

# Inhalt

Vorwort 9

1 In die Todeszone und immer wieder zurück:

Mit Beethoven leben 13

2 Ein Septakkord, viel Theaterlärm und  
ein zweifelhafter Triumph:

Die Symphonien 1 bis 3 31

*Alle Neune: Der Zyklus 31 – Tempofragen, Satzbezeichnungen,  
Spielanweisungen 40 – Der erste Abend 45 – Symphonie Nr. 1  
C-Dur 47 – Symphonie Nr. 2 D-Dur 51 – Symphonie Nr. 3  
Es-Dur (Eroica) 54 – Die Ohren und der Wein 67*

3 Heiter bis heroisch:

Beethovens Universum 73

*Menschliches, Allzumenschliches 73 – Klassiker  
oder Romantiker? 76 – Dirigieren heißt: Neue Wege  
finden 80 – Schubert zum Beispiel 84 – Das  
Genie 89 – Singspiel und Utopie: Fidelio 93*

4 Ein Anfang in Moll und ein hymnischer Welt-Ohrwurm:

Die Symphonien 4 und 5 103

*Der zweite Abend 103 – Symphonie Nr. 4 B-Dur 105 –  
Wien 112 – Das Violinkonzert 116 – Beethovens politischer  
Nimbus 120 – Symphonie Nr. 5 c-Moll 124*

- 5 Helles im Dunkeln:  
 Der deutsche Klang 131
- 6 Ein episches Maiengrün und entfesselte Energien:  
 Die Symphonien 6 und 7 151  
*Der dritte Abend* 151 – *Symphonie Nr. 6 F-Dur (Pastorale)* 152 –  
*Nochmal: Taubheit* 157 – *Streichquartette und Klaviersonaten* 159 –  
*Die Klavierkonzerte* 166 – *Symphonie Nr. 7 A-Dur* 170
- 7 Eine gnadenlose Aufgabe:  
 Beethoven aufführen 179  
*Räume* 180 – *Der Dialog mit dem Orchester* 182 – *Ausgaben* 186 –  
*Die technische Seite* 193 – *Der Funke des Augenblicks* 195 – *Historisch*  
*informiert* 196 – *Eine Frage des Geschmacks* 199 – *Atmosphäre* 201 –  
*Metronomzahlen* 203 – *Konzertprogramme* 206 – *So viele*  
*Aufnahmen* 207
- 8 Ein Kurzresümee des Lebens und Zukunftsmusik:  
 Die Symphonien 8 und 9. Und die Missa solemnis 211  
*Der vierte Abend* 211 – *Symphonie Nr. 8 F-Dur* 212 – *Symphonie Nr. 9*  
*d-Moll* 218 – *Missa solemnis D-Dur* 240
- 9 «Von Herzen – Möge es wieder – zu Herzen gehen»:  
 Schluss 251
- Dank 261
- Anhang 263  
*Bildnachweis* 265 – *Personenregister* 267