

Inhalt

Vorbemerkung	11
Zu diesem Buch	15
Festnahme	18
Umbewertungen	20
Die Freiheit des Gefangenen	26
Der Inhaftierte als Leiche und zu Bestattender	29
Bauer, Sohn des Bauern – Brief an die Dänin	30
Angst vor Freiheit: Dekompensation des Geisteszustandes oder Das Phänomen der Existenz	39
<i>Die Subkultur des Lagers und das Außenleben</i>	40
<i>Angst, Ängstlichkeit, Pathologie: Klassifizierungsprobleme</i>	42
<i>Psychologische Reaktionen auf die Strafhaft</i>	45
<i>Ein gesunder Mensch in einer kranken Gesellschaft</i>	47
Anträge, Hungerstreiks und die Gemeinschaftszelle 30	48
Unser kulturelles Kurzzeitgedächtnis	55
Der Geruch von Hass	57
Meine Eltern	60
Siege gegen Windmühlenflügel?	62
So lebten wir	64
Meine zwanzig Tage mit Vasyl Stus	68
Offener Brief an Michail S. Gorbatschow	73
Kloake oder Mein erster Kassiber	74
Kiewer Verbrüderung: Valery Marchenko	77
<i>Der Neuankömmling</i>	77
<i>Lagerjournalismus</i>	78
<i>Grüner Fisch</i>	85
<i>Riskante Besuche</i>	87
<i>Die Verbannung</i>	88
Blut mit Brot – in einem Stalin'schen Gefangenenlager	95

Er wollte doch nur eine Bibel. Erinnerungen an Stepan Mamchur	98
Das verhinderte Attentat auf Chruschtschow – Stepan Soroka	100
Der Bürgermeister Yevgen Pryshlyak	103
Valery Rumyantsev: Die unsichtbare Front	108
Rückkehr unmöglich: Die Selbstaufdeckung eines Agenten des Komitees für Staatssicherheit	112
Die Vergangenheit einer Freundschaft	118
Klagemauer	120
Meine Gespräche mit den Toten	123
Die Sprache der Unterdrückung	127
Nicht zum Subbotnik! Aleksander Chekalin	129
Erfolgreiche Dachdeckerarbeiten – Vanya Smirnov	133
Über Katzen und Menschen	136
Autoren und ihre Schreiber	138
Psychiatrische Perversionen	143
Die verschollenen Erinnerungen des Leonid Pedan	145
Zu »Gesprächen« bei Istomin	148
Geflüchtet – und »zurückgekehrt«	151
Zehn Rubel für Mikhail Vyndysh	155
Polizisten im Lager	160
Der Chef der Lagerpolizei	166
Der saubere Izya Shkolnik	169
»Drecksack und Arschloch«	172
Ach, Joseph, Joseph ...	175
Wie ich Ukrainer wurde	178
Quarantäne	182
Die Jagdbüchsen des Zhenya Sorokin	184
Keine Zweifel, bloß keine Zweifel	188

Igor Ogurtsov und sein Aufstand in den Karpaten	192
Der Mann mit dem Bart: Mikhail Yukhanovich Sado	196
Sisyphus in totalitären Systemen	200
Zonenpsychologie	203
Es wird einen eigenen ukrainischen Staat geben, sagte Vasyl Pirus	205
Die vielen Seiten des Gedächtnisses	207
Mein Freund Pristayko	210
All die mutigen Frauen!	225
Im Schlaglicht des Januars	227
Hört!	229
Anhang	230
<i>Wörterklärungen</i>	230
<i>Namensverzeichnis</i>	234
<i>Bibliografische Hinweise</i>	240
<i>Literatur</i>	242