1. Showdown in Brokdorf.
Perspektiven einer neuen Demokratie-
geschichte

s dimmerte in der Wilstermarsch, als Polizeihauptkommissar

Michaelis den Sanititskoffer auspackte. Demonstranten hat-
ten den Maschendrahtzaun um den Bauplatz des Kernkraftwerks
Brokdorf auf 50 Meter Lange heruntergerissen, ein paar hundert
Menschen waren durch das Loch gestromt und schlugen auf dem
Bauplatz ihre Zelte auf. Polizei und Werkschutz hatten diesen Bau-
platz vier Tage zuvor notdiirftig gesichert und schauten nun ohn-
machtig zu. Michaelis war Fiihrer einer Einsatzhundertschaft aus
Hamburg, und einer der Ziige unter seinem Kommando hatte vor
dem Zaun Stellung bezogen. Das Loch war ganz in der Nahe, aber
sein Zug wurde von aggressiven Demonstranten umzingelt, und
der Einsatz von »Hilfsmitteln der kérperlichen Gewalt« verbat sich
fiir Michaelis, weil »die Storergruppen von Frauen mit Kindern
unterschiedlichen Alters durchsetzt waren«. So griff der Kommissar
zum Verbandsmaterial. »Um die Aggression gegen die eingeschlos-
senen Polizeikréfte abzubauen, bot ich mich den Stérern als Erste-
Hilfe-Station an, schrieb er in seinem Bericht iiber den Einsatz am
30. Oktober 1976. Es war ein Angebot, das nicht unbeachtet blieb.
»Einige verletzte Personen wurden dann auch von uns verbunden.
Diese Mafinahme war duflerst wirkungsvoll und wurde erginzt
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durch stindige Diskussionen zum Thema >Atomkraftwerke ja oder
nein«.«

Es war kein Damaskuserlebnis, das dem Polizeihauptkommissar
in der Wilstermarsch widerfuhr. Drei Stunden spéiter befahl Mi-
chaelis die Réumung des besetzten Geldndes, und zwar auf eigene
Faust. Zuvor hatte er mit anderen Einsatzleitern gesprochen, bekam
jedoch keine klaren Anweisungen. Etwa 1500 Menschen befanden
sich zu diesem Zeitpunkt auf dem Bauplatz, es gab fiinf Lagerfeuer
und noch mehr Zelte, aber als die Demonstranten durch einen Poli-
zeieinsatz auflerhalb des umzaunten Gelandes abgelenkt waren, er-
griff Michaelis die Initiative. Er setzte Tranengas ein, Polizisten und
Werkschutz riickten vor, und einige Beamte griffen zu Schlagstock
und Reizgas. Ein Anfiihrer der Besetzer appellierte unterdessen an
seine Mitstreiter, sie sollten »sich hinsetzen und von der »Morder-
polizei« verpriigeln lassen«. Michaelis ging vor der Rdumkette und
durchsuchte personlich die Zelte, als ein Sprecher der Demonstran-
ten behauptete, dass dort verletzte Personen ligen. Er fand in den
Zelten jedoch keine Verletzten, sondern nur Schlafsicke, Plastik-
planen, Konserven und »eine mit Milch gefiillte Milchkanne (ca.
25 Liter)«.2

Die Biirgerinitiative Umweltschutz Unterelbe (BUU) schilderte
die Ereignisse etwas anders. Thre Presseerkldrung sprach von ei-
nem »Polizeieinsatz von unvorstellbarer Brutalitit« und forderte
Zuchthaus fiir den Einsatzleiter und den Innenminister des Landes
Schleswig-Holstein. Die Rdumungsaktion schilderte die BUU als
Einbruch in eine friedliche Idylle: »Ein Zeltdorf wurde aufgebaut
und die Bevolkerung begann, die Platzbesetzer mit warmem Tee,
Milch und Eflwaren zu versorgen.«* Auch tiber das, was nach der
Raumung geschah, gab es unterschiedliche Darstellungen. »Das
Zeltdorf wurde zusammen mit allen zuriickgebliebenen Sachen,
darunter auch Kleidungsstiicke mit Ausweisen, von der Polizei zu-
sammengetragen und sofort verbrannt«, behauptete die BUU.# Ent-
sprechende Bemerkungen kursierten auch in der Presse, obwohl die
Polizei anderes berichtete: »Uber 700 Asservate sind in Itzehoe bei
der Kriminalpolizeidirektion West sichergestellt worden.«*

Das Verhalten der Polizei war freilich nicht das einzige Thema,
das die Demonstranten in den folgenden Tagen umtrieb. Ein Teil
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der Demonstranten kam aus der linksextremen Szene Hamburgs,
und deren interne Rivalitdten spiegelten sich nach der gescheiterten
Platzbesetzung in wechselseitigen Vorwiirfen. Das Regionalkomitee
Wasserkante der KPD-Rote Hilfe verdffentlichte zum Beispiel im
Dezember 1976 ein 42-seitiges Heft tiber Brokdorf, in dem unter
der Uberschrift »Den Feind in den eigenen Reihen bekdmpfen!«
in alle Richtungen ausgeteilt wurde. Vertreter von CDU und SPD
wollten die Kundgebung nicht direkt am Bauplatz durchfiihren,
sondern auf einer abgelegenen Wiese, Mitglieder von KB-Nord und
DKP »forderten die BUU stindig auf, jeden Versuch der Besetzung
zu unterlassen«, und dann kam der finale Dolchstof3: Als der Zaun
tiberwunden und die Polizeikrifte zersplittert waren »und mit ent-
schlossenen [sic] Vorgehen der breiten Massen die Besetzung gelun-
gen wire — in diesem Augenblick begann die D’K’P [sic] und ihnen
nacheifernd besonders reifrig« der KBW und auch der KB-Nord
zum Abmarsch zu blasen«.®

Es ist verlockend, all dies mit dem Abstand von viereinhalb
Jahrzehnten in ein gnddiges Licht zu riicken. Die Bilder des Atom-
protests gehoren zum mentalen Inventar der Bundesrepublik: De-
monstranten mit Transparenten, Sitzblockaden gegen Atomtrans-
porte, Wasserwerfer und Hubschrauber im Einsatz gegen miindige
Biirger. Nicht selten waren es verstorende Szenen, aber inzwischen
betrachtet man sie mit dem Wissen um ein verschnliches Ende.
Die »Schlacht um Brokdorf« haben die Demonstranten verloren,
aber der Ausstieg aus der Atomkraft ist beschlossene Sache, und das
letzte deutsche Atomkraftwerk soll nach aktueller Planung Ende
2022 vom Netz gehen. Da konnte man es sich einfach machen, einen
Toast auf die gegliickte Demokratie ausbringen, vielleicht ein paar
versohnliche Worte iiber die Hitze der Schlacht anfiigen und das
Thema dann den Kuratoren des kollektiven Gedachtnisses zur weite-
ren Veranlassung iibereignen. Langst hat die Atomkraft einen festen
Platz in der bundesdeutschen Meistererzédhlung der gegliickten De-
mokratie. Heinrich August Winkler erwahnte die Schlacht um Brok-
dorf bereits vor zwei Jahrzehnten in Der lange Weg nach Westen.?

Das vorliegende Buch bietet einen Uberblick iiber die wechsel-
volle Geschichte der Kernenergie in Deutschland. Dabei sollen auch
die weniger augenfilligen Aspekte der bundesdeutschen nuklearen
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Odyssee angemessen Beriicksichtigung finden. Die Atomkraft ist
auch ein gutes Stiick bundesdeutscher Wirtschaftsgeschichte, sie
bietet Einblicke in den Wandel populdrer Visionen von Wissen-
schaft und Technik, sie war Teil des Umgangs mit dem Erbe des Na-
tionalsozialismus und auch ein wenig Kulturgeschichte der Bundes-
republik. Dariiber hinaus gibt es jedoch einen Aspekt, der vor dem
Hintergrund der Erfahrungen der vergangenen Jahre besondere Be-
achtung verdient. Die Geschichte der Kernenergie ist auch ein Lehr-
stiick iber Demokratie in Deutschland.

Ein Mikrokosmos der bundesdeutschen Demokratie

Das Reden iiber Demokratie gehort seit ihren Anfingen zur Bun-
desrepublik. Das konnte nach der Katastrophe des Nationalsozia-
lismus vielleicht kaum anders sein, und die Erfahrung des Totali-
tarismus wurde zu einem Leitmotiv der einschlagigen Debatten,
das langst auch historiographisch seinen Niederschlag gefunden
hat. Mit einem Buchtitel Karl Poppers ging es bei dem politischen
Experiment Bundesrepublik um eine »offene Gesellschaft und ihre
Feinde«.® Bedrohungen der Demokratie kamen nach dieser Lesart
stets von auflen: von unheilvollen NS-Traditionen, von rebellischen
Studenten und seit den siebziger Jahren eben auch von Demons-
tranten gegen Atomkraftwerke. Stets entstanden aus solchen Provo-
kationen lange Konflikte, und fiir deren Verlauf gab es zwei proto-
typische Szenarien. Entweder wurde die Bedrohung in miihevollen
Auseinandersetzungen niedergerungen, so etwa durch eine selbst-
kritische Erinnerungskultur, die iiber mentale und institutionelle
Restbestinde des Nationalsozialismus triumphierte.® Oder es ge-
lang, die Provokation in abgeschwichter Form in den Organismus
der Demokratie zu inkorporieren wie beispielsweise bei der Jugend-
revolte von 1968."° In beiden Fillen zihlte die Demokratie am Ende
aller Schlachten zu den Gewinnern: entweder durch die Starkung
ihrer Abwehrkrifte oder durch einen Impuls fiir die Fortentwick-
lung der offenen Gesellschaft.

Dieses Interpretationsmuster hatte nicht nur den Vorteil, dass
sich jede historiographische Beschiftigung mit diesen Konflikten
automatisch als Verdienst an der demokratischen Kultur verbuchen
lieS. Es sorgte auch fiir Uberschaubarkeit, nicht zuletzt bei den Ak-
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teuren: Der Feind stand rechts, auf der Strafle oder am Bauzaun.
Beim Atomkonflikt lief diese Lesart darauf hinaus, dass sich die wu-
selige Vielfalt der Akteure in zwei grofie Lager einsortierte, die sich
dann im Zuge der historischen Analyse weiter ausdifferenzieren lie-
Ben. Da standen in der einen Ecke die Exponenten des Atomstaats,
bestehend aus Grof8konzernen, Experten und Politikern, die noch
fest an den Fortschritt von Wissenschaft und Technik glaubten. In
der anderen Ecke stand eine kritische, umweltbewegte Gegenoftent-
lichkeit in ihrer ganzen Vielfalt. Meist wusste man in historischen
Darstellungen schon nach wenigen Seiten, wo die Sympathien der
Verfasser lagen, und bisweilen wurden die Gefiihle tiberméchtig.
Bei Dolores Augustine liest man beispielsweise von friedlichen De-
monstranten, die Locher in den Bauzaun von Brokdorf schnitten,
als hitte es ein Recht auf Platzbesetzung gegeben.”

Aber ging es im Atomkonflikt tatsichlich nur um den Kampf
zwischen Demonstranten und dem nuklearen Komplex? Wer sich
ndher mit den Akteuren, Argumenten und Interessen beschaftigt,
bekommt Zweifel an der Eindimensionalitit gangiger demokratie-
historischer Schablonen. Hinter der Frage, ob man fiir oder gegen
Atomkraft sei, verbargen sich weitere Themen. Es ging um Visionen
des wissenschaftlich-technischen Fortschritts, um legitime und an-
dere Wege des zivilgesellschaftlichen Protests, um politische Macht
und die Macht der Groffunternehmen, und in den ersten Jahren
schwang in marxistischen Kreisen auch die Hoffnung mit, das
Grof3kapital auf diesem Schlachtfeld zum finalen Kampf zu stellen.
Es ging um Gerechtigkeit und Rechtsstaatlichkeit, um Planungs-
sicherheit und wirtschaftliche Macht, und nicht zuletzt ging es auch
um die billige Energie, die fiir moderne Industriegesellschaften un-
verzichtbar schien. Es gab im Streit um die Atomkraft mehr als eine
Konfliktlinie, und diese liefen keineswegs zwangslaufig parallel. Es
brauchte auch Entscheidungen in ganz unterschiedlichen Formen:
in Gerichtsurteilen, Wahlen, Regierungserkldrungen, Verhandlun-
gen und den alltdglichen Entscheidungen der Konsumenten.

Inzwischen erscheint es miif$ig, den Atomkonflikt entlang der
tradierten Linien zu analysieren. Am 30. Juni 2011 beschloss der
Bundestag mit breiter Mehrheit das Ende der nuklearen Strom-
erzeugung in Deutschland, und das ist nur auf den ersten Blick

17



18

Showdown in Brokdorf

eine deutsche Besonderheit. In allen Landern des Westens ist die
Atomkraft im Niedergang. Weniger eindeutig ist die Zukunft der
Demokratie: Sie ist keine Selbstverstandlichkeit mehr. Die Ursachen
sind seit einiger Zeit Gegenstand einer lebhaften Debatte, in der
die Geschichtswissenschaft eine wesentliche Rolle spielt, und dabei
agiert sie nicht selten mit einem robusten Selbstbewusstsein. Augen-
scheinlich ist es manchen Autoren iiberhaupt nicht unangenehm,
Farbe zu bekennen. Wenn es um die Demokratie geht, will man
gerne Gewissheit.”

Es gibt in der historischen Forschung jedoch auch einen anderen
Trend, der freilich in der &ffentlichen Debatte weniger Wahrneh-
mung erfihrt. Ein buntes Spektrum von Autoren hat in den vergan-
genen Jahren herausgearbeitet, dass Demokratie in der modernen
Geschichte tatsdchlich ein ausgesprochen heterogenes und span-
nungsvolles Projekt war. An die Stelle einer klaren Vision riickt eine
kompliziertere Geschichte stindiger Veranderungen und Konflikte,
in der sich lokale, nationale und transnationale Entwicklungen mit-
einander verflechten. Medienkompatible Narrative tiber Schurken
und Helden werden in solchen Biichern rasch unscharf, und das
scheinen die Autoren nicht sonderlich zu bedauern. Ute Daniel hat
ihr Projekt sogar ausdriicklich als »postheroische Demokratiege-
schichte« tituliert.” Dafiir versteht man mit solchen Arbeiten besser,
wie vielschichtig eine lebendige Demokratie ist. Es geht dabei um
sehr viel mehr als um den Willen des Volkes, den auch Diktatoren
und Mochtegern-Autokraten gerne im Munde fithren. Nicht zuletzt
haben solche Arbeiten das Bewusstsein geschérft, dass jede Demo-
kratie im Schatten der Geschichte operiert, und dieser Schatten
wurde im Laufe der modernen Geschichte bestandig grofier.™

Auch die bundesdeutsche Demokratie war kein Projekt »aus ei-
nem Guss«. Es ging im Alltag der bundesdeutschen Politik auch um
Rechtsstaatlichkeit und effiziente Verwaltung, um Wahlkampf und
Mehrheitsbeschaffung, um Offentlichkeit und solide Informationen,
um institutionelle und konstitutionelle Regeln und die verschiede-
nen Quellen politischer Legitimation. Diese Einzelprojekte hatten
jeweils eigene Voraussetzungen und Folgen, sie forderten unter-
schiedliche Menschen und unterschiedliche Verhaltensweisen, und
es gab keinerlei Garantie, dass alles tatsachlich zusammenpasste.
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Mit anderen Worten: Demokratie ist komplizierter, vielschichtiger
und fragiler, als sie in eindimensionalen Erzahlungen des Erfolgs-
modells Bundesrepublik erscheint.

Die Geschichte des Atomkonflikts ist eine gute Gelegenheit, das
Leben einer Demokratie in seiner ganzen Komplexitit zu studieren.
Das »friedliche Atom« warf Grundfragen des demokratischen Zu-
sammenlebens auf, und es tangierte alle Institutionen, auf denen die
offene Gesellschaft basierte: Regierungen und Parteien, Medien und
Zivilgesellschaft, Gerichte und Verbénde, Wissenschaft und Wirt-
schaft. Es ging um Visionen und Angste, um Meinungshoheiten und
Protest, um politische und wirtschaftliche Macht, um Konsumge-
wohnheiten und nicht zuletzt um ziemlich viel Geld. Demokratie
lebt vom Gespriach, vom Austausch iiber Graben hinweg, sie braucht
die Rechtsstaatlichkeit und den Ausgleich der Interessen, die Frei-
heit des Individuums und die Verlasslichkeit geregelter Verfahren,
die Autonomie der Experten und den Wettbewerb auf dem Markt
fiir Ideen und Giiter, und nicht zuletzt braucht sie die Gewissheit,
dass sich die Menschen bei allen Gegensatzen weiterhin als Mitglie-
der einer Gesamtgesellschaft verstehen. All dies stand zur Debatte,
seit die Kernenergie in den siebziger Jahren zu einem Fixpunkt des
politischen Gesprichs wurde. Der Atomkonflikt war ein Mikrokos-
mos der bundesdeutschen Demokratie.

Die Vielfalt der Meinungen war freilich nur der eine Teil der
atomaren Demokratie. Der andere Teil war buchstéblich in Beton
gegossen: Die nukleare Kontroverse war auch ein brutaler Zusam-
menprall zwischen menschlichem Wiinschen und Wollen und ei-
ner atomaren Technologie mit einem enormen Trigheitsmoment.
Nukleare Stromerzeugung brauchte spaltbares Material und eine
aufwendige technologische Infrastruktur, und am Ende blieben
strahlende Hinterlassenschaften iibrig, die sich nicht einfach per
Mehrheitsbeschluss aus der Welt schaffen lieflen. Der Atomkonflikt
vermittelt eine Vorstellung, welche Zumutung die Eigenlogik und
Eigendynamik des Materiellen fiir offene Gesellschaften darstellen.

All dies bedeutet wohlgemerkt nicht, dass man aus der Erfah-
rung zweier Diktaturen fiir die demokratische Kultur nichts lernen
kénnte. Die bundesdeutsche Erinnerungskultur ist eine demokra-
tische Errungenschaft ersten Ranges, die man noch einmal etwas
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mehr zu schitzen weiff, wenn man sich zum Beispiel in seiner
Heimat mit den spatimperialen Hinterlassenschaften des britischen
Rumpfstaates herumschlagen muss. Aber mit den Lehren aus einer
iiblen Geschichte kommt man nur bis zu einem gewissen Punkt:
Demokratie braucht rote Linien, aber es reicht nicht aus, wenn man
sich vor allem auf die Grenzen und die neuralgischen Zonen eines
Spielfelds kapriziert. Demokratie wird taglich neu gelebt und dabei
immer wieder neu erfunden, und das passiert meist nicht mit der
intellektuellen Sauberkeit eines Universititsseminars, sondern im
schmutzigen Alltag an allen moglichen Orten: in der verrauchten
WG-Kiiche, im Polizeiwagen, im Schlamm der Wilstermarsch. Man
sollte sich Demokratie nicht zu majestdtisch vorstellen, und erst
recht sollte man nicht der Illusion erliegen, dass Demokratie irgend-
wann tatsdchlich fertig ist. In einer Zeit, in der viele Menschen rat-
los auf die Wut an den Réndern der Gesellschaft starren, konnte der
Blick auf die siebziger Jahre helfen, als der Atomprotest weite Teile
der politischen Klasse dhnlich ratlos zurticklief3.

Die klassische Interpretation des Atomkonflikts fithrte meist
ins siiddbadische Wyhl. Die Gemeinde am Kaiserstuhl wurde zum
Inbegrift des Biirgerprotests und zum Studienobjekt zahlreicher
Bewegungsforscher, und spater wurde Wyhl in den »Deutschen
Erinnerungsorten« als Fixpunkt des kollektiven Gedéchtnisses ka-
nonisiert.” Diese Einleitung kehrt wiederholt nach Brokdorf zuriick,
das damit zugleich als komplementérer Erinnerungsort einer neuen
bundesdeutschen Demokratiegeschichte vorgeschlagen werden soll.
Brokdorf fehlte die moralische Eindeutigkeit, die Wyhl zum gefeier-
ten Ursprung der nuklearen Kontroverse avancieren lie. Wahrend
der Protest in Wyhl friedlich blieb, eskalierte in Brokdorf wieder-
holt die Gewalt, die Wilstermarsch wurde nicht zu einer Hochburg
der Alternativkultur wie das Wendland um Gorleben, der Reaktor
wurde allem Widerstand zum Trotz tatsachlich gebaut, und wenn
man ehrlich ist, konnte der Norden den Atomstrom auch ganz gut
gebrauchen. In Brokdorf verbinden sich die unterschiedlichen Di-
mensionen des Konflikts: die Auseinandersetzungen am Bauplatz,
der Kampf vor Gericht, die atomare Technologie und die Energie-
frage, der Dauerstreit unter Gegnern und Befiirwortern um die
richtige Strategie, der Staat in seinen verschiedenen Inkarnationen
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und nicht zuletzt die Frage, wer eigentlich Entscheidungen treffen
sollte. Michaelis sollte nicht der Letzte bleiben, der bei der Kern-
energie vergeblich nach jemandem suchte, der Verantwortung iiber-
nehmen wollte.

Protest

Brokdorf war nach Wyhl der zweite Ort, an dem Zehntausende
von Menschen gegen den Bau eines Atomkraftwerks auf die Strafle
gingen. Es folgten weitere Demonstrationen in Gorleben, Grohnde,
Kalkar, Bonn, Wackersdorf und anderen Orten. Es ging gegen ver-
schiedene Projekte, es gab den Massenprotest und Mahnwachen
mit einer Handvoll Teilnehmern, es gab lokale Beziige und trans-
nationale Vernetzungen, und auf jede Aktion folgte eine Kette von
Kommentaren. Der Atomkonflikt war auch ein gigantisches Dis-
kursprojekt, das von den Gefahren der nuklearen Technologie tiber
die Gewalt bis hin zu der Frage reichte, wen man eigentlich bekdmp-
fen wollte. Man musste nicht unbedingt Teil des nuklearen Kom-
plexes sein, um ins Visier der Anti-Atomkraft-Bewegung zu geraten.
Es reichte schon, wenn man nicht hinreichend engagiert wirkte wie
etwa der SPD-Politiker Jo Leinen, der am 10. Marz 1985 zum Opfer
eines Tortenattentats wurde. Das Bild ist heute bei Getty Images ver-
fiigbar.

Der Protest gegen die Atomenergie war zu keinem Zeitpunkt
eine homogene Bewegung. In Brokdorf kam es bei einer Grofi-
demonstration am 19. Februar 1977 sogar zu zwei getrennten Ver-
anstaltungen an verschiedenen Orten. Der Kampf wurde nicht nur
am Bauzaun gefiihrt, sondern vor Gericht, in Veranstaltungen der
Evangelischen Akademien und am héuslichen Schreibtisch, wenn
zum Beispiel die ndchste Ausgabe von X-tausendmal quer getippt
werden wollte. Es gab die Aktiven, die iiber Jahrzehnte kimpften,
und viele andere, die hier und da mal vorbeischauten. Unter den
Demonstranten von Brokdorf befanden sich belesene Marxisten, die
im Atomstaat eine Manifestation des staatsmonopolistischen Kapi-
talismus erkannten, gewaltbereite Chaoten, die fiir ein paar Stunden
Biirgerkrieg spielen wollten, aber auch bufifertige Christen und
viele Menschen aus der Region, die Angst vor radioaktiven Strahlen
hatten. In Brokdorf meldete sich auch eine maoistische K-Gruppe
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zu Wort, die den Monopolkapitalisten »die wirklich sozialistischen
Lénder, voran die Volksrepublik China« gegeniiberstellte: »Unter
der Diktatur des Proletariats ist dort der Bau auch nur eines Kraft-
werkes, einer Eisenhiitte oder einer Chemieanlage verboten, wenn
nicht die Frage der niitzlichen und umweltfreundlichen Weiterver-
wertung des Abfalls oder der Abgase geldst ist.«'

Die Vielfalt des Protests ist eine Herausforderung fiir Histori-
ker, zumal es nicht wenigen Aktiven ein Bediirfnis war, das eigene
Handeln und die eigenen Motive wortreich zu erldutern. Selbst
zum Tortenanschlag auf Jo Leinen gab es ein Flugblatt, in dem das
»Kommando >Oliver Hardy«« ebenso hdmisch wie weitschweifig die
eigenen Beweggriinde darlegte.” Zum Atomprotest gehorten flat-
ternde Nerven und fliegende Schlagstocke, zahllose Flugblitter und
Postillen, denen man die Genese in endlosen Gruppensitzungen an-
merkte, es gab die Verbissenheit des langjahrigen Kampfes und die
Resignation, wenn es irgendwann nicht mehr ging, und jede Aus-
wahl steht unvermeidlich im Ruch der Willkiir. Die Vielstimmigkeit
der Bewegung ist nicht nur ein Darstellungsproblem. Bei selektiver
Lektiire ldsst sich auch fiir steile Thesen passendes Belegmaterial
finden.

Wer die Vielfalt der Bewegung erfahren will, muss heute nicht
mehr ins Archiv fahren. Es gibt eine florierende atomare Erinne-
rungskultur, hdufig von Veteranen des Protests getragen, und oft
spricht daraus der Stolz auf den eigenen Beitrag zu einer lebendigen
Demokratie. Es gibt Ausstellungen und Zeitzeugengesprache, nicht
wenige Veroffentlichungen erreichen wissenschaftliches Niveau,
und manchmal gibt es sogar einen Schuss Selbstironie. »Erinnerun-
gen alternder Linker an ihre vermeintliche Glanzzeit sind generell
mit Vorsicht zu geniefen«, heifdt es im Vorwort einer fiinfbandigen
Selbstdokumentation, die in der »Bibliothek des Widerstands« des
Laika-Verlags erschien. »Oft erscheint ihnen Jahrzehnte spater man-
ches harmonischer, als es wirklich war.«'*

Der Atomprotest war bunt, und das war nicht der unwichtigste
Grund, warum ihm nicht irgendwann die Luft ausging. Es war
schliefllich nicht von vornherein ausgemacht, dass der Protest tiber
Jahrzehnte lebendig bleiben, und erst recht nicht, dass er am Ende
sein Ziel erreichen wiirde. Es gab in der bundesdeutschen Ge-
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schichte mehr als ein Thema, das fiir einige Zeit die Massen bewegte,
aber dann ohne grofie Folgen verldapperte. Manche dieser Themen
brachten deutlich mehr Menschen auf die Strafle als die Angst vor
dem nuklearen GAU: so etwa der Protest gegen den NATO-Doppel-
beschluss Anfang der achtziger Jahre oder die Hartz-IV-Demons-
trationen. Es war ein langer Weg vom Bauzaun in Brokdorf zum
Bundestagsbeschluss von 2011, und es gab Momente, in denen die
Dinge einen anderen Lauf hitten nehmen kénnen. Der Atomprotest
hitte sich auch in dumpfen Ressentiments und larmoyanten Klagen
iiber die Ungerechtigkeit der Welt erschopfen konnen, so wie dies
heute bei rechtspopulistischen Bewegungen zu beobachten ist.
Wenn man vom Atomprotest der siebziger Jahre auf frithere
Jahrzehnte schaut, fillt eine emphatische Bewertung leicht. Die
Biirgerinitiativen gegen Atomkraftwerke waren gewissermaflen
die finale Ratifikation einer Fundamentalliberalisierung, die nach
gingiger Lesart in »die Zeit zwischen etwa 1959 und 1973/4 als
Kernphase« fiel und seither der demokratischen Kultur der Bun-
desrepublik zugrunde liegt.® Kompliziert wird es, wenn man den
Blick von Wyhl und Brokdorf in Richtung Gegenwart richtet. Ver-
klarende Protestromantik wirkt unzeitgemaf$ in einer Gesellschaft,
der im Zeichen von Pegida und Corona-Protesten das Rohe, Un-
gehobelte, Verstorende einer Protestbewegung lebhaft vor Augen
steht. Demonstrationen bringen Dinge in Bewegung, ohne dass
zwangsldufig ein klares Ziel zu erkennen wire. Protest ist immer
eine Provokation, ein Biindel aus Wiinschen und Emotionen, das
den Michtigen entgegengeschleudert wird, und es ist vollkommen
offen, ob der Organismus der Demokratie das zu verdauen vermag.
Am Zaun von Brokdorf regierten die Wut und die Angst, Gewalt lag
in der Luft, und es waren nicht nur Polizisten, die am 30. Oktober
1976 handgreiflich wurden. Kurz bevor Michaelis zum Sanitatskofter
griff, hatten Demonstranten versucht, »durch heftiges Schaukeln ein
Gruppenfahrzeug umzuwerfen«, und das scheiterte nur deshalb,
weil der Wagen dicht an einer Leitplanke stand. Michaelis blieb ru-
hig und befahl seinen Beamten tiber Funk, »aufzusitzen und keine
Mafinahmen ohne meine Anweisung durchzufithren, aber das
machte ihn noch langst nicht zum Samariter. Seine Erste-Hilfe-Ak-
tion hatte auch »zur Folge, daf3 der Hundertschafts-Trupp und der
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IV. Zug sich allméhlich etappenweise in Richtung B 431 entfernen
konnten«.>

Im Wissen um das Folgende kann man die Aktion deshalb auch
als erfolgreiches Tduschungsmandéver bewerten. Aber ob das auch
die Absicht des Polizeifiihrers war, als er das Verbandsmaterial her-
vorholte? Michaelis hat das keineswegs behauptet — er wollte nach
eigenem Bekunden nur eine angespannte Situation entschérfen -,
und auch bei der Gegenseite sollte man sich vor nachtréglichen Ra-
tionalisierungen hiiten. Im Vorfeld der Demonstrationen wurde dis-
kutiert und geplant, aber das bedeutet nicht, dass sich hinter jeder
Aktion ein klares Kalkiil verbarg. Protest entwickelte sich stets auch
spontan, Aktive reagierten auf die Polizei, Medienvertreter und das
standige Gesprach mit vielfiltigen Mitstreitern, und das verleiht
dem Protest eine inhdrente Unschirfe, die leicht hinter fein zise-
lierten Analysen von Leitmotiven und Kerngruppen verschwindet.
Das macht es auch unbefriedigend, den Atomprotest auf ein Grund-
gefiihl zu reduzieren, wie das Frank Biess in Republik der Angst ver-
sucht hat. Es gab am Bauzaun auch noch ein paar andere Gefiihle -
Hass, Trotz, Frust, Solidaritat, um nur einige zu nennen -, und leicht
werden Akteure bei einer solchen Analyse zu gesichtslosen Tragern
emotionaler Regungen, die jenseits von Raum und Zeit zu schweben
scheinen.* In Brokdorf und anderswo handelten Menschen mit Er-
fahrungen, Wissen und Interessen, und sie dachten nicht nur an ih-
ren Gefiihlshaushalt, sondern zum Beispiel auch an ihre Karrieren.
Man kann die Langlebigkeit nuklearer Zukunftstriume wohl nur
dann verstehen, wenn man bedenkt, dass da Menschen um ihren
Arbeitsplatz fiirchteten, und das sollte man schon deshalb nicht fiir
illegitim erkldren, weil es auf der Gegenseite nicht anders aussah.
Auch leidenschaftliche Kdmpfer gegen die Atomkraft dachten ab
und zu an das eigene Vorstrafenregister und den Radikalenerlass fiir
Bewerber im 6ffentlichen Dienst.

Der 30. Oktober 1976 war ein ungemiitlicher Herbsttag, die Wet-
terstation am Hamburger Flughafen Fuhlsbiittel verzeichnete be-
deckten Himmel, leichten Regen und eine Durchschnittstemperatur
von 5,8 Grad Celsius. Es war kein Vergniigen, bei solchen Bedin-
gungen in der Wilstermarsch zu marschieren, und das ist nicht der
einzige Grund, warum die Demonstranten Respekt verdienen. Eine
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Demokratiegeschichte, die vom Respekt vor dem zivilgesellschaftli-
chen Engagement zehrt, ist ja keineswegs grundfalsch, sondern nur
ziemlich unvollstindig. Der Atomprotest der siebziger Jahre mar-
kierte eine Zasur in den Debatten, die sich seit den fiinfziger Jahren
um die zivile Nutzung der Atomkraft entwickelt hatten, aber daraus
waren ganz unterschiedliche Entwicklungen vorstellbar, darunter
auch einige, die der bundesdeutschen Demokratie nicht gut bekom-
men wiren. In jedem Fall mahnt der Respekt vor dem Protest auch
zur Zuriickhaltung mit simplen Zuschreibungen von Weltanschau-
ungen, teleologischen Verortungen oder psychologischen Interpre-
tationen, die politische und mentale Ordnung suggerieren, wo sie
nicht war. Der Atomprotest der siebziger Jahre war divers und dyna-
misch, und jeder Versuch, ihn in ein klares Interpretationsschema
zu pressen, sagt letztlich mehr iiber die Autoren als tiber die Sache.
Protest stiftet Unruhe, und das nicht nur unter Historikern und
Sozialwissenschaftlern, die nach Modellen fiir eine komplizierte
Wirklichkeit suchen. Michaelis war einer von zahlreichen Polizei-
fithrern, Politikern und Managern, die nach Antworten auf den
Unmut suchten, und das keineswegs aus eigenem Antrieb, sondern
weil es sein musste: Man steckte da halt drin. So lief der Atomprotest
zunéchst vor allem darauf hinaus, in der politischen Sphére einen
neuen Moglichkeitsrahmen zu schaffen. Die Demonstranten navi-
gierten in diesem Rahmen jedoch zu keinem Zeitpunkt autonom,
und in diesem Moglichkeitsrahmen kam man mit Demonstrationen
und Platzbesetzungen nicht allzu weit. Man brauchte auch Argu-
mente und Zuhorer, die fiir diese Argumente empfanglich waren.

Meinungskampf

Als die Menschen in Wyhl und Brokdorf protestierten, wurde in
der Bundesrepublik bereits seit zwei Jahrzehnten {iber Atomenergie
diskutiert, und diese Debatten waren wiederum Teil eines interna-
tionalen Austausches von Ideen, Plinen und Technologien. Die
wesentlichen Debatten fanden zunichst vor allem innerhalb einer
schmalen Funktionselite statt. Seit Hiroshima und Nagasaki gab es
populdre Angste vor der Urgewalt des Atoms, wenig spiter ergénzt
durch ebenso populidre Hoffnungen auf das »friedliche Atom«, aber
Entscheidungen wurden meist jenseits des Scheinwerferlichts in
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einem engen Zirkel von Politikern, Spitzenbeamten, Forschern und
Managern getroffen. In der Bundesrepublik war zunéchst nur die mi-
litarische Dimension der Kernenergie kontrovers, wihrend die zivile
Nutzung auf einem breiten politischen Konsens beruhte. Die Kern-
energie galt in der Nachkriegszeit als Schliisseltechnologie und ulti-
mativer Beweis wissenschaftlich-technologischer Kompetenz, und da
musste ein modernes Industrieland wie die Bundesrepublik selbst-
verstandlich bestrebt sein, in der Weltliga mitzuspielen. Diskussions-
bedarf gab es lediglich tiber Priorititen und Wege, und das war eher
ein Thema fiir Funktionseliten. Im Wissenschaftsteil der Frankfurter
Allgemeinen wurde zum Beispiel ein langjahriger Streit zwischen den
Verfechtern von Natrium- und Dampfbriiter ausgefochten.>

Das dnderte sich mit den Protesten von Wyhl und Brokdorf. Die
beiden Reaktorprojekte waren nicht die ersten, die kritische Fragen
aus der Nachbarschaft provozierten und die Gerichte auf den Plan
riefen. Ein erster Meilenstein der nuklearen Kontroverse war ein Ur-
teil des Bundesverwaltungsgerichts vom 16. Mérz 1972, das auf die
Klage einer frithen Biirgerinitiative gegen das Kernkraftwerk Wiir-
gassen an der Oberweser zuriickging. Das Wiirgassen-Urteil raumte
dem Schutz vor den Gefahren der Kerntechnik Vorrang vor der
Nutzung ein und forcierte damit die Sicherheitsdebatte.? Aber erst
als Menschen zu Tausenden auf die Strafle gingen, wurde aus diesen
Anfingen eine breite gesellschaftliche Debatte, in der alle Trager
der offentlichen Meinung von den Parteien bis zu protestantischen
Pfarrern Farbe bekennen mussten.

In der historischen Literatur werden Protest und Meinungsstreit
oft miteinander vermischt, als handele es sich um zwei Seiten dersel-
ben Medaille. Es lohnt sich jedoch, beides als unterschiedliche Ak-
tivititen mit jeweils eigener Handlungslogik zu diskutieren. Es war
eine Sache, mit Protestaktionen und Platzbesetzungen offentliche
Aufmerksambkeit zu erlangen, aber eine ganz andere, Sympathie und
Unterstiitzung aus weiten Teilen der Bevolkerung zu gewinnen. Es
gab nicht viele Biirger, die sich mit einem Reaktorprojekt in der un-
mittelbaren Nachbarschaft konfrontiert sahen. Es ist auch durchaus
offen, ob die Biirger, die in den siebziger Jahren an einer Demons-
tration gegen ein Atomprojekt teilnahmen, mehr als ein Prozent der
bundesdeutschen Bevolkerung ausmachten.?



