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Dieses Buch widme ich meiner kanadischen Tante und ihren Nachkommen
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PROLOG

MEINE TANTE IST SCHWEIZERIN. Das war nicht immer so. Wie es dazu kam, davon erzählt die Geschichte von Sara, die seit Jahrzehnten in Kanada lebt. Es ist die Geschichte einer starken Frau, aber auch die Geschichte eines verlorenen Paradieses. Denn ein paradiesisches Dorf war Pruden in Siebenbürgen, in welchem Sara behütet in einer Großfamilie aufwuchs. Und es ist die Geschichte über das Leid und Unrecht, das der Krieg über die Siebenbürger Sachsen ob ihrer Deutschsprachigkeit gebracht hatte.

»Geht, geht!«, sagte sie mit den Händen gestikulierend zu mir und meinem Mann, als sie uns nach einem Besuch bei ihr in Vancouver auf den Flughafen begleitete. »Geht! Ich mag keine langen Abschiede.« Wir kamen ihrer Bitte schmunzelnd nach. Erst Jahre später, als Sara mir ihre Geschichte auf Tonband erzählte, sollte ich verstehen, weshalb sie keine langen Abschiede mochte. Zu oft hatte sie solche erlebt, zu oft waren Abschiede mit Heimweh und seelischem Schmerz verbunden gewesen.

Meine Tante hatte zum Glück dann ein neues Paradies gefunden, nachdem sie Andy, den Sohn eines armen, aber tüchtigen Bergbauern aus dem Prättigau in der Schweiz kennengelernt hatte. Andy, einer von neun Geschwistern, war in den Kriegsjahren der Armut des Graubündner Dorfes entflohen, mein Vater war sein Bruder. Wie froh bin ich, dass Sara und Andy sich kennenlernten.

DOCH WIE BEGANN Saras unglaubliche Geschichte? Saras Erinnerungen gehen zurück lange vor die Zeit der Katastrophe – der Tag, an dem alle arbeitsfähigen 17- bis 45-jährigen Männer und Frauen von den Russen deportiert wurden.

Die Geschichte beginnt mit vielen unendlich schönen Erinnerungen an ein Paradies, in dem sie als die Jüngste von sechs Geschwistern in Pruden, einem Dorf im deutschen Siebenbürgen, aufwuchs. Eine der Erinnerungen ist die an die Theateraufführung in der Schule des Bruders und viele andere, die sie durch die schwerste Zeit ihres Lebens begleiten sollten.

Es erfüllt mich mit großer Dankbarkeit, dass Sara ihr Schicksal so tapfer meisterte, und so meine Tante geworden ist, dass ich um etliche wunderbare Cousinen und Cousins in diesem großen nordamerikanischen Land weiß. Sara und ihren Nachkommen widme ich dieses Buch.


1. TEIL


KINDHEIT UND JUGEND IN

SIEBENBÜRGEN
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WINTERSCHNEE

IM HAUS, IN DEM DIE KLEINE SARA mit ihrer Familie wohnte, gab es – wie in allen Häusern dieses Dorfes in Siebenbürgen – drei Zimmer. Wenn man ins Haus eintrat, befand man sich unmittelbar in der großen Wohnküche. Dort spielte sich das Familienleben ab. Sara erinnert sich, wie sie am großen Tisch aus Massivholz sitzt und dem Vater zuschaut, wie er in einer Schrift liest, die Mutter steht am Herd und bereitet eine Mahlzeit zu. Draußen ist es kalt und stürmisch. Es ist ein Januarabend im Jahr 1931. Im Frühling soll Sara ihren vierten Geburtstag feiern.

Plötzlich stürmt der große Bruder Hans herein. »Was ist los?«, fragt die Mutter. Sara blickt auf. Die Laune des Bruders gleicht dem Sauwetter draußen. »Müsstest du nicht in der Schule sein, bei der Theaterprobe?«, fragt die Mutter.

»Es fehlt eine Hauptrolle, und wenn wir die nicht besetzen können, dann ist die ganze Aufführung im Eimer«, antwortet er.

»Wer müsste dann diese Hauptrolle spielen?«, fragt der Vater.

»Ein Junge, so um die sechs Jahre alt. Aber keiner traut sich. Keiner hat den Mut dazu. Wir haben einige geprüft, keiner taugt dazu. Keiner kann so viel auswendig lernen, wie nötig wäre.«

Unvermittelt schaut er zunächst auf die kleine Schwester, dann mit der erlösenden Idee zu den Eltern: »Warum kann nicht Sara das probieren?«

Die Augen der Kleinen leuchten auf, begierig und überzeugt, dass sie das könnte, obwohl sie doch noch ein kleines Kind ist.

Tags darauf sollte Hans gegen Abend erneut nach Hause kommen, einen dicken Mantel aus dem Schrank holen, die kleine Schwester darin einwickeln und sie, mit einem wollenen Schal um den Hals, durch den Winterschnee watend, zur Schule tragen.


DAS DÖRFLICHE LEBEN

DER KREISLAUF DER NATUR bestimmte das Leben auf dem Dorf. Vom Frühjahr bis zum Herbst warteten Feldarbeiten auf dessen Einwohnerinnen und Einwohner. Neben den Erwachsenen wurden auch die größeren Kinder dazu herangezogen. Derweil hatten die Kleinen auf die Hühner zu schauen, mussten sie füttern und die Eier reinholen, auch hatten sie schon anstehende kleine Hausarbeiten zu verrichten, den Abwasch zu besorgen und das Nachtessen vorzubereiten, dann noch den Hof sauber zu wischen.

Spielen durften die Kleinen erst, wenn alle Arbeiten erledigt waren. Alte Frauen, die nicht mehr auf das Feld gehen konnten, hatten ein Auge darauf, dass alles seine Ordnung hatte.

An der Straße, an welcher Sara und ihre Familie wohnte, saßen vor ihren Häusern drei alte Frauen. Sobald sie die Kinder, meist Mädchen, draußen spielen sahen, erhoben sie sich von ihren Bänken, gingen von Haus zu Haus und prüften, ob alle Arbeit gut verrichtet war.
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