
      
      

      
      

      Liebe Leserin, lieber Leser,

      Danke, dass Sie sich für einen Titel von »more – Immer mit Liebe« entschieden haben.

      Unsere Bücher suchen wir mit sehr viel Liebe, Leidenschaft und Begeisterung aus und hoffen, dass sie Ihnen ein Lächeln ins Gesicht zaubern und Freude im Herzen bringen.

      Wir wünschen viel Vergnügen.

      Ihr »more – Immer mit Liebe« –Team

      Über das Buch

      Auch im größten Chaos findet sich ein Funken Magie.

      Marnie MacGraw wünscht sich ein normales Leben – einen Ehemann, Kinder und ein kleines Häuschen mit Vorgarten. Und jetzt, da sie Noah, den Mann ihrer Träume heiratet, ist sie ganz kurz davor, ihre Träume endlich zu verwirklichen. Auf einer Familienfeier lernt sie Noahs schwerkranke Großtante Blix kennen. Mit der eigenwilligen, skurrilen alten Dame versteht sich Marnie sofort, teilen sie doch eine Leidenschaft: sie verkuppeln von Herzen gerne ihre Mitmenschen.

      Als ihre Ehe nach zwei unglücklichen Wochen endet, steht Marnie schneller als gedacht vor den Scherben ihrer Träume. Dann jedoch erhält sie eine Nachricht: Blix hat ihr ihr Haus in Brooklyn vererbt und bevor Marnie es verkaufen darf, muss sie drei Monate dort leben.

      Kurzerhand packt Marnie ihre Koffer und startet in das größte Abenteuer ihres Lebens. Doch in Brooklyn warten allerlei Überraschungen auf sie. Denn zusammen mit dem Haus, hat Marnie auch die Mieter des Hauses geerbt. Eine bunte Mischung an »unvollendeten Projekten« von Blix – untröstliche, kauzige Freunde und Nachbarn, die vor dem Glück und der Liebe davonlaufen …

      Über Maddie Dawson

      Maddie Dawson wuchs in den Südstaaten auf, in einer Familie von Geschichtenerzählern. Ihre zahlreichen Jobs als Aushilfslehrerin, als Verkäuferin, Schreibkraft für Krankenberichte, Kellnerin, Katzensitterin, Empfangsdame eines Hochzeitseinladungsunternehmens, als Kindermädchen, Erzieherin, EKG-Technikerin und Taco-Bell-Taco-Macherin waren nur deshalb erträglich, weil sie sich bei der Arbeit Geschichten ausgedacht hat. Heute lebt sie mit ihrem Mann in Guilford, Connecticut und ist eine erfolgreiche Bestseller-Autorin.
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      Eins

      Blix

      Ich hätte nicht herkommen sollen. So viel steht fest. Es ist noch nicht mal fünf Uhr nachmittags, und ich würde schon jetzt am liebsten schnell und schmerzlos ins Koma fallen. Irgendetwas Dramatisches, mit einem schönen Zusammenbruch, verdrehten Augäpfeln und zitternden  Gliedmaßen.

      Ich bin auf der alljährlichen Nach-Weihnachts-Party meiner Nichte. Alle Jahre wieder werden die Gäste, die nach wochenlangem Geschenke-Shopping, Weihnachtsfeiern und verkaterten Feiertagen kaum noch in der Lage sind, geradeaus zu laufen, von Wendy Spinnaker gezwungen, sich noch einmal in ihre roten Pullis und karierten Hosen zu schmeißen und stundenlang in ihrem Wohnzimmer herumzustehen, damit sie ihre überteuerte Weihnachtsdeko und ihre aufgemotzte Villa bewundern können, während sie einen absurd roten Cocktail schlürfen, der ihnen von einer Highschool-Schülerin in Kellnerinnenuniform serviert wird.

      Ich glaube ja, der einzige Sinn und Zweck dieser Veranstaltung ist der, dass meine Nichte all die netten Menschen in Fairlane, Virginia, daran erinnern kann, dass sie eine prominente Persönlichkeit ist und außerdem stinkreich – eine ernst zu nehmende Größe. Edle Spenderin für wohltätige Zwecke. Vorsitzende von einem Haufen Dinge. Ehrlich gesagt habe ich darüber längst den Überblick verloren.

      Ich bin versucht, aufzustehen und um Handzeichen zu bitten. Wessen Seele ist auch innerhalb der letzten paar Stunden komplett verdorrt? Wer schließt sich meiner Polonaise an, die schnurstracks aus der Haustür hinausführt? Ich bin mir sicher, es gäbe so einige Interessenten. Und meine Nichte würde mich im Schlaf ermorden lassen.

      Ich wohne weit weg und bin steinalt, also wäre ich eigentlich gar nicht zu dieser Veranstaltung gekommen – meistens bin ich schlau genug, es zu vermeiden –, aber Houndy meinte, ich müsste. Er meinte, ich würde es bereuen, die Familie nicht ein letztes Mal gesehen zu haben, wenn ich nicht käme. Um solche Dinge macht Houndy sich Gedanken – über Sachen, die wir auf dem Sterbebett bereuen und so. Ich glaube, er stellt sich das Ende des Lebens so vor wie das Ende eines guten Romans: etwas, das man mit einer hübschen Schleife versehen sollte, alle Sünden vergeben. Als würde das jemals passieren.

      »Ich fahre hin«, habe ich schließlich zu ihm gesagt. »Aber ich erzähle ihnen nicht, dass ich krank bin.«

      »Das werden sie dir ansehen«, sagte er. Natürlich haben sie das nicht.

      Noch schlimmer: Ausgerechnet dieses Jahr musste sich mein Großneffe Noah verloben. Deshalb dauert diese Party hier schon eine gefühlte Ewigkeit, weil wir alle auf ihn und seine Verlobte warten, die aus Kalifornien anreisen, damit man seiner Holden die High Society zeigen kann, in die sie einheiraten wird.

      »Sie ist irgend so eine Traumtänzerin, die er auf einem Kongress kennengelernt hat. Und irgendwie hat sie es geschafft, sich ihn unter den Nagel zu reißen«, erzählte mir Wendy am Telefon. »Wahrscheinlich hat sie keine einzige funktionierende Gehirnzelle. Eine Aushilfe im Kindergarten, du machst dir kein Bild. Ihre Familie ist nicht der Rede wert. Ihr Vater arbeitet im Versicherungswesen, und ihre Mutter macht überhaupt nichts, wenn ich das richtig verstanden habe. Sie kommen aus Flah-rida. So sagt sie das. Flah-rida.«

      Ich war noch dabei, das Wort Traumtänzerin zu verarbeiten und mich zu fragen, welche Bedeutung es wohl in Wendys Welt hatte. Mich würde sie zweifellos mit etwas ähnlich Abwertendem beschreiben. Ich bin für sie schließlich immer noch das schwarze Schaf in der Familie, diejenige, die man im Auge behalten muss. Blix, das Ärgernis. Sie kommt nicht damit klar, dass ich mein Erbe genommen habe und nach Brooklyn gezogen bin, was, wie jeder weiß, absolut untragbar ist, weil es entsprechend dicht besiedelt mit Nordstaatlern ist.

      Ich sehe mich in diesem Zimmer des Hauses um, das einst unser Familiensitz war und über Generationen hinweg von Lieblingstochter an Lieblingstochter weitergegeben wurde (ich wurde natürlich übersprungen), und ich muss wirklich alle Kraft aufbringen, die ich habe, um all die negative Energie abzuwehren, die die Fußbodenleisten entlangwabert. Der drei Meter hohe künstliche Weihnachtsbaum mit dem Glasschmuck von Christopher Radko und den funkelnden Lichterketten soll weismachen, dass hier alles vom Feinsten und einfach nur perfekt ist, vielen Dank, aber ich weiß es besser.

      Diese Familie ist durch und durch verdorben, ganz gleich, was die Deko suggeriert.

      Ich sehe die Dinge, wie sie wirklich sind, hinter all dem schönen Schein und der auf Hochglanz gebrachten Fassade. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als dieses Haus noch auf authentische Weise eindrucksvoll war, bevor Wendy Spinnaker sich entschieden hat, die Fassade für Tausende von Dollar scheinrenovieren zu lassen.

      Aber genau das fasst die Lebensphilosophie dieser Familie perfekt zusammen: Gipse einfach alles zu, was echt ist, und verpasse dem Ganzen dann einen schönen Anstrich. Und schon wird niemand irgendetwas merken.

      Außer mir.

      Ein, leicht angetrunkener, älterer Herr mit Mundgeruch kommt herüber und fängt an, mir von irgendwelchen Bankenfusionen zu erzählen, die er fusioniert hat, und von irgendwelchen Akquirierungen, die er akquiriert hat. Und davon, dass meine Nichte wohl die einzige Person auf der Welt ist, die es schafft, dass Welsh Rarebit schmeckt wie ein Haufen alter Socken. Ich will ihm gerade zustimmen, als mir mit Schrecken klar wird, dass er Letzteres gar nicht wirklich gesagt hat. Es ist einfach zu laut und zu stickig hier drinnen, also lasse ich ihn in meiner Vorstellung verdampfen, und er trollt sich tatsächlich.

      Ich habe eben auch so meine Talente.

      Dann, oh, Wunder, oh, Wunder, als wir alle schon dabei sind, der Resignation und den harten Drinks zu erliegen, fliegt die Haustür auf, und die Party bekommt einen Energieschub, als hätte jemand den Stecker wieder reingesteckt und uns alle wieder zum Leben erweckt.

      Das junge Paar ist da!

      Wendy eilt zum Eingang hinüber, klatscht in die Hände und ruft: »Leute! Leute! Ihr kennt natürlich alle meinen reizenden, brillanten Noah – und das hier ist seine entzückende Verlobte Marnie MacGraw, unsere zukünftige hinreißende Schwiegertochter! Herzlich willkommen, meine Liebe!«

      Das kleine Quartett in der Ecke des Wohnzimmers stimmt den Hochzeitsmarsch an, und alle Gäste scharen sich um die Verlobten, um sie zu begrüßen und ihnen die Hände zu schütteln, und nehmen mir so die Sicht. Ich höre Noah, der – ganz der polternde, prahlende Erbe seiner Familie – über den Flug und den Verkehr schwadroniert, während seine Verlobte von einem zum anderen weitergereicht und umarmt wird, als wäre sie eine Ware, die ab sofort jedem gehört. Ich recke den Hals und schiele hinüber. Sie ist wirklich bezaubernd – groß und schlank, mit roten Wangen und goldenem Haar. Sie trägt ihre blaue Baskenmütze schief aufgesetzt und mit einer Unbeschwertheit, die man auf Wendys Partys normalerweise nicht zu Gesicht bekommt.

      Und dann fällt mir noch etwas an ihr auf, an der Art und Weise, wie sie unter ihrem blonden Pony hervorlugt. Und dann – peng! – treffen sich unsere Blicke quer durch den Raum hinweg, und ich könnte schwören, dass gerade im Bruchteil einer Sekunde etwas von ihr auf mich überging.

      Ich war gerade im Begriff gewesen, von der Chaiselongue aufzustehen, aber jetzt lasse ich mich wieder zurücksinken, schließe die Augen und presse die Finger zusammen.

      Ich kenne sie. Oh mein Gott. Es kommt mir wirklich so vor, als würde ich sie kennen.

      Ich brauche eine Minute, um mich wieder zu fangen. Vielleicht täusche ich mich. Woher sollte ich sie kennen? Aber nein. Es stimmt. Marnie MacGraw erinnert mich an mich selbst in ruhmreicheren Tagen. Wie sie da steht und dem Ansturm vornehmer Südstaatenfreundlichkeit ins Auge sieht. Ich sehe ihr junges und altes Selbst und spüre mein eigenes Herz hämmern wie früher.

      Komm hier rüber, Süße, denke ich.

      Deshalb bin ich also hier. Nicht, um einen jahrelangen Familienzwist zu begraben. Nicht, um diese absurden Cocktails zu trinken. Noch nicht mal, um noch einmal zu meinen Wurzeln zurückzukehren.

      Ich sollte Marnie MacGraw treffen.

      Ich lege mir die Hand auf den Bauch. Auf den Tumor, der dort seit dem letzten Winter wächst, die harte, feste Masse, von der ich weiß, dass sie mich vollständig umbringen wird, bevor der Sommer kommt.

      Komm hier rüber, Marnie MacGraw. Es gibt so vieles, was ich dir erzählen muss.

      Noch nicht. Noch nicht. Sie kommt noch nicht.

      Ach ja. Natürlich. Man muss gewisse Pflichten erfüllen, wenn man der feinen Südstaatengesellschaft vorgeführt wird, jedenfalls als vorgesehene Thronfolgerin. Angesichts dieser Kraftanstrengung wird Marnie MacGraw flatterig und nervös – und dann begeht sie einen furchtbaren Fauxpas, einen, der so beglückend entsetzlich ist, dass allein er ausgereicht hätte, dass sie für den Rest ihres Lebens meinen Platz einnimmt: Sie lehnt ab, als man ihr eine Portion von Wendys Welsh Rarebit anbietet. Zuerst schüttelt sie nur höflich den Kopf, als ihr der Teller entgegengeschoben wird. Sie sagt, sie habe keinen Hunger, aber das ist eindeutig gelogen, wie Wendy mit ihrem Laserblick sofort feststellt. Schließlich sind Marnie und Noah seit Stunden unterwegs, und zufällig weiß Wendy genau, dass sie weder gefrühstückt noch zu Mittag gegessen haben und sich nur mit ein paar Erdnüssen im Flugzeug über Wasser gehalten haben.

      »Aber Liebling, du musst etwas essen!«, ruft Wendy. »Du bist doch sowieso schon so dünn, du meine Güte!«

      Ich schließe die Augen. Sie ist seit fünf Minuten hier und hat sich schon ein tödliches »Du meine Güte!« eingefangen. Marnie gibt nach und nimmt sich einen Scone und eine einzelne rote Traube, aber das ist natürlich auch nicht richtig.

      »Nein, nein, Liebes, nimm ein bisschen von dem Rarebit«, drängt Wendy sie. Ich kenne diesen schneidenden Unterton nur zu gut. Anscheinend hat Noah vergessen, seiner einzig wahren Liebe zu erklären, dass es als ungeschriebenes Gesetz dieser Familie gilt, dass man als Gast auf jeden Fall von dem Rarebit essen muss, bevor man unter Lobpreisungen buchstäblich zu Boden sinkt und immer wieder der Herrlichkeit dieses Gerichts huldigt. Und es muss immer noch herrlicher sein als im letzten Jahr.

      Und dann sagt Marnie etwas, das ihr Schicksal besiegeln wird. Sie stammelt: »Es – es tut mir leid, ich esse keinen Hasen.«

      Ich schlage die Hand vor den Mund, damit niemand sieht, wie breit mein Grinsen ist.

      Aha! Die Augen meiner Nichte blitzen, und sie lacht ihr sprödes, gruseliges Lachen. Dann ruft sie so laut wie möglich, sodass jeder innehält und hinüberschaut: »Meine Liebe, wie um alles in der Welt kommst du darauf, dass im Welsh Rarebit Hase wäre? Weil es so ähnlich klingt wie rabbit? Bitte sag mir, dass du das nicht wirklich glaubst!«

      »Es tut mir leid. Ich wusste nicht – oh mein Gott, es tut mir so leid …«

      Aber zu spät. Was passiert ist, ist passiert. Der Teller wird weggezogen, und Wendy schwebt kopfschüttelnd von dannen. Die Gäste nehmen wieder ihre Gespräche auf. Arme Wendy! Die Jugend heutzutage! Also wirklich! Keine Manieren!

      Und wo ist Noah währenddessen? Marnies Retter und Beschützer? Ich recke den Hals, um nach ihm zu suchen. Ah ja, er ist mit seinem besten Freund Simon Whipple abgedampft. Natürlich. Ich sehe sie drüben im Billardzimmer über irgendetwas lachen. Zwei Hengstfohlen, die belustigt über irgendeinen dämlichen, bedeutungslosen Witz mit den Hufen stampfen.

      Also stehe ich auf, um Marnie zu mir zu holen. Sie hat gerötete Wangen, und ohne die Baskenmütze, die sie inzwischen abgesetzt hat, ist ihre blonde Mähne ein winziges bisschen zerzaust. Wahrscheinlich hat Wendy sie längst bis in alle Ewigkeit verurteilt. So trägt man sein Haar vielleicht am Strand. Aber nicht in Gesellschaft. Und schon gar nicht in der Gesellschaft der hohen Tiere von Fairlane, Virginia, bei ihrer alljährlichen Nach-Weihnachts-Feierlichkeit.

      Ich nehme Marnie mit zurück zu meinem Platz, klopfe auf die Chaiselongue neben mir, und sie setzt sich, die Finger gegen ihre Schläfen gedrückt. »Es tut mir so leid«, sagt sie. »Ich bin so eine Idiotin, oder?«

      »Bitte«, sage ich. »Keine Entschuldigungen mehr, meine Liebe.«

      Ich sehe ihr an, dass ihr gerade schwant, was sie schon alles falsch gemacht hat, seit sie hier ist. Von dem Rarebit mal abgesehen, trägt sie eindeutig das falsche Outfit für diese Art von Soiree. Eine schwarze, schmal geschnittene Hose! Eine Tunika! In einem Meer aus unerlässlichen roten Kaschmirpullovern, betonierten Fönfrisuren und Weihnachtsmannohrringen wagt es Marnie MacGraw mit ihrer blonden Strubbelmähne und dem zu langen Pony, ein graues Oberteil zu tragen – und dann auch noch ohne einen einzigen glitzernden Klunker am Leib, um Weihnachten als das heiligste aller Feste zu ehren und die Nach-Weihnachts-Party als wichtigsten Teil von Weihnachten überhaupt! Und ihre Schuhe: türkisfarbene Cowboystiefel! Fantastisch, ganz klar, aber eben keine High-Society-Stiefel.

      Ich nehme ihre Hand in meine, um sie zu beruhigen, und auch um verstohlen ihre Lebenslinie zu überprüfen. Als alte Frau kann man jederzeit andere Leute anfassen. Schließlich ist man harmlos und sowieso die meiste Zeit unsichtbar.

      »Beachte Wendy gar nicht«, flüstere ich ihr zu. »Als Manieren verteilt wurden, war sie damit beschäftigt, sich eine doppelte Portion Einschüchterungsgebärden zu sichern.«

      Marnie sieht auf ihre Hände hinunter. »Nein, ich war diejenige, die sich furchtbar benommen hat. Ich hätte das Rarebit einfach nehmen sollen.«

      »Einen Scheiß hättest du«, flüstere ich zurück und bringe sie damit zum Lachen. Die Leute finden es zum Schreien, wenn man als alte Frau Scheiße sagt. Anscheinend bricht man damit ein Naturgesetz. »Du hast höflich versucht, drum herum zu kommen, ein niedliches, flauschiges Tierchen zu essen, und wurdest dafür bloßgestellt.«

      Sie sieht mich an. »Aber – aber es ist ja gar kein Hase drin, oder?«

      »Na ja, aber es klingt tatsächlich so. Manche Leute nennen es heute noch Welsh Rabbit. Na und? Sollst du vielleicht erst mal sämtliche Gerichte der nordeuropäischen Küche studieren, bevor du zu einer Weihnachtsparty gehst? Hör auf!«

      »Ich hätte es wissen müssen.«

      »Hör mal zu, auf wessen Seite stehst du eigentlich? Auf deiner oder auf der von der affektierten Dame des Hauses?«

      »Was?«

      Ich tätschele ihr die Hand. »Du bist entzückend«, sage ich. »Und ehrlich gesagt ist meine Nichte ein ganz schöner Besen. Guck dich doch mal hier um. Normalerweise bringe ich nicht gerne die Mächte des Bösen gegen mich auf, indem ich Kritik übe, aber schau dich einfach um: Überall nur aufgesetztes Lächeln und saure Gesichter. Ich muss mich mit einer Drahtbürste waschen, wenn ich hier raus bin, um mir die ganze Negativität vom Leib zu schrubben. Und dir rate ich das Gleiche. Das hier ist einfach nur ein Haufen Heuchler, die sich mit Welsh Rarebit vollstopfen, ob es ihnen schmeckt oder nicht. Und weißt du was?«

      »Was?«

      Ich beuge mich zu ihr hinüber und flüstere theatralisch: »Da könnten auch Hasenköttel drin sein – sie würden es trotzdem essen. Weil Wendy Spinnaker ihre oberste Herrin und Anführerin ist.«

      Sie lacht. Ich liebe ihr Lachen. Dann sitzen wir in kameradschaftlichem Schweigen nebeneinander. Für alle anderen im Raum sind wir nur zwei Fremde, die höflich plaudern, weil sie bald verwandt sein werden. Aber innerlich platze ich fast. Ich muss ihr alles erzählen. Erst muss jedoch der Höflichkeit Genüge getan werden. Natürlich stelle ich mich total dämlich an, weil ich so aus der Übung bin, was Small Talk betrifft.

      »Erzähle mir was von dir«, sage ich hastig. »Genießt du noch deine Freiheit, solange du nicht verheiratet bist und dein Leben für immer an seines bindest?«

      Sie zieht ganz leicht die Augenbrauen hoch. »Hm, ja … ich habe einen guten Job. Und ich habe … Sachen gemacht. Bin gereist. Ich bin jetzt fast dreißig. Es wird also Zeit, erwachsen zu werden. Sesshaft zu werden.«

      »Sesshaft zu werden. Das klingt grauenhaft, oder?«

      »Ich finde, es klingt … ganz nett. Ich meine, wenn man jemanden wirklich liebt, ist es etwas Gutes. Endlich ankommen, aufhören zu suchen und ein gemeinsames Zuhause erschaffen.« Sie sieht sich im Zimmer um, sucht wahrscheinlich nach einem anderen Gesprächsthema. Dann bleibt ihr Blick wieder an mir hängen. »Übrigens: Ich finde dein Outfit fantastisch.«

      Ich trage ein Vintage-Abendkleid aus lila Samt, das ich in einem Secondhandladen in Brooklyn gekauft habe. Es ist über und über mit kleinen Glasperlen bestickt und hat einen echten, nachweisbaren, nennenswerten Ausschnitt. Nicht, dass es da irgendetwas Großartiges zu sehen gäbe. Tatsächlich sieht mein Dekolleté aus wie ein Sack voller schrumpliger Pfirsiche. 

      »Das ist mein Showstopper-Kleid«, erkläre ich ihr. Dann beuge ich mich zu ihr hinüber und flüstere: »Ich bin wahnsinnig stolz auf die Mädels heute Abend. Ich musste sie zwar in diesem unbequemen Bügel-BH festzurren, damit sie hierfür genügend Halt haben, aber ich bin der Meinung, diesen letzten Auftritt können sie mir ruhig gönnen. Nach heute Abend müssen sie nie wieder in einen BH. Das habe ich ihnen versprochen.«

      »Ich finde die Farben ganz toll. Ich wusste nicht, was ich anziehen soll, und dachte, ein graues Oberteil passt einfach immer, aber es wirkt so langweilig im Vergleich zu allen anderen.« Sie beugt sich zu mir und lacht. »Ich glaube, ich habe noch nie so viele rote Pullover in einem Raum gesehen.«

      »Das ist die offizielle Weihnachtsuniform hier in Fairlane, Virginia. Es überrascht mich, dass man dir nicht direkt am Ortsschild einen verpasst hat.«

      In dem Augenblick kommt die Highschool-Schülerin mit einem Tablett voller Getränke vorbei. Marnie und ich wählen beide irgendein rotes Gebräu. Es ist mein vierter Drink, aber wer zählt schon mit? Ich stoße mit ihr an, und sie lächelt. Ich kann nicht aufhören, ihr in die Augen zu sehen, die so sehr den meinen ähneln, dass es schon fast irritierend ist. Meine Kopfhaut kribbelt ein kleines bisschen.

      »Also«, sage ich. »Glaubst du, du wirst immer noch ein wundervoller Freigeist bleiben, wenn du verheiratet bist?«

      Sie macht große Augen. »Freigeist? Ich?«, fragt sie und lacht. »Nein, nein, nein. Du schätzt mich total falsch ein. Ich freue mich wirklich darauf, sesshaft zu werden. Ein Haus zu kaufen. Kinder zu kriegen.« Sie lächelt. »Ich bin der Meinung, jeder Mensch braucht einen Lebensplan.«

      Ich halte kurz inne, seufze leise und rücke umständlich meine Mädels zurecht. »Vielleicht habe ich das falsch gemacht. Ich glaube, ich bin in meinem Leben keine Sekunde irgendeinem Plan gefolgt. Sag mir: Ist so ein Plan es wert, dafür seinen freien Geist aufzugeben?«

      »Ein Lebensplan bedeutet einfach Sicherheit. Verbindlichkeit.«

      »Ah«, mache ich. »Dieser ganze Krempel. Jetzt weiß ich, warum ich das nie verfolgt habe. Jedes Mal, wenn irgendjemand Sicherheit erwähnt, als wäre das etwas Gutes, kriege ich Zustände. Und Verbindlichkeit. Igitt!«

      »Hm. Warst du jemals verheiratet?«

      »Oh Gott ja. Zweimal. Eigentlich sogar fast dreimal. Das erste Mal mit einem Professor mit dem illustren Namen Wallace Elderberry, wenn ich bitten darf.« Ich lege meine Hand auf ihre und lächele. »Er hat das eine, wilde, wertvolle Leben, das ihm geschenkt wurde, damit verbracht, den Lebenszyklus einer bestimmten Insektenart zu erforschen. Wir sind nach Afrika gereist und haben da Proben von irgendwelchen bizarren hartschaligen Dingen gesammelt. So skurril, dass man eigentlich keine zwanzig Minuten seines Lebens dafür opfern will, über sie nachzudenken. Kannst du dir das vorstellen? Und als wir nach Hause kamen, wurde mir klar, dass ich in meinem Leben genug Käfer gesehen hatte.« Ich senke meine Stimme zu einem Flüstern. »Und, wenn du es genau wissen willst, für mich sah Wallace Elderberry selbst so langsam aus wie eine große Kakerlake. Also haben wir uns scheiden lassen.«

      »Wow. Ehemann verwandelt sich in Kakerlake. Klingt nach Kafka.«

      »Gott. Findest du es auch immer so herrlich, wenn jemand es hinkriegt, bei einer guten alten Nach-Weihnachts-Party ganz nebenbei Kafka zu erwähnen?«

      »Du hast damit angefangen«, erwidert sie. »Was ist mit dem zweiten Ehemann passiert? In was hat er sich verwandelt?«

      »Das zweite Mal habe ich wider besseren Wissens geheiratet – was du übrigens auf gar keinen Fall tun solltest, nur für den Fall, dass du es in Erwägung ziehst …«

      »Tue ich nicht.«

      »Du natürlich nicht, aber das ist ein weitverbreiteter Fehler. Wie auch immer, Ehemann Nummer zwei war Rufus Halloran, Rechtsberater. Er hat aus einem kleinen Ladenlokal in Brooklyn heraus gearbeitet. Damals in den 70ern war Brooklyn noch total chaotisch. Also haben wir viel für Ausreißer und Obdachlose und so gearbeitet.«

      »Und was ist dann passiert? Hat er sich auch in eine Kakerlake verwandelt?«

      »Nein, ich fürchte, er hatte nicht genügend Phantasie, sich in irgendetwas zu verwandeln. Er war einfach nur ein schrecklich langweiliger Mensch, der an allem immer nur die schlechten Seiten gesehen hat. Wenn ich zu ihm rübergeschaut habe, kam es mir so vor, als umgäbe ihn ein dichter grauer Nebel, den ich nicht durchdringen konnte. Ich habe wirklich alles versucht, aber von ihm kam überhaupt nichts. Keinerlei ehrliche Freude. Nur Mauern aus langweiligen, langatmigen Worten. Also: Scheidung. Es kam, wie es kommen musste.«

      »Ernsthaft?« Sie neigt den Kopf und lächelt, als würde sie überlegen. »Du hast dich von einem Mann scheiden lassen, weil er langweilig war? Ich wusste nicht, dass das eine Rechtsgrundlage ist.«

      »Aber ich musste! Ich wäre vor Langeweile fast gestorben. Es war, als wäre er schon tot und würde mich mit in den Abgrund reißen.«

      »Ja, aber das Leben kann nicht immer nur faszinierend sein.«

      »Oh, Liebes. Meines sehr wohl. Wenn es länger als zwei Wochen langweilig wird, nehme ich Änderungen vor.« Ich lächele und sehe ihr dabei direkt in die Augen. »Es hat sich ausgezahlt, denn jetzt lebe ich mit Houndy zusammen, einem Hummerfischer, und bei ihm ist es so, dass er mit mir vier Tage lang durchgehend über Hummer und ihre Panzer und die Gezeiten und den Himmel sprechen könnte, und nichts davon würde mich jemals langweilen, weil es bei allem, was Houndy sagt, eigentlich um die Liebe und das Leben und den Tod und Wertschätzung und Dankbarkeit und witzige Momente geht.«

      Ihre Augen leuchten, und ich sehe ihr an, dass sie genau weiß, was ich meine.

      »So geht es mir, wenn ich bei der Arbeit bin«, sagt sie leise. »Ich arbeite in einem Kindergarten, also verbringe ich meinen Tag damit, zusammen mit Drei- und Vierjährigen auf dem Boden zu sitzen und mich mit ihnen zu unterhalten. Viele Leute mögen das für den langweiligsten Job der Welt halten, aber oh mein Gott! Die Kids erzählen mir die erstaunlichsten Dinge. Sie geraten in philosophische Diskussionen über ihre Wehwehchen und darüber, dass die Würmer auf dem Gehweg auch manchmal verletzte Gefühle haben, und darüber, warum der gelbe Buntstift der gemeinste ist und der lilafarbene der netteste. Nicht zu fassen, oder? Sie wissen alles über die Persönlichkeiten von Buntstiften.«

      Sie lacht und streckt die Beine aus. »Neulich habe ich das meinem Dad erzählt, aber er hat es überhaupt nicht verstanden. Er findet natürlich, ich sollte irgendetwas … Erwachseneres machen. Ihm würde es gefallen, wenn ich mich für die Wirtschaftswelt interessieren würde.« Sie hält inne, wirkt peinlich berührt und fügt dann hinzu: »Eigentlich ist mein Dad wirklich nett, aber er hat mir eine echt teure College-Ausbildung finanziert, weißt du, und ich habe es nicht weiter als bis zur Hilfskraft im Kindergarten geschafft. Meine Schwester hingegen – auf die kann er stolz sein. Sie ist Chemikerin in der Forschung. Aber ich – na ja. Also habe ich zu ihm gesagt: ›Hör zu, Dad, du hast eine brillante Tochter und eine gewöhnliche, und eine von zweien ist doch keine schlechte Quote.‹«

      »Hör mal«, sage ich. Ich bin hin und weg von all dem. »Komm doch mit mir nach draußen. Ich muss hier raus. Siehst du, wie sich all die negative Energie da drüben am Klavier ballt? Siehst du es? Die Luft dort drüben ist dunkler. Ich finde, wir sollten rausgehen und ein bisschen echte Luft tanken.«

      Sie sieht verunsichert aus. »Vielleicht sollte ich mal Noah suchen.«

      Plötzlich sind wir beide uns der Party um uns herum bewusst, der kleinen Grüppchen, die sich unterhalten. Wendy hält im Esszimmer Hof, lacht ihr kreischendes Lachen.

      Ich sage Marnie, dass Noah irgendwo mit seinem Freund Whipple unterwegs ist. Sie sind unzertrennlich. Es ist besser, wenn sie das direkt erfährt.

      »Oh ja, ich habe schon viel von Whipple gehört«, sagt sie. »Vielleicht sollte ich mit den beiden mal reden. Whipple versichern, dass ich nicht die Art von Ehefrau sein werde, die etwas gegen die Kumpels ihres Mannes hat.«

      »Ich finde, du solltest mit mir nach draußen kommen. Whipple kann warten. Aber natürlich bist du hier der Ehrengast, deswegen müssen wir unseren Abgang gut abstimmen, damit niemand auf die Idee kommt, uns aufhalten zu wollen. Bist du gut im Schleichen? Einfach mir folgen und um Himmels willen mit niemandem Blickkontakt aufnehmen.« Ich nehme ihre Hand, und wir machen uns auf den Weg, huschen mit eingezogenen Köpfen den hinteren Flur entlang und durch die Küche hindurch.

      Die Hausangestellten erledigen gerade den Abwasch, und eine von ihnen – Mavis, die, wie ich vorhin bemerkt habe, in den UPS-Boten verliebt ist – ruft mir zu: »Es ist kalt draußen, Ms Holliday.« Ich versichere ihr, dass wir gleich wieder reinkommen und einen heißen Tee trinken werden.

      Und dann haben wir es endlich nach draußen geschafft. Die Abendluft ist so klar und kalt, dass wir tief Luft holen müssen. Es ist wundervoll hier im riesigen, weitläufigen Garten, der die Größe eines Golfplatzes hat und sich, von Hecken gesäumt, bis zu einem Rosengarten unten am Teich erstreckt. Das goldene Licht der Party fällt auf die Terrasse, und der Garten wird von Dutzenden von Leuchten erhellt – weiße Papiertüten, in denen elektrische Kerzen glimmen.

      Der Abend ist so perfekt, dass ich nicht überrascht bin, als es anfängt, ganz leicht zu schneien, so als hätte jemand extra für uns einen Schalter umgelegt.

      »Oh mein Gott!«, ruft Marnie und streckt die Hände aus. »Schau dir das an! Ich sehe so gut wie nie Schnee! Es ist wundervoll!«

      »Der erste Schnee des Jahres«, sage ich. »Immer wieder ein Publikumserfolg.«

      »Noah hat mir erzählt, dass du hier aufgewachsen bist. Vermisst du das alles manchmal?«

      »Nein«, antworte ich. »Ich habe schließlich Brooklyn.«

      Dann erzähle ich ihr von meinem verrückten Haus und meiner verrückten kleinen Gemeinschaft von Leuten – ein Kuddelmuddel von Kindern und Eltern und alten Menschen. Ein Haus, in dem jeder ständig bei jedem ein- und ausgeht, und alle erzählen sich ihre Geschichten und geben sich gegenseitig Ratschläge und kommandieren sich gegenseitig herum. Ich erzähle ihr von Lola, meiner besten Freundin von nebenan, die ihren Mann vor zwanzig Jahren verloren hat, und von Jessica und ihrem niedlichen, schrägen Jungen, davon, wie sie alle so viel Liebe brauchen und wie sie doch alle so große Angst davor haben, wenn die Liebe ihnen dann tatsächlich zu nahe kommt. Und dann, weil Marnie das unbedingt wissen muss, erkläre ich ihr das mit meinen Verkuppelungsaktionen. Dass ich ganz einfach immer genau weiß, zu wem die Menschen gehören und mit wem sie zusammen sein müssen. Ich will ihr gerade auch von Patrick erzählen, aber dann halte ich inne, weil ihre Augen immer größer werden und sie ruft: »Du verkuppelst Leute?«

      Und Bingo! Da sind wir – genau dort, wo wir sein müssen.

      »Ja. Ich habe so ein besonderes Gespür, wenn ich Menschen treffe, die zusammengehören. Du hast das auch, oder?«

      Sie starrt mich an. »Woher weißt du das? Ich denke schon mein ganzes Leben über solche Sachen nach. Ich sehe zwei Menschen und weiß einfach, dass sie zusammengehören, aber ich weiß nicht, warum das so ist. Ich … weiß es einfach.«

      »Ja, genauso ist es bei mir auch.«

      Ich schweige, wünsche mir, dass sie weiterspricht.

      »Das Beste, was ich je gemacht habe, war, einen Ehemann für meine Schwester zu finden«, sagt sie schließlich. »Er ist der Bruder meiner ehemaligen College-Mitbewohnerin, und ich habe ihn kennengelernt, als er sie mal vor den Weihnachtsferien abgeholt hat. Ich wusste sofort, dass er der Richtige für Natalie ist. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. Es war, als würde mein Herz wehtun, bis ich sie endlich einander vorstellen konnte. Und als es dann endlich so weit war, hat es sofort gefunkt. Sie haben sich fast augenblicklich ineinander verliebt. Ich habe keine Ahnung, woher ich es wusste, es … es war einfach so.«

      »Natürlich wusstest du es«, sage ich leise.

      Ich lasse den Blick über den Garten und die Bäume schweifen, die sich dunkel vor dem fallenden Schnee abheben, und am liebsten wäre ich vor Dankbarkeit zusammengesackt. Hier bin ich – am Ende meines Lebens, und das Universum hat mir sie geschickt. Endlich.

      »Du hast viele Begabungen«, sage ich, als ich die Sprache wiederfinde.

      »Du glaubst, das ist eine Begabung? Ich finde ja eher, dass ich einfach ein Mensch bin, der rumsitzt und denkt: ›Wow, meine Kollegin Melinda hat vielleicht Lust, sich mit dem Typen zu treffen, der nachmittags das Fußballtraining mit den Kids macht. Irgendwie passen die beiden zusammen.‹ Derweil erforscht meine Schwester Sachen, die die Welt retten, und in meinem Gehirn geht es nur darum, wer in meinem Umfeld sich vielleicht in wen verlieben könnte. Riesensache!«

      Mein Herz schlägt so laut, dass ich meine Finger zusammenpressen muss, um mich selbst zu erden. »Bitte«, sage ich. »Die subversive Wahrheit über die Liebe ist doch, dass sie wirklich die Riesensache ist, die jeder aus ihr macht. Und dabei geht es nicht um irgendeine Art von Sicherheit oder um eine Versicherungspolice gegen die Einsamkeit. Liebe ist alles. Sie regiert das ganze Universum!«

      »Na ja. Sie ist nicht so wichtig, wie Krebs zu heilen«, sagt sie.

      »Doch. Liebe ist Lebenskraft. Sie ist einfach alles.«

      Sie schlingt die Arme um ihren Oberkörper, und ich beobachte sie, während Schneeflocken auf ihren Armen landen.

      »Manchmal«, sagt sie, »sehe ich Farben um Menschen herum. Und kleine Lichter. Meine Familie wäre entsetzt, wenn sie es wüsste. Für sie wäre es wahrscheinlich irgendeine Art von neurologischer Störung oder so. Aber ich sehe … so kleine Funken, die aus dem Nichts auftauchen.«

      »Ja, ich weiß. Das ist bloß Gedankenenergie«, sage ich zu ihr. Und dann beiße ich mir auf die Lippe und beschließe, ins kalte Wasser zu springen. »Versuchst du auch manchmal, Dinge mit deinen Gedanken zu bewirken? Nur so zum Spaß?«

      »Was meinst du?«

      »Warte. Guck zu. Dreh dich um und schau mal da zum Fenster rein. Mal gucken – ja, wir nehmen die Frau in dem roten Pullover.«

      Sie lacht. »Welche? Die haben alle rote Pullover an.«

      »Die mit den roten Haaren. Lass uns ihr ein paar Gedanken rüberschicken. Ein bisschen weißes Licht. Los geht’s. Guck einfach, was passiert.«

      Wir schweigen beide. Ich tauche die Frau in ein weißes Glimmen, wie ich es so oft mache. Und tatsächlich, nach etwa einer halben Minute stellt sie ihr Getränk ab und sieht sich im Raum um, als hätte sie irgendwen ihren Namen rufen hören. Marnie lacht verzückt.

      »Siehst du? Das waren wir! Wir haben ihr einen kleinen Schlag mit etwas Gutem geschickt, und sie hat ihn bekommen«, sage ich.

      »Warte mal. Das ist Energie? Funktioniert das immer?«

      »Nicht immer. Manchmal stößt man auf Widerstand. Ich mache das nur zum Spaß. Aber das Verkuppeln – das scheint von woanders zu kommen. Es ist, als würde mir gezeigt werden, welche Menschen zusammen sein sollen.«

      Sie sieht mich interessiert an. Das Rot ihrer Wangen leuchtet jetzt ein bisschen intensiver. »Hast du das Verkuppeln zu deinem Beruf gemacht? Vielleicht sollte ich das auch versuchen.«

      »Ah, Liebes. Mein Beruf ist es, ich zu sein. Ich habe mit der Zeit gelernt, dass die gleiche Intuition, mit der ich weiß, welche Menschen zusammengehören, mich auch genau dort hinführt, wo ich sein soll, und mir genau das gibt, was ich brauche. Von dem Tag an, als ich beschloss, mein Leben so zu leben, wie ich es leben will, war ich immer gut versorgt.«

      »Wow«, sagt sie und lacht. »Ich stelle mir gerade vor, wie ich versuche, das meinem Dad zu erklären.« Dann nimmt sie meine Hand. »Hey! Wirst du zu unserer Hochzeit kommen? Ich möchte dich unbedingt dabeihaben.«

      »Natürlich komme ich«, antworte ich. Falls ich noch da bin. Falls ich kann.

      Und an dem Punkt entscheidet das Universum, dass das Maß voll ist, und Noah taucht auf. Er tritt aus der Hintertür und kommt mit großen Schritten auf uns zu. Wie ein Mann mit einer leicht nervigen Mission.

      »Ich habe dich überall gesucht«, ruft er. »Oh mein Gott, hier draußen schneit es! Und ihr habt noch nicht mal Mäntel an.«

      »Ich brauche keinen. Es ist wundervoll«, sagt Marnie. »Guck, wie der Schnee im Licht funkelt. Ich hatte keine Ahnung, dass er das tut.«

      »Es ist nur ein Schneegestöber«, sagt er, kommt herüber und legt ihr einen Arm um die Schultern. Er ist so ein gut aussehender Mann, denke ich, mit diesen dunklen Haaren und Augen, aber die Aura, die ihn umgibt, ist beige und trist. Marnies Gesicht nimmt eine zartrosa Färbung an, sie sieht ihn so liebevoll an, dass es wirkt, als würde sie einen funkelnden Sternenregen versprühen.

      »Ich habe gerade eine ganz reizende Unterhaltung mit deiner Verlobten geführt«, erkläre ich ihm.

      »Das ist großartig, aber wir müssen jetzt los«, sagt er, ohne mich anzusehen. »Schön, dich gesehen zu haben, Tante Blix, und es tut mir leid, dass es nur so kurz ist, aber wir sind noch auf eine andere Party eingeladen.«

      Er erinnert sich bestimmt nicht mehr daran, dass er mich früher einmal vergöttert hat, und an unsere Waldspaziergänge, als wir zusammen mit unseren Gummistiefeln oder barfuß in die Pfützen gesprungen sind, und an den einen Sommer, als wir Glühwürmchen und Elritzen gefangen, gesegnet und dann wieder freigelassen haben. Aber das ist eine Ewigkeit her, und inzwischen scheint er die Einstellung seiner Mutter übernommen zu haben, dass ich es nicht wert sei, beachtet zu werden.

      Ich habe mich damit abgefunden – wirklich. Vor langer Zeit einmal hatte auf so viel mehr gehofft, aber inzwischen bin ich so an das Desinteresse meiner Familie gewöhnt, dass es mir total egal ist, wie sie die Augen verdrehen, wenn sie glauben, dass ich es nicht mitkriege, und wie sie immer sagen: »Oh, Blix!«

      Marnie hakt sich bei Noah unter, küsst ihn auf die Wange und erklärt mir, für den Fall, dass ich es noch nicht weiß, dass er der beste Grundschullehrer überhaupt ist und wie sehr ihn sämtliche Kinder in seiner Klasse und ihre Mütter vergöttern. Ich sehe ihn an und lächele.

      Noah ist das Ganze sichtlich unangenehm. »Marnie, ich fürchte, wir müssen wirklich los. Der Verkehr wird immer schlimmer.«

      »Natürlich müsst ihr das«, sage ich. »Ich würde sofort von dieser Party verschwinden, wenn mir nur eine halbwegs plausible Ausrede einfallen würde.«

      Noahs Gesichtsausdruck bleibt unverändert, aber Marnie dreht sich zu mir um und grinst mich an. »Also …«, sagt er zu ihr. »Ich hole dir deinen Mantel. Ist er im Arbeitszimmer?«

      »Ich hole ihn schon«, sagt sie, aber ich berühre ihren Arm und schüttele fast unmerklich den Kopf, als sie mich ansieht. Lass ihn gehen. Und als er weg ist, sage ich: »Hör zu, ich muss dir das sagen. Du bist wundervoll und stark und auf dich wartet ein großes, großes Leben. Es wird viele Überraschungen für dich bereithalten. Das Universum hat Großes mit dir vor.«

      Sie lacht. »Oh, oh. Ich glaube, ich mag überhaupt keine Überraschungen.«

      »Es werden schöne Überraschungen sein, da bin ich mir sicher«, entgegne ich. »Das ist das Wichtigste. Gib dich nicht mit etwas zufrieden, das du nicht wirklich willst. Das ist die Hauptsache.«

      Ich schließe die Augen, will ihr sagen, dass sie durch und durch golden ist und Noah komplett beige, dass eine unglücksselige Dumpfheit in der Luft liegt, wenn er sie anschaut – und wenn ich könnte, wenn ich nicht wüsste, dass sie mich für verrückt erklären würde, würde ich ihr erzählen, dass sie und ich irgendwie miteinander verbunden sind und dass ich nach ihr gesucht habe.

      Aber da kommt Noah auch schon wieder zurück, mit ihrem Mantel und ihrer Tasche und der Anweisung, sie solle hineingehen und sich von seiner Familie verabschieden.

      Sie dreht sich zu ihm um. »Deine Tante Blix sagt, sie kommt auf jeden Fall zu unserer Hochzeit. Ist das nicht großartig?«

      Er hilft ihr in den Mantel und sagt: »Ja, okay, sag meiner Mutter, sie soll sie auf die Liste setzen.« Und dann gibt er mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Pass auf dich auf«, sagt er.

      Es ist Zeit, aufzubrechen. Er marschiert los, auf diese männliche, ungeduldige Art und Weise, und winkt ihr, ihm zu folgen.

      »Hier! Nimm den! Ein bisschen Farbe für dich!« Ich nehme meinen Schal ab, es ist mein Lieblingsschal mit den blauen Seidenausbrennern und den dichten Fransen, und lege ihn ihr um den Hals, und sie lächelt und wirft mir eine Kusshand zu.

      Auf dem Weg ins Haus sieht sie zu ihm hoch, rosa und golden und scharlachrot vor Liebe, ein einziger Funkenregen.

      Als sie weg sind, beruhigt sich die Luft um mich herum langsam. Die Funken verglühen wie Wunderkerzen am Unabhängigkeitstag, wenn sie all ihren Zauber verbraucht haben und schließlich nichts als Metallstäbe sind.

      Ich schließe die Augen, fühle mich plötzlich ausgelaugt und müde. Und da wird mir etwas klar, mit einer solch absoluten Gewissheit, wie ich sie noch nie zuvor gespürt habe: Marnie MacGraw und Noah werden nicht heiraten.

      Genau genommen ist ihre Beziehung längst zu Ende.

      Zwei

      Marnie

      »Oh mein Gott, das war ein epischer Reinfall«, sagt Noah im Auto. »Episch! Und Whipple, du Freak, könntest du vielleicht so fahren, als wärst du wenigstens ansatzweise nüchtern? Als würdest du nicht versuchen, wegen Trunkenheit am Steuer in den Knast zu wandern? Wir würden die Fahrt gerne überleben.«

      Ich schwöre, es kommt einem wirklich so vor, als würde Whipples Auto – ein brandneues BMW-Cabrio – die Kurven auf nur zwei Reifen nehmen. Außerdem scheint er das Kunststück perfektioniert zu haben, mit nur zwei Fingern der linken Hand am Lenkrad zu fahren, während er in der rechten ein Cocktailglas hält. Ein Glas, aus dem ständig roter Alkohol auf die Sitze und die Mittelkonsole schwappt.

      Ich habe mich automatisch auf die Rückbank gesetzt, und zu meiner Überraschung ist Noah neben mir eingestiegen. Whipple sitzt also allein vorne, was zur Folge hat, dass er ständig den Hals nach hinten verrenken muss, um an der Unterhaltung teilzunehmen. Und jedes Mal, wenn er den Kopf bewegt, gerät der Wagen ins Schlingern und Whipple drückt das Gaspedal noch weiter durch.

      Oh, heute Abend gab es so viele Enttäuschungen. Ich habe wirklich keine Lust, mit Schwiegermutterproblemen ins Eheleben zu starten. Laut meiner Chefin Sylvie ist dies das Schlimmste, was man tun kann. Und jetzt, hier im Auto, habe ich auch direkt die Stimme meiner eigenen Mutter im Ohr: »Das war so unhöflich von dir, den ganzen Abend nur da rumzusitzen und mit niemandem außer einer alten Dame zu reden! Du hättest dich unter die Gäste mischen sollen! Dafür war die Party schließlich gedacht. Dafür, dass du die Familie und Freunde deines Verlobten kennenlernst.«

      Und jetzt das, die größte Enttäuschung von allen – der großartige Simon Whipple, über den ich so fantastische Dinge gehört habe, ist in Wahrheit nichts anderes als der typische rotgesichtige, alberne und inzwischen zu groß geratene Typ aus der Studentenverbindung. Und in seiner Gegenwart scheint sich Noah von Minute zu Minute mehr zurückzuentwickeln.

      Anscheinend sind wir auf dem Weg zu irgendeinem anderen Freund, den ich laut Noah unbedingt kennenlernen muss. Er meinte, er wolle mir seine komplette Heimatstadt zeigen. Die Freaks vorstellen. Jetzt zieht er mich grob an sich und fängt an, an meinem Hals zu saugen, als wolle er mir einen Knutschfleck verpassen. Er scheint zu glauben, wir wären wieder auf der Highschool, nur weil wir auf der Rückbank sitzen. »Heilige Scheiße, es tut mir so leid, was ich dir da vorhin angetan habe«, sagt er mir viel zu laut ins Ohr. »Dass ich dich in den Fängen meiner Tante Blix zurückgelassen habe.«

      »Du stehst gewaltig in ihrer Schuld, Alter«, verkündet Whipple.

      »Ja, oder? Blix ist wie die alte Frau im Wald, die Kinder isst.«

      »Weil sie eine Hexe ist«, sagt Whipple. »Marnie, du kannst froh sein, dass noch etwas von dir übrig ist. Ich habe zu ihm gesagt: ›Alter, du musst deine Freundin holen. Wenn du sie noch länger bei deiner Mutter und deiner Großtante lässt, ist sie gleich über alle Berge.‹«

      »Nicht die«, sagt Noah. »Die habe ich im Sack.«

      Ich löse mich von ihm. Sein Bart kratzt, und sein Atem stinkt wie eine ganze Brauerei. Ich befühle den Schal, den Blix mir gegeben hat. Er ist wunderschön, mit vielen verschiedenen Blautönen und Löchern, die aussehen, als habe man sie absichtlich hineingebrannt. »Echt jetzt? Sie ist eine Hexe?«, frage ich und bringe sie damit beide zum Lachen. »Nein, nein, sagt mal im Ernst. Praktiziert sie … Hexerei? Ist sie in einem Hexenzirkel oder so?«

      »Von einem Hexenzirkel weiß ich nichts«, sagt Whipple, »aber sie hat auf jeden Fall Zaubersprüche drauf, stimmt’s, Mann?«

      »Zaubersprüche und Zaubertränke und den ganzen Scheiß«, stimmt Noah ihm zu. »Wenn du mich fragst, ist das alles nur übertriebenes Drama.«

      »Sie scheint wirklich nett zu sein«, sage ich. »Ich mag sie.«

      Noah beugt sich vor, greift zwischen den Sitzen hindurch, nimmt Whipple das Glas aus der rechten Hand und trinkt es in einem Zug aus.

      Whipple lacht. »Hey! Das war meins! Das habe ich mir verdient, Alter.«

      »Ich brauche es mehr als du, Mann. Und außerdem fährst du.«

      »Erzählt mal«, beharre ich. »Was hat sie getan? Ihr glaubt ja wohl nicht wirklich, dass sie eine Hexe ist.«

      Aber die beiden sind schon längst beim nächsten Thema. Sie reden darüber, ob irgendwelche Mädels aus der Highschool auf der Party sein werden, zu der wir unterwegs sind. Jemand namens Layla wird angeblich ausrasten, wenn sie herausfindet, dass Noah sich verlobt hat, ohne es mit ihr zu besprechen.

      Ich schaue aus dem Fenster und sehe all die Häuser an mir vorbeiziehen – große Villen in riesigen Gärten, geschmückt mit funkelnden Lichterketten und Weihnachtsbäumen, die die Fenster erhellen. So vornehm, so reich.

      Ich frage mich, ob ich hier jemals wirklich hineinpassen werde.

      Kurios, denke ich später, wie du auf einer Party in Kalifornien einen gut   aussehenden Typen kennenlernen kannst, und er erzählt dir, er habe mal Drehbücher geschrieben, und eines davon wäre wirklich fast verfilmt worden, aber dann doch nicht, und dann erzählt er dir, dass er jetzt in der Grundschule unterrichtet und wie sehr er Kinder liebt und Snowboarden, und später, im Bett, nachdem er die erstaunlichsten Dinge mit dir gemacht hat, erzählt er dir, wie sehr er Menschen auf der Welt helfen möchte, und du kannst es nicht fassen, wie sehr es dich berührt zu sehen, wie sein Blick sich verändert, wenn er dir das erzählt, wie viel Tiefe er hat, und du beginnst, dich in diese Seiten von ihm, die er dir gerade zeigt, zu verlieben – und dann später, viel später, nachdem er bei dir eingezogen ist und dir eine Luxusknoblauchpresse und phantastische türkisfarbene Stiefel geschenkt und ein Lied für dich geschrieben hat, das er auf der Gitarre spielt, reist du mit ihm in seine Heimatstadt und findest heraus, dass er, oh mein Gott, der ziemlich verwöhnte Sohn reicher Leute ist, bei denen er sich alles erlauben kann, die aber nicht automatisch etwas mit dir anfangen können, abgesehen von einer alten Tante, die anscheinend niemand mag.

      Und du merkst, aus wie vielen Widersprüchen er besteht. Und dass du mit diesen Leuten, die deine Schwiegereltern sein werden, Frieden schließen musst – und wirst – und lernen musst, sie zufriedenzustellen. Aber du weißt auch, dass du ihn nach diesem Abend mit ganz anderen Augen sehen wirst und dass eines der neuen Dinge, die du über ihn gelernt hast, ist, dass es ein Wunder ist, wie er seine Kindheit überlebt hat und unversehrt in deinem Herzen angekommen ist.

      Und trotzdem liebst du ihn mit Haut und Haaren.

      Aber dann, als ihr wieder zu Hause seid, fängst du an, dich darüber zu wundern, dass er deine Fragen über seine Tante Blix nicht beantwortet, ohne dabei die Augen zu verdrehen, und dass er leicht verstimmt darüber ist, dass du sie zur Hochzeit eingeladen hast, ohne das vorher mit seiner Mutter zu besprechen. Er wechselt das Thema, und du wechselst es wieder zurück, und er seufzt und sagt: »Ach, sie hat einfach nicht das Geld bekommen, das sie haben wollte, also ist sie gen Norden gezogen und seltsam geworden. Sie sieht alle an, als könne sie direkt in sie hineinschauen, durch alle Schichten hindurch bis zu den schlimmen Dingen.«

      Und du sagst etwas darüber, dass sie vielleicht die sogenannten »schlimmen Dinge« (du malst dafür Anführungszeichen in die Luft) zu schätzen weiß, und er fragt sich, warum du so besessen von seiner Tante Blix bist, und du sagst, du bist nicht besessen. Und das stimmt.

      Aber dennoch fragst du dich, warum du dich in deiner Freizeit, wenn du gerade an nichts anderes denkst, im Geiste mit Blix unterhältst. Du fragst dich, ob sie recht hat. Ob die Liebe wirklich der wahre Ausdruck von allem im Universum ist und ob die Funken, die du siehst, echt sind. Du sagst ihr, dass sie sich in dir geirrt hat – dass du weder ein großes Leben noch irgendwelche Überraschungen anstrebst. Dass du nur eine ganz gewöhnliche Liebe und ganz gewöhnliches Glück mit ihrem Großneffen erleben möchtest. Ein Haus am Stadtrand und drei Kinder.

      Und irgendwie, auf eine Art und Weise, die du nicht erklären kannst, weißt du, dass du sie damit nicht im Geringsten überzeugt hast. Und dass du, allein schon dadurch, dass du sie kennst, in irgendetwas hineinschlitterst, das größer ist als du, in etwas, das sich vielleicht sogar als eine total verrückte und geheimnisvolle Sache entpuppen wird, die du niemals irgendjemandem erklären können wirst. Wie damals in dieser Show im Planetarium, als du zu den Sternen hochgesehen hast, die für Milliarden von Lichtjahren stehen, und dich wie ein kleiner pulsierender Lichtpunkt gefühlt hast, ein Flackern im Universum, aber etwas, das dazu bestimmt ist zu existieren.

      Und vielleicht habe ich deswegen Kopfschmerzen.

      Drei

      Marnie

      Fünf Monate später – nach endlosen Wochen der Hochzeitsvorbereitungen, nach Brautkleid-Shoppen, Einladungen-Schreiben, Location-Aussuchen, wobei der Großteil dessen hauptsächlich von meiner Mom organisiert und von mir via Skype abgesegnet wurde – sitze ich in dem kleinen Seitenraum der Kirche in der Heimatstadt meiner Eltern in Jacksonville, Florida. Es ist der Raum, in dem im normalen Universum die strahlende Braut mit ihren glücklichen Brautjungfern auf ihren Bräutigam wartet, aber ich sitze hier und sehe dabei zu, wie mein Leben zerbröckelt.

      Noah ist nicht zur Trauung aufgetaucht.

      Er ist jetzt siebenundvierzigeinhalb Minuten zu spät, was, wie ich jedem erkläre, der es hören will, immer noch reichen wird. Er wird kommen. Er kommt.

      Vielleicht schickt er gleich eine Textnachricht, so nach dem Motto: Hey! Ich bin bei der Episkopalkirche! Wo seid ihr alle? Und dann schreibe ich: Hahaha! Nicht dein Ernst! Die Episkopalkirche? Wir heiraten in der Methodistenkirche einen Block weiter! Und dann schicken wir uns gegenseitig lachende Emojis, er kommt schnell her und alles wird gut.

      Aber bisher ist nichts dergleichen passiert.

      Stattdessen schwitze ich mir in dieser Folterkammer einen ab, zusammen mit meiner Schwester Natalie und meinen zwei Jugendfreundinnen Ellen und Sophronia. Ich trage ein Kleid, das meine Mutter ausgesucht hat, ein Kleid, in dem ich, wie mir jetzt klar wird, aussehe wie ein gigantischer weißer Polstersessel. Meine Zunge fühlt sich in meinem Mund an wie ein ausgetrocknetes Stück Fleisch, meine Haare sind zu einem so straffen Dutt zurückgebunden, dass mir die Stirn wehtut, und meine Füße sind ungefähr zu doppelter Größe angeschwollen. In dem fensterlosen Raum ist es bestimmt siebenundneunzigtausend Grad heiß, und meine Schwester und meine Brautjungfern vermeiden gnädigerweise jeglichen Blickkontakt mit mir, weil ihnen die ganze Situation so peinlich ist, dass ihnen nichts anderes einfällt, als auf ihre Handys zu starren, bis die Welt untergeht.

      Im Altarraum spielt die Organistin immer wieder die gleichen drei Akkorde. Ich frage mich, wie lange sie wohl so weiterspielen würde und wann sie wüsste, dass es an der Zeit ist aufzuhören. Wessen Aufgabe ist es eigentlich überhaupt, die Hochzeit abzusagen? Vielleicht ist es so, wie wenn ein Arzt den Tod eines Patienten feststellt, und der Pfarrer und mein Vater und wahrscheinlich ich selbst werden auf unsere Armbanduhren gucken und sagen: »So, das war es. Es ist vorbei. Sechzehn Uhr vierunddreißig. Die Hochzeit findet nicht statt, Leute.«

      Ohgottohgottohgott. Noah kommt nie zu irgendetwas zu spät, es sei denn, irgendein Flieger hat Verspätung. Das bedeutet also, dass er entweder tot ist oder dass er und Whipple gerade unterwegs zu irgendeinem fabelhaften Abenteuer sind, bei dem Mädchen nichts zu suchen haben. In diesem Fall werde ich den Mann, der eigentlich mein Bräutigam sein sollte, töten müssen.

      Was ist, wenn er tot ist? Was ist, wenn jeden Augenblick ein Polizist hier reinmarschiert kommt, der mich mit ins Krankenhaus nimmt, wo ich in meinem Brautkleid, hysterisch weinend, Noahs Leiche identifizieren muss?

      Ich lege den Schleier ab und beginne, meine zurückgezurrten Haare zu befreien.

      »Nein«, ruft Natalie. »Hör auf damit!« Sie kommt herüber, setzt sich zu mir und blickt mich aus feucht glänzenden Augen an. Sie ist im sechsten Monat schwanger, und möglicherweise liegt es daran, dass sie in letzter Zeit etwas besorgt wirkt, dass sich die Welt als nicht so vorhersehbar und vernünftig erweisen könnte wie erhofft. Jedenfalls sieht sie zurzeit ständig so aus, als würde sie gleich losheulen. Als sie mich vor zwei Tagen am Flughafen abgeholt hat und ein Prince-Song im Radio lief, musste sie allen Ernstes rechts ranfahren, weil sie vor lauter Tränen nichts mehr gesehen hat. Und alles nur, weil Prince einfach nicht hätte sterben sollen, sagte sie.

      »Du wirst sehen, es gibt bestimmt eine vernünftige Erklärung für alles«, verkündet sie jetzt mit hoher, brüchiger Stimme. »Vielleicht ist die Brücke gesperrt. Oder der Smoking-Laden war geschlossen. Schreib ihm noch mal.«

      Ich lache. »Ernsthaft, Nat? Die Brücke? Der Smoking-Laden? Ernsthaft?«

      »Schreib ihm noch mal.«

      Also tue ich es.

      Hi Süßer … was ist los?

      Nichts.

      Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen! #Hochzeitstag!!!

      Grillengezirpe. Fünf Minuten später schreibe ich: Bist du wach? LOL

      Heimlich schließe ich einen Pakt mit dem Universum: Wenn ich mein Handy weglege und es nicht wieder anschaue, bis ich bis tausend gezählt habe, wird er antworten, sobald ich es wieder in die Hand nehme. Drei kleine Punkte werden mir entgegenblinken, und er wird schreiben, dass er auf dem Weg ist und dass er gerade noch jemandem das Leben retten musste oder dass ein verletzter Hund auf der Straße lag und er noch den Besitzer finden musste, und dass es ihm unendlich leidtue, aber wer könne schon einen verletzten Hund einfach alleine liegen lassen?

      Ich zähle bis achthundertachtundvierzig, dann sage ich: »Vergiss es«, und hämmere auf die Tasten meines Telefons ein:

      WTF??? Geht es dir gut?

      Noah Spinnaker, wenn du nicht sofort hier auftauchst, DREHE ICH DURCH UND FALLE TOT UM!!!!!

      Bittebittebittebittebitte.

      BITTE!

      Mein Vater, herausgeputzt in seinem Vater-der-Braut-Smoking, schielt zur Tür herein.

      »Wie geht es dir, Entlein?«, fragt er. So hat er mich nicht mehr genannt, seit ich zehn war und ihn angefleht habe, damit aufzuhören. Das zeigt mir, dass auch er kurz davor ist auszuflippen.

      »Sie hält sich wacker, oder?«, sagt Natalie. »Vielleicht sollte mal irgendjemand nach diesem Hurensohn suchen und ihn hierher schleifen.«

      Im Raum herrscht verblüfftes Schweigen.

      Ich sehe förmlich, wie mein Dad denkt: Oh, oh, die Schwangerschaftshormone, bevor er mich anschaut und sagt: »Ähm, Noahs Großtante ist hier und würde gern mit dir sprechen.«

      Ich schlucke. »Sicher, schick sie rein.«

      Und dann taucht Blix auf, in einem Outfit, das aussieht, als hätte sie es in den 70er Jahren von irgendeinem Wühltisch gezogen, aber auf eine gute, witzige Art. Sie trägt einen langen pinken Tüllrock und ein silberglänzendes Oberteil, dazu einen ganzen Haufen locker gebundener Spitzenschals, überdimensionale, türkisfarbene Ohrringe und ungefähr hundert Perlenarmbänder. Nichts passt zusammen, und trotzdem gelingt es ihr irgendwie, es aussehen zu lassen wie ein Kunstprojekt. Ihre wilden weißen Einsteinhaare hat sie zu kleinen Spitzen zerzaust, und sie trägt knallroten Lippenstift, während ihr Blick heute besonders wach und scharf wirkt. Noah nennt ihn den Röntgenblick, mit dem sie einem tief in die Seele schaut.

      Ich muss zugeben, in diesem Augenblick keimt ein winziger Hoffnungsschimmer in mir auf, dass sie vielleicht wirklich eine Hexe ist. Vielleicht ist sie wie die gute Fee in Cinderella und kann Noah ganz einfach mit einem Bibbidi-Babbidi-Bu herbeizaubern, und dann wird mein Leben, das sich in eine Embryonalstellung zusammengekauert hat, aufstehen und sich strecken und wieder zur Normalität zurückkehren.

      Ja, so weit ist es mit mir schon gekommen.

      Ellen, Sophronia und Natalie sehen entsetzt aus. Ich hebe die Hand zu einem schlappen Winken.

      »Also, was zur Hölle?«, fragt Blix, und wir alle lachen matt. »In diesem Raum ist so gut wie keine Lebenskraft mehr vorhanden. Ich war schon auf Beerdigungen, die bessere Schwingungen hatten als das hier.« Sie stemmt die Hände in die Hüften und lässt den Blick von einer zur anderen gleiten, wie wir da herausgeputzt in unseren eleganten Kleidern sitzen, und einen Augenblick lang rechne ich fast damit, dass sie gleich ein paar Modetipps zum Besten gibt. Vielleicht brauchen wir mehr von irgendetwas. Das ist das Problem: Keine von uns trägt auch nur einen einzigen Spitzenschal.

      Doch stattdessen kommt sie zu mir herüber, nimmt meine schwitzigen Hände in ihre kühlen, knochigen. Ihr blitzt der Schalk aus den Augen, als sie trocken anmerkt: »Ich bin nicht hier, um es noch schlimmer für dich zu machen, aber ich wollte dir nur sagen, dass ich hoffe, wir müssen ihn heute nicht umbringen. Aber wenn wir es müssen, dann tun wir es. Ich bin dabei. Ihr auch, Mädels?«

      Ich sehe, wie Natalie heftig blinzelt.

      »Ich glaube nicht, dass wir ihn umbringen müssen«, sage ich ruhig, auch wenn ich längst das Gleiche gedacht habe. Und ich wäre nicht überrascht, wenn Blix das längst wüsste.

      »Nun ja, er fordert sein Glück heraus«, sagt sie und zieht sich einen Stuhl heran wie jemand, der gekommen ist, um zu bleiben. »Aber wir müssen uns um dich kümmern. Das Wichtigste ist: Atmest du bewusst? Tust du nicht, oder?«

      Ich versuche zu atmen, um sie glücklich zu machen.

      »Leute, wir müssen hier erst mal ganz dringend die Stimmung heben. Wir brauchen den Freude-Atem. Das kommt aus dem Yoga. Ich zeige euch, wie es geht.« Und zu meiner Überraschung springt sie auf, wirft die Arme über den Kopf und lässt sie dann seitlich fallen, während sie in die Knie geht und sich nach vorne sacken lässt. Als ihr Kopf fast ihre Knie berührt, lässt sie ein lautes »AAAAAARRRGH!« hören.

      Dann richtet sie sich wieder auf und sieht uns an. »Fünfmal! Schnell! Kommt schon, Ladys. Schreit es raus. Arrrgh! Arrrgh!«

      Abgesehen von Natalie gehorchen wir alle. Wir haben zu viel Angst, es nicht zu tun.

      Als wir fertig sind, klatscht Blix in die Hände. »Ausgezeichnet, ausgezeichnet! Oh mein Gott. Ihr jungen Frauen seid so wunderschön, wisst ihr das? Und Männer sind – na ja, ich mag Männer, aber ehrlicherweise müssen wir zugeben, dass die meisten von ihnen nicht mehr sind als stinkende, schwitzende, grunzende Eierkratzer. Und wir sollen sie trotzdem lieben.« Sie schüttelt den Kopf. »Wir müssen sie lieben. Ein Witz der Natur. Können nicht mit ihnen leben, können sie aber auch nicht erschießen.«

      Und damit beugt sie sich vor, gibt mir einen sanften, trockenen Kuss auf die Wange und sieht mir direkt in die Augen. Sie riecht nach Puder und Chai Tee und nach irgendwelchen Kräutern, vermutlich Marihuana. »Ich mag dich«, sagt sie. »Lass es dir von mir gesagt sein: Er ist mein Großneffe, aber, leider muss ich sagen, dass er keinen Furz wert ist, wie so viele Männer da draußen, ganz besonders die aus meiner Familie. Ich glaube, der Zeitpunkt jetzt ist so gut wie jeder andere, um dich zu fragen, ob du ihn letzten Endes wirklich willst. Denn, ich mein’ ja nur, wir könnten jetzt auch alle hier abhauen und zum Strand gehen. Nacktbaden oder so.«

      Sie richtet sich wieder auf und lacht. »Gern geschehen«, sagt sie. »Dass ihr jetzt das Bild von mir beim Nacktbaden im Kopf habt.«

      Dann greift sie in ihren BH und holt ein Fläschchen mit irgendeinem ätherischen Öl hervor, das ich inhalieren soll, weil es mich beruhigen, positive Schwingungen hervorrufen und meine Aura zentrieren würde. Sie hält es mir unter die Nase. Es riecht nach Rosen und Lavendel. Sie skandiert etwas, das ich nicht richtig verstehe, schließt die Augen, legt die Stirn an meine und sagt: »Zum Wohle aller und zum freien Willen aller, so soll es sein.« Und dann öffnet sie die Augen und blickt in die Runde. »So, Süße, ich muss zurück zur Familie. Die werden langsam nervös da draußen, fragen sich, was in den verlorenen Sohn gefahren ist und ob das alles wohl ihre Schuld sein könnte. So verwöhnt wie er aufgewachsen ist.« Sie rümpft die Nase. »Es tut mir leid, dass er dir das alles antut. Ich glaube wirklich, mit dem Jungen stimmt irgendetwas nicht.«

      »Vielleicht hat er einfach nur verschlafen«, sage ich. »Oder vielleicht ist die Brücke gesperrt. Oder vielleicht gibt es ein Problem mit seinem Smoking, und er findet den Laden nicht mehr, in dem mein Vater ihn gekauft hat. Vielleicht hat er sich verfahren, und sein Handyakku ist leer.«

      Blix lacht. »Ja, und vielleicht ist Merkur rückläufig, oder er leidet unter Jetlag, oder es gibt Sonnenflecken. Wer weiß? Aber dir wird es gut gehen. Großes Leben. Denk daran. Ich habe es dir gesagt. Ein großes, großes Leben für dich.«

      Sie wirft uns allen Kusshände zu und stolziert hinaus. Und da höre ich es: das Röhren von Whipples BMW auf dem Parkplatz. Sie sind da. Achtundfünfzig Minuten zu spät, aber sie sind da, und Sauerstoff kehrt zurück ins Zimmer, als hätte jemand das Ventil wieder aufgedreht.

      Immer noch zitternd stehe ich auf.

      Wir hören schnelle Schritte, dann fliegt die Tür auf, und da steht Noah. Er sieht eher aus, als wolle er eine Kampfszene für einen Film drehen, anstatt zu heiraten. Seine Haare sind komplett zerzaust, er ist unrasiert, seine Augen wirken wie kleine schwarze Punkte in einem See aus blutunterlaufenem Weiß, und – o mein Gott – er trägt Jeans zu seinem Smoking-Hemd.

      Ich schlage die Hand vor den Mund, trotz entschlüpft mir ein kleiner Ton.  Er klingt seltsam gepresst.

      »Marnie«, sagt er. »Marnie, ich muss mit dir reden.«

      Er führt mich nach draußen. Ganz nach draußen. Nicht auf den Parkplatz oder den kleinen Platz vor der Tür, auf dem sich die frommen Schäflein der Gemeinde immer nach dem Gottesdienst auf ein Schwätzchen treffen. Nein, er nimmt mich an die Hand und geht mit mir hinüber auf die große Wiese neben der Kirche, wo immer die Picknicks der Kirchenschule stattfinden. Wo ich zum ersten Mal geküsst wurde. In der siebten Klasse. Von Steve Peacock. Dessen Eltern sitzen genau in diesem Augenblick in dieser Kirche und warten darauf, dass ich heirate.

      »Marnie«, sagt Noah, und sein Mund ist so trocken, dass er ein Klack-Geräusch macht, als er ihn öffnet. Ich will, dass er aufhört, meinen Namen zu sagen. Ich will, dass er normal aussieht und glücklich und wie ein Bräutigam, aber nichts davon wird passieren. »Marnie«, sagt er noch einmal. »Baby, es tut mir so unendlich leid, aber ich fürchte, ich kann das nicht.«

      Und die Welt – die große, weite, wundervolle Welt – verschwindet um mich herum, schrumpft vor meinen Augen zu einem winzigen Punkt zusammen. Das Einzige, was übrig bleibt, ist das Rauschen des Bluts in meinen Ohren und das untrügliche Gefühl, dass nichts – aber auch gar nichts – jemals wieder Sinn ergeben wird.

      Vier

      Marnie

      Es ist nicht das erste Mal, dass mir so etwas passiert.

      In der dritten Klasse sollte ich die Maria beim Krippenspiel sein. Dafür sollte ich den blauen Morgenmantel meiner Mutter tragen, und ich hatte mir einen Heiligenschein aus Alufolie gebastelt, den ich an einem Plastikhaarreif befestigte. Die Maria spielen zu dürfen war für mich der Höhepunkt meines bisherigen Lebens – eines Lebens, in dem mir längst klar geworden war, dass meine ältere Schwester Natalie immer den Hauptgewinn abstauben würde, egal in welcher Situation und auch dann, wenn sie sich gar nicht darum bemühte: gute Noten, die Bewunderung der Lehrer, Jungs, den Plastikdiamantring aus der Cracker-Jack-Popcorn-Packung.

      Aber Natalie konnte nicht die Maria spielen, weil sie diese bereits zwei Jahre zuvor gespielt hatte. Also musste sie jetzt einen Hirten mimen. Dieses Mal ging es nur um mich. Ich würde da oben neben der Krippe stehen und das acht Wochen alte Baby der Smiths im Arm halten, das die Rolle des Jesuskinds übernahm. Mrs Smith hatte mir genau gezeigt, wie man den Kopf des Babys stützen muss und alles.

      Aber als wir am Tag der Aufführung in die Kirche kamen, stellte sich heraus, dass es eine Verwechslung gegeben hatte. Den Regeln zufolge war Janie Hopkins aus der vierten Klasse an der Reihe, die Maria zu spielen. Es gab tatsächlich eine Liste, müsst ihr wissen. Und auch wenn Janie seit Monaten nicht im Kindergottesdienst gewesen war, war sie heute da, und darüber hinaus würde sie im Frühling wegziehen und war deswegen am Boden zerstört – dies war ihre letzte Chance auf die Hauptrolle. Also kniete sich die Leiterin des Kirchengottesdiensts vor mich hin und sah mich mit einem Blick an, in dem sich sämtliche Emotionen spiegelten. Sie sagte, ich müsse das bitte verstehen und dass wir alle ganz im christlichen Sinne Janie die Maria spielen lassen müssten. Es schnürte mir die Kehle zu, aber es gelang mir, »ja, natürlich« zu sagen. Also zog ich den Morgenmantel aus, setzte den Heiligenschein ab und nahm im Publikum Platz, weil es so kurzfristig noch nicht mal mehr ein Hirtenkostüm für mich gab.

      Jahre später, in der neunten Klasse, rief Todd Yellin bei uns zu Hause an, und als ich dranging, fragte er mich, ob ich mit ihm ins Kino gehen wolle. Ich sagte zu. Am nächsten Tag in der Schule ging ich in der Mittagspause zu ihm hinüber, und es stellte sich heraus, dass er dachte, er hätte Natalie am Telefon gehabt, und dass er mit ihr ins Kino gehen wollte. Natalie! Sie war noch nicht mal in seinem Jahrgang. Ich schon. Und in der zwölften Klasse passierte dann das Schlimmste von allem: Mein Freund, Brad Whitaker, der coolste Typ der gesamten Abschlussklasse, schien irgendwie vergessen zu haben, dass er mit mir zusammen war, und lud eine andere zum Abschlussball ein.

      Und da stehe ich nun, dieselbe alte Marnie, aber jetzt ist alles noch viel schlimmer, weil es der Tag meiner Hochzeit ist, verdammt noch mal, der Tag, an dem es wirklich einmal nur um mich und den Mann gehen soll, der behauptete, mich zu lieben. Aber jetzt scheint die Sonne irgendwie zu grell, und die Bienen summen zu laut, und Noah hat die Hände in seinen Jeanstaschen vergraben, während er mit gesenktem Kopf vor mir im Kreis läuft.

      Und es ist einfach so unfair, weil er sich zuerst in mich verliebt hat, verdammt. Er war derjenige, der fand, es wäre an der Zeit, zusammenzuziehen. Er, der Typ, der so abenteuerlustig und phantastisch ist, dass er mir in einem Ultraleichtflugzeug, das er nur für diesen Zweck gemietet hatte, den Heiratsantrag machte – ohne sich dessen bewusst zu sein, wie laut es da oben sein würde, sodass er schreien musste, und wie windig, sodass er einen neuen Verlobungsring kaufen musste, weil der erste von einer Böe erfasst und weggeweht wurde.
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