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Vorwort

Als Sechzehnjahriger strich ich fast jeden Tag durch die
Prager Gassen, und da war eine in der Altstadt, abbrok-
kelndes Gemaiuer, Feuchtigkeit aufsteigend in alte Hau-
serwinde, gewaltige schwarze Tore (so will mir heute
scheinen), die sprach ganz besonders von der zerrissenen
Vergangenheit der Stadt zu mir. Die tschechische Stra-
Bentafel besagte Husova Ulice (Hus-Gasse), die deutsche
aber Dominikanergasse, und ich hatte die Wahl, entwe-
der an Geist und Leiden des tschechischen Reformators
zu denken oder an die philosophischen Verteidiger der
einen und heiligen Kirche (»Typische Taferlpolitike,
meinte meine jiidische GroSmama). Die ganze Stadt war,
wie diese zwiespiltige Straentafel, eine Ubung im Lesen
der Vergangenheit, nur stand der Text nicht unverdnder-
lich fest, und es kam ganz darauf an, woher man stammte
und welcher Sprache man sich zu bedienen pflegte.

Prag war eine Stadt aus zwei oder drei Stddten, das
Muster ihrer Monumente war geprdgt von tschechi-
schen, jiidischen und &sterreichischen Traditionen oder
gar ihren Mischungen, Doppelungen und Interferenzen;
das Gliick der einen war der Schrecken der anderen, und
was die einen als Recht und Erfiillung rithmten, war den
anderen Entrechtung und Rache. »Ganz Praha ist ein
Goldnetz aus Gedichteng, diese Gedichtzeile Detlev von
Liliencrons ging mir oft durch den Kopf, aber er war ja
nur zu Besuch gekommen (natiirlich: Hotel Blauer
Stern), und wer hier lebte, in der einen oder anderen Re-
ligionsgruppe oder Sprachgesellschaft, der kannte eher
die Pldtze der 6ffentlichen Hinrichtungen oder die Mar-
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terkeller, in denen die historischen Bewegungen endeten
(begannen). Der Hradschin, mit der Kathedrale und den
Konigsgemichern; die Bethlehemskapelle, in welcher
Hus gepredigt; der alte jiidische Friedhof mit den schie-
fen Grabsteinen; das Denkmal des Herzog Wenzel vor
dem bohmischen Nationalmuseum, das alles war, je nach
Glauben, Sprache und politischer Richtung des Betrach-
tenden, Zukunftsprogramm oder wehmiitige Elegie, ro-
mantische Ballade oder scharfe Provokation. Es geschah
leicht, dafy Freunde oder gar Mitglieder einer Familie in
der gleichen Stadt lebten und doch wieder nicht, denn je-
der partikuldren Perspektive hoben sich durch den Raster
der besonderen Tradition bestimmte Gebiude, Strafien-
ziige, Girten, Gotteshduser und Monumente entgegen,
die in der Erfahrung anderer fehlten (nur die Bahnhofe
und StrafSenbahnen, die hatten alle gemeinsam). Mein
jiidischer Onkel, der die tschechisch-nationale Ndrodni
Politika las und die Kinder in die tschechische Schule
schickte, war Biirger einer anderen Stadt als mein deut-
scher Onkel, der die deutschnationale Bohemia las, oder
gar mein jlidischer Onkel deutscher Zunge, der sich das
liberale Prager Tagblatt zu Gemiite fiihrte und die neue
Wagner-Auffithrung in der deutschen Oper riihmte, an-
statt endlich eine Eintrittskarte ins tschechische Natio-
naltheater zu kaufen, um sich dort Smetanas Prodand
Nevésta anzuhoren. Die Glaswinde gingen mitten durch
die Sippen und Familien; und wenn der Ndrodni Politika-
Onkel sonntags auf den Wyschehrad spazieren ging, er-
fillte er eine slawisch nationale Wallfahrtspflicht, wih-
rend der Prager Tagblatt-Onkel auf dem gleichen Hiigel
tiber der Moldau, wo sich der Sage nach die ersten Tsche-
chenfiirsten niedergelassen, nur seine Virginia rauchte
und keinerlei politischen Gefiihlen nachhing.
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Die deutsche Literatur dieser Stadt, geschrieben von
vielen jidischen Schriftstellern und wenigen Prager
Deutschen, war ein widerspriichliches und fliichtiges
Phinomen der intellektuellen Geschichte, in dem sich
Aufbruch und Enge, Energie und Niedergang zu merk-
wiirdigen Texten verkniipften. In den vier oder fiinf Jahr-
zehnten vor der Verfassung von 1849 war die deutsche
Literatur in Prag ganz und gar provinziell. Goethe, kein
Prager, schrieb das allerschonste Prager Gedicht »St. Ne-
pomuks Vorabendc, aber sobald die erste Generation der
durch die Verfassung emanzipierten Juden aus den Pro-
vinzghettos in die bomische Hauptstadt und ihre Bil-
dungsstitten, Bibliotheken, Zeitungen und politischen
Clubs dringte und sich fiir literarische Arbeit in tsche-
chischer oder deutscher Sprache entschied (oder gar fiir
beide, wie Siegfried Kapper), war es mit der Biedermeier-
Provinz zu Ende; ihre kritische Intelligenz erprobte sich
in liberaler Weltlichkeit und in der Assimilation an die
Traditionen der tschechischen Aufklarung oder der deut-
schen klassischen Poesie. Die Entscheidungen waren we-
der einfach noch vorgegeben; der tschechische Antisemi-
tismus des neunzehnten Jahrhunderts war nicht weniger
massiv als der deutsche, und wenn die tschechischen Ar-
beiter dem jiidischen Kaufmann in der kleinen Landstadt
die Fenster einschlugen, wie es meinem GrofSvater miit-
terlicherseits und vielen andern geschah, zog der jiidische
Kaufmann in die liberalere Hauptstadt, setzte seine Ge-
schifte im groflen fort und war dem Kaiser Franz Joseph
fiir Ruhe und Ordnung dankbar (spiter tibertrugen die
schreibenden Sohne dieser Kaufleute ihre Verehrung auf
den Philosophen T.G.Masaryk, den Prisidenten und
Landesvater der Republik). Fiinfzig Jahre lang, zwischen
1890 und 1939, konstituierte die Prager deutsche Litera-
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tur eine Versammlung paradoxer Talente und unerhorter
Geheimnisse, und doch geschah das alles wie auf einer
dahinschmelzenden Eisscholle, welche die Schriftsteller
deutscher Sprache auf eine immer geringere Fliche zu-
sammendringte. Viele der Begabtesten, Hadwiger, Rilke,
Werfel, fliichteten in die Ferne und Weite Deutschlands,
sobald sie die Enge fiihlten, und selbst Franz Kafka, den
Bodenstindigen, trieb es nach Berlin, wie vor ihm Karl
Kautsky, der auch nicht weit von der Prager Theinkirche
zur Welt kam. Berlin war die lockende Alternative, und
nur wenn einer aus dem landlichen Mihren kam, suchte
er sein Autorengliick, wie Alma Mahler, in Wien.

Max Brod war wie kein anderer dazu berufen, die Ge-
schichte der Prager deutschen Literatur zu schreiben,
denn sein Leben und seine Produktivitit waren ihrem
Aufschwung und ihrem bitteren Ende mit allen Nerven
verbunden; und als man im volksdemokratischen Boh-
men wieder o6ffentlich tiber den Prager Kreis nachzuden-
ken wagte, sprach er als Nestor jener versunkenen Epo-
che, und seine Worte kamen wie aus einer anderen Zeit.
Max Brod entstammte, wie viele andere Prager Schrift-
steller, einer gutbiirgerlichen Beamtenfamilie und stu-
dierte, wie sein Freund Kafka, Rechtswissenschaften an
der Prager deutschen Universitit, um sich fiir einen
»Brotberuf« vorzubereiten, wie man damals sagte (mog-
lichst mit »einfacher Frequenz«, d. h. mit Biiroschlufd am
frithen Nachmittag, um den noch unverbrauchten Rest
des Tages der Lektiire, der literarischen Arbeit, der Musik
und dem kritischen Gespriach zu widmen). Wihrend er
beim Landesgericht hospitierte und zwolf Jahre lang in
der Personalabteilung der Prager Postdirektion amtierte,
erschienen seine bedeutendsten Essays, Gedichte und
Romane. In den Umsturzjahren zihlte er zu den Mit-
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begriindern des Jiidischen Nationalrates in Prag, und die
neue Republik berief ihn bald in das Pressedepartment
des Ministerratsprasidiums und ehrte ihn durch den
Staatspreis (1931). Aber es hielt ihn nicht lange im
Staatsdienst. Schon in den frithen zwanziger Jahren
wechselte er in die Redaktion des berithmten Prager Tag-
blattes, wo er iiber Theater, Musik und Literatur schrieb,
im lebendigsten Kontakt mit seinen Freunden im tsche-
chischen Literatur- und Musikleben Prags. Er verlief3 die
Stadt im letzten Zug vor dem Einmarsch der Wehrmacht
(dem eigentlichen Ende der Prager deutschen Literatur)
und kehrte, wie er betonte, nach Israel heim, wo er rasch
einen bedeutenden Wirkungskreis als kiinstlerischer
Berater der Habimah Theatergruppe fand, die in ihren
Anfingen bis in die Jahre der russischen Revolution zu-
riickging. Max Brod arbeitete zehn Jahre lang an seinen
philosophischen Studien, ehe er wieder, wie in einer
erneuten Jugend, in Israel, in der Schweiz und in der
Bundesrepublik philosophische Essays und historische
Romane zu publizieren begann, auf ausgedehnten Vor-
tragsreisen in Europa alte und neue Freunde besuchte
und wohlverdiente Ehrungen entgegennahm — und nicht
nur als Freund, Entdecker und Verteidiger Franz Kafkas.

Dieser Spitzeit entstammt, in engem Zusammenhang
mit seiner Autobiographie Streitbares Leben (1960), das
Buch tiber den Prager Kreis (1966), und was uns Brod
darin an Erinnerungen, panoramatischen Ansichten, Por-
trats und Geschichten eroffnet, hat nichts an polemischer
Uberzeugungskraft und kritischem Engagement verloren.
Es ist erlebte Literaturgeschichte, nicht unpersonliche
Chronik; selbst die einfithrenden Abschnitte iiber Alfred
Meissner und Karl Postl-Sealsfield sind eher Bekenntnis-
se zu wichtigen Vorbildern als distanzierte Bildnisse fer-
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ner Gestalten. Merkwiirdig, dafd unter den Vorbildern
und Vorgingern Leopold Kompert fehlt, der in seinen
bohmischen Ghettogeschichten lange vor den Zionisten
fiir die Riickkehr des Judentums zu Handwerk und Scholle
pladierte — aber sonst fehlt hier keiner der Prager und der
Bohmen, und Max Brod scheut sich durchaus nicht,
tiberraschend Kritisches locker und frei auszusprechen
(der arme Egon Erwin Kisch kommt nicht gut weg, gar
nicht zu reden von den allzu larmenden Expressionisten).
Brod und seine Freunde Kafka, Weltsch, der blinde Oskar
Baum und spiter der talentierte Ludwig Winder, bilden
den Kreis in der Mitte des Lebensberichtes, aber darum
fiigen sich, Kreis um Kreis, Gustav Meyrink und die
Seinen im Café Continental, das deutsch-tschechische
Philosophenkrinzchen im Ingenieur-Café, Johannes Ur-
zidil und seine Kollegen im Café Arco oder Zugereiste
wie der talentierte Friedrich Torberg, der im wahrsten
Sinne des Wortes in einem der Prager Schwimmbader
(die Prager sagten: Schwimmschulen) auftaucht. Der
Prager Kreis ist einer der vielen Kreise, die alle inein-
ander tibergriffen und selbst durch diesen oder jenen
Café-Stammtisch nicht ganz definiert waren denn die
Prager Schriftsteller waren (in einigem Gegensatz zu
ihren Wiener oder Berliner Kollegen) leidenschaftliche
Spazierganger; der allabendliche Gang vom Pulverturm,
durch die Zeltnergasse in die Altstadt und von dort tiber
die Karlsbriicke, unter den flimmernden Sternen, hinauf
durch die winkeligen Gassen der Kleinseite bis zum
Schlof3, das war fiir Kafka und seine Freunde, auch die
weniger berithmten, schone Gewohnheit, peripatetisches
Gliick, Lebensnotwendigkeit. Walter Benjamin hitte seine
Freude an diesen Prager Flaneuren gehabt.

Max Brods intime Erinnerungen an die drei Alters-
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stufen der Prager deutschen Literatur — die Klassizisten
(Friedrich Adler), die Dekadenten (Paul Leppin) und die
>Neo-Realisten< der eigenen Generation — richtet ihre
offene und verborgene Polemik gegen die Meinung, viele
Prager Schriftsteller wiaren dem einstigen Ghetto gar
nicht entflohen oder sie hitten, wie es der tschechische
Literaturkritiker Pavel Eisner einmal formulierte, durch
Religiositit, Sprache und biirgerliche Klassenzugehorig-
keit ein »dreifaches Ghetto« gebildet, tragisch abge-
schlossen in ihrer Enge von der energischen Entfaltung
der politischen Energie, welche die Erneuerung des alten
bohmischen Staatswesens in der neuen Republik zu ver-
wirklichen suchte — also Diisteres, nichts Helles; Nieder-
gang, nicht Erneuerung; Trauer, nicht Zukunftstrichtig-
keit. Nicht einfach, in diesem altesten aller Argumente
iiber die Prager deutsche Literatur in dem auch Pavel
Eisner eher beschreiben als werten will, die soziologi-
schen Priamissen von der Selbstinterpretation der Prager
zu trennen. Ohne Zweifel: sie waren alle Biirgerschne,
denn das Prager Proletariat war tschechisch, und es war
charakteristisch fiir die linguistisch-soziologische Si-
tuation, daf Fritz Mauthner, allerdings ein jiidischer
Deutschnationaler reinsten Wassers, fast weinte, als er
Prag verlief und zum ersten Male an der bohmischen
Grenze einen regionalen Dialekt horte, vom deutschen
»Volke« gesprochen, und nicht nur das korrekte Schul-
und Papierdeutsch der Prager Oberschicht (allerdings
mit Einschiiben slawischer Lautbildung). Die »Sprachin-
sel« war nicht nur ein amtlicher Begriff, und selbst Max
Brods frithe Romane verraten viel von der instinktiven
Bemiihung, der »Insel« zu entfliechen, und wir’s nicht
anderswohin als in die Umarmung einer tschechischen
Plebejerin, die dem fiktiven Helden, aber nicht nur ihm,
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die Erlosung im »Volke«, im Grofien, im Allgemeinen
bedeutete. Diesem fiktiven Motiv der »erotischen Sym-
biose« entspricht die Mittlerfunktion der Prager deut-
schen Literatur, entsprechen Max Brods Entdeckung des
guten Soldaten Schwejk und seine Ubertragungen der
Janacek-Opernlibretti ins Deutsche, die erst den Welt-
ruhm dieses Musikers begriindeten, Franz Werfels Uber-
setzungen des Hymnikers Biezina und Otto Picks und
Rudolf Fuchs’ lebenslange Bemiihungen, die tschechi-
sche Lyrik ins Deutsche zu iibertragen. In diesem Akt der
Grenziiberschreitung sind die ererbten Beschrankungen
der Prager deutschen Literatur, wenn es welche waren,
bestitigt und aufgehoben zugleich.

Peter Demetz
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