
Vom Autor der Bestseller American Gods, Ein gutes Omen und Sternwanderer
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“Ich weiß nicht, ob du alles weißt, 
was man über kleine Spiegel wissen kann: 
Hierüber aber schweige.” 
Arthur Machen in einem Brief an 
James Branch Cabell, 17. Februar 1918

“Schriftsteller sind Lügner.” 
Erasmus Fry im Gespräch, 6. Mai 1986
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TRAUMLAND





I m vergangenen Jahr ist mein Vater gestorben. Er war schon einige Zeit krank 
gewesen. Zwei Wochen nach seinem Tod habe ich von ihm geträumt. Ich lief durch 
die Räume eines sehr schönen Altersheims. Die Fenster standen offen, draußen 

war der Himmel zu sehen und die Bäume bewegten sich im Wind. Es gab niemanden 
in diesem Heim, nur meinen Vater. Er saß in seinem Bett und sah gut aus. Er war 
ruhig und heiter. Er begrüßte mich. Oh, sagte ich, ein Traum. 
Es ist kein Traum, sagte er. 

Wir saßen einige Zeit und stritten darüber. Auf seinem Schoß hielt er einen kleinen 
Teller mit Pasteten. Er reichte mir eine davon und sagte: “Hier, probier mal!”, und 
ich tat es. Er sagte: “Du kannst sie schmecken, oder?” Das konnte ich. Er sagte: “Du 
kannst sie schmecken, weil es kein Traum ist.” Aber ich wollte es nicht glauben, 
und dann erwachte ich. Allerdings nicht zu normalem Bewusstsein, sondern in 
einem anderen Traum. 

Seither habe ich mehreren Leuten davon erzählt, und alle haben dasselbe gesagt. 
Alle meinten, mein Vater habe recht gehabt. 

Ich schreibe das hier am Morgen. Ich schreibe dies auf der dünnen Schneide dessen, 
was auf der einen Seite Bewusstsein ist und auf der anderen Traum, unter einem 
silbernen Horizont, da, wo man sich aufhält, bevor man einschläft und bevor man 
ganz wach ist. Neil Gaiman lebt die ganze Zeit da. Er schreibt seine Geschichten auf 
und schickt sie uns von dort, unter dem Silberhorizont, dessen Brücke wir anderen 
nur zweimal am Tag überqueren. Gaiman ist der Troll, der unter der Brücke wohnt, 
den Sprechblasen haucht er Visionen ein, die nur flüchtig unseren Blick kreuzen und 
dann, bei der nächsten Erinnerung, verschwinden. Träume von dem, was wir geliebt 
und verloren haben, Träume, die lebendiger sind als unser Leben. Träume, die einem 
sagen, dass sie keine Träume sind, die den Geist mit Fragen beschäftigen, ihn fesseln 
und schließlich befreien, wenn wir stark genug sind für die Antwort. Oder mit anderen 
Worten, Gaimans Vorstellung von guter Unterhaltung.

Wenn ich behaupte, dass er im Comic Kreise zieht, dann nicht nur, um ihn an die 
Seite von Ausnahmeerscheinungen wie Gilbert Hernandez, Art Spiegelman oder seinem 
britischen Kollegen Alan Moore zu stellen, sondern um ganz buchstäblich zu sagen: 
weil sich Neil Gaimans Storys in SANDMAN konzentrisch durch einen Nebel zu einem 
Raum in der Mitte bewegen, wo man erwartet, Bekenntnis vorzufinden. 

E i n l e i t u n g 
von Steve Erickson



Aber stattdessen betritt man ein weites Land, das sich so weit erstreckt, wie das 
Auge reicht. 

In gleicher Weise lauert die Figur, die Dream oder Morpheus heißt, im Zentrum jeder 
Geschichte dieser Sammlung, indem sie die äußeren Schichten der Story bewohnt. In 
“Kalliope” geht ein ehemals erfolgreicher Schriftsteller, der seine künstlerische Potenz 
verloren hat und nicht mehr schreiben kann, einen Handel ein und versklavt eine 
Muse. Wenn er sie nicht zu seinem Vergnügen missbraucht, verzehrt er sich nach 
ihrer Inspiration. In “Der Traum von tausend Katzen” entdecken Katzen, deren Welt von 
Menschen beherrscht wird, die ihnen ihre Jungen wegnehmen, sie in Säcke ste cken 
und ins Nichts schleudern, dass sie ihr Schicksal durch eine gemeinsam geträumte 
Erinnerung verändern können. “Ein Sommernachtstraum” begleitet eine wandernde 
Schauspielertruppe des sechzehnten Jahrhunderts bei einer Aufführung, bei der sich 
mitten im Spiel alles verändert. Wenn die Schauspieler zum Schluss die Masken fallen 
lassen, sind sie nicht mehr diejenigen, die diese Masken zuvor aufgesetzt hatten. Einer 
alten Comic-Figur hingegen, deren Name jenen nichts sagen wird, die nicht schon 
lange im Lande der Comics unterwegs sind, gehen in “Fassade” langsam die Masken 
aus. Sie kann jedes Element ihrer Umgebung verändern, nur das eine nicht, um das es 
geht. Denn der Gesamtkomplex der Seele unterliegt Gesetzen, die sowohl einfacher als 
auch komplizierter sind als alles, was Menschen je erfunden haben. Nur die reizendste 
Verkörperung von Death, die man je zu Gesicht bekam, kann ihre Verzweiflung lin-
dern. Im letzten Licht der Sonne, als der silberne Horizont sie in wilden Glorienschein 
taucht, verwandelt sich die sterbliche Chemie von Element Girl zu etwas, das sich der 
Auflösung nicht mehr widersetzt. Dann starrt das ewige Gesicht des Herzens voller 
Mitleid auf das verwüstete Gesicht der Psyche.

TRAUMLAND setzt den vorhergehenden SANDMAN-Band DAS PUPPENHAUS fort. 
Ich würde behaupten, dass DAS PUPPENHAUS Gaimans Meisterwerk ist, denn zu dem 
Zeitpunkt, als er daran schrieb, stimmte das. Aber dann ging er daran und verkom-
plizierte die Sache, indem er mit den Heften 21-28 DIE ZEIT DES NEBELS schrieb, was 
noch besser war und den Traumherrn mit der Notwendigkeit einer Wiedergutmachung 
konfrontierte. In mancher Hinsicht jedoch ist es vielleicht TRAUMLAND, das Intermezzo 
zwischen diesen beiden Teilen, das am besten zeigt, wovon SANDMAN handelt. Wie 
die großartigen Zeichner Kelley Jones, Charles Vess, Colleen Doran und Malcolm Jones 
III zeigen, hält Gaimans Bemühen den zerbrochenen Leben, wie sie oben aufgeführt 
sind, einen dunklen Spiegel vor, und mit jedem von ihnen haben wir alle zwangsläufig 
eine gewisse Ähnlichkeit. Das wäre dann der Sandman jener besonderen Brücke, über 
die Sie heute Morgen kamen und über die Sie heute Abend zurückkehren. Achten Sie 
nicht allzu sehr auf den frechen Troll darunter. Er geht nirgendwohin. Er wird morgen 
noch dort sitzen und übermorgen auch; achten Sie lieber auf die anderen Stimmen 



in Neil Gaimans Nacht. Sie sind katzenhaft und shakespearisch, offen ehrgeizig und 
herzzerreißend einsam. 

“Es ist ein Traum”, sagen Sie. 
“Es ist kein Traum”, antworten jene. 

Steve Erickson
Los Angeles, im Juli 1991

Steve Erickson ist amerikanischer Schriftsteller, Kritiker und Essayist und hat 
mehrere Bücher geschrieben, die sich nicht leicht beschreiben lassen, weil sie sich 
zwischen Fantasy, magischem Realismus und Science-Fiction bewegen. Auf Deutsch 
erhältlich sind Rubicon Beach und Das Meer kam um Mitternacht.




