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Ach, was ihr euch einbildet,
noch an Recht zu denken ...
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Einleitung

Die Zeit schrieb, dies sei »der woméglich letzte grofle NS-Kriegsverbre-
cher-Prozess« — eine in fast jeder Hinsicht irrefithrende Beschreibung.*
Dem Angeklagten wurde zur Last gelegt, Beihilfe zum Mord an 28 060
Juden im Vernichtungslager Sobibér geleistet zu haben, nicht aber, dass
er ein iiberzeugter Nationalsozialist gewesen sei. Ebenso wenig ging es in
dem Prozess um Kriegsverbrechen, denn die systematische Ermordung
wehrloser Minner, Frauen und Kinder war keine Kriegshandlung. Und
»grof§«? Allen Beweisen zufolge war der Angeklagte, John (Iwan) Dem-
janjuk, kaum mehr als ein niedriger Hilfsarbeiter im nationalsozialis-
tischen Vernichtungsapparat gewesen. Verglichen mit dem Niirnberger
Prozess, bei dem sich 21 hochrangige Vertreter des NS-Staates vor dem
Internationalen Milicdrgerichtshof verantworten mussten, dem Prozess
gegen Adolf Eichmann in Jerusalem, der die Deportation von Juden
aus ganz Europa in den Tod federfithrend organisiert hatte, oder selbst
dem Prozess gegen Klaus Barbie, den »Schlichter von Lyone, wirkte das
Verfahren gegen Demjanjuk beinahe unbedeutend. Bedenkt man aufier-
dem, dass der Angeklagte bei Prozessbeginn fast 9o Jahre alt war, zudem
in scheinbar schlechter gesundheitlicher Verfassung, und seine mutmafi-
lichen Verbrechen 67 Jahre zuriicklagen, war das Bemerkenswerteste an
dem Prozess, dass er tiberhaupt stattfand. Dennoch gingen die Staats-
anwilte bei Anklageerhebung ein erhebliches Risiko ein: Alles andere
aufler einer Verurteilung wire verheerend gewesen. Ein Freispruch hitte
das Versagen der deutschen Justiz im Umgang mit den NS-Verbrechen
nochmals im vollen Rampenlicht der Weltdffentlichkeit unterstrichen.
Aber mit einer Feststellung lag die Zeir richtig: Was immer man von dem
Fall halten mochte, es war vermutlich der letzte Holocaust-Prozess, oder
zumindest der letzte, der eine solche internationale Beachtung finden
wiirde.

Auch das gewaltige Interesse an dem Prozess hatte weniger damit zu
tun, dass Demjanjuk besonders beriichtigt gewesen wire, als vielmehr
mit dem Umstand, dass er frither mit einer in der Tat fiirchterlichen
Figur verwechselt worden war. Demjanjuks juristische Odyssee begann
1975, als US-Behorden vage Informationen tiber das Wirken eines Man-
nes wihrend des Zweiten Weltkriegs erhielten, der mittlerweile als
Ford-Arbeiter in einem beschaulichen Vorort von Cleveland lebte. 1920

1 Heinrich Wefing, Nicht bei uns, in: Die Zeit, 26.11.2009.



EINLEITUNG

in der Ukraine geboren, war Demjanjuk 1952 in die Vereinigten Staaten
immigriert, wo er sich in der Region Cleveland niederlief§ und 1958 die
amerikanische Staatsbiirgerschaft erhielt. In den spiten siebziger Jahren
waren US-Ermittler zu dem Schluss gekommen, er sei jener Wachmann
im Vernichtungslager Treblinka gewesen, der aufgrund seines ausge-
prigten Sadismus von den Uberlebenden den Beinamen Iwan Grosny,
»Iwan der Schreckliche«, erhalten hatte. Im spektakulirsten Ausbiirge-
rungsverfahren der amerikanischen Geschichte verlor Demjanjuk seine
Staatsangehdrigkeit, wurde im Jahr 1986 nach Israel ausgeliefert und dort
angeklagt. 1988 zum Tode verurteilt, safl Demjanjuk fiinf Jahre lang in
einem israelischen Gefingnis, wihrend sein Berufungsverfahren lief. Im
Sommer 1993 schliefSlich hob der Oberste Gerichtshof von Israel das Ur-
teil auf, da neue Dokumente aus der ehemaligen Sowjetunion belegten,
dass die Israelis den falschen »Iwan« vor Gericht gestellt hatten. Demjan-
juk kehrte als freier Mann in die Vereinigten Staaten zuriick, einer der
berithmtesten Verwechslungsfille in der Rechtsgeschichte ging zu Ende.

Demjanjuks Kimpfe mit der Justiz waren jedoch lingst nicht zu
Ende. Nachdem er sich wieder nahe Cleveland niedergelassen und
seine amerikanische Staatsbiirgerschaft zuriickerhalten hatte, strengte
das US-Justizministerium ein neues Ausbiirgerungsverfahren gegen ihn
an. Denn obwohl nicht »Iwan der Schreckliche« aus Treblinka, war
Demjanjuk nach den vorliegenden Beweisen doch schrecklich genug
gewesen — als ein anderer Iwan, der im nicht weniger tddlichen Lager
Sobibér Dienst geleistet hatte. So erwarb Demjanjuk im Jahr 2001 die
Auszeichnung, die einzige Person in der amerikanischen Geschichte zu
sein, die gleich zweimal ihre Staatsbiirgerschaft verlor. Er beharrte weiter
auf seiner Unschuld und vergrub sich in seinem bescheidenen Haus in
Seven Hills, einem Vorort von Cleveland im Bundesstaat Ohio, wihrend
die US-Behérden zunichst vergeblich nach einem Land suchten, das be-
reit war, ihn aufzunehmen. Nachdem Polen und die Ukraine abgelehnt
hatten, willigte die Bundesrepublik schliefSlich ein — was insofern eine
gewisse chrraschung war, als sie die Aufnahme mutmafllicher Nazi-
Kollaborateure aus den Vereinigten Staaten lange Zeit verweigert hatte.
Demjanjuk wurde nach Miinchen ausgeflogen, wo er am 12. Mai 2009
deutschen Boden betrat.

Genau zwei Jahre spiter, am 12. Mai 2011, befand ein deutsches
Gericht den mittlerweile 91-Jdhrigen fiir schuldig, im Lager Sobibér
Beihilfe zum Mord an 28060 Juden geleistet zu haben. Die Strafe
wurde nie vollstreckt: Zehn Monate spiter, wihrend seine Revision
noch lief, starb Demjanjuk in einem bayerischen Pflegeheim. Dass der
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EINLEITUNG

verworrenste, ziheste und seltsamste Strafprozess, den der Holocaust
zur Folge hatte, nie einen klaren Abschluss fand, war vielleicht nicht
unpassend.

Auf den folgenden Seiten werden wir der vertrackten und eigen-
timlichen Geschichte der juristischen Odyssee des John Demjanjuk
nachgehen. Bei allen erstaunlichen Wendungen konfrontiert uns der
Fall zugleich mit tiefer gehenden, bohrenden Fragen. Er zwingt uns kri-
tisch dariiber nachzudenken, ob es gerecht ist, alte Minner wegen weit
zuriickliegender Verbrechen anzuklagen. Er fordert uns dazu auf, iiber
das Wesen individueller Verantwortung bei staatlich organisierten Ver-
brechen zu reflektieren. Er verlangt von uns, iber Charakeer, Ursachen
und mogliche Rechtfertigungen fiir die Kollaboration bei Griueltaten
nachzudenken. Im Folgenden werden wir die unterschiedlichen Heran-
gehensweisen niher untersuchen, mit denen die drei Rechtssysteme — das
amerikanische, das israelische und das deutsche — die juristischen Her-
ausforderungen bewiltigt haben, die die Vernichtung der europdischen
Juden aufgeworfen hatte.

Der Riickgriff auf das Strafrecht stellt traditionelle Konzeptionen von
Recht und Rechtsprechung auf eine harte Bewihrungsprobe. Nach dem
Standardmodell, das Jurastudenten in aller Welt lernen, sind Verbrechen
Ausdruck eines abweichenden Verhaltens, das sich in der Regel gegen
eine andere Person richtet und von der herrschenden Gesellschafts-
ordnung als delinquentes Verhalten wahrgenommen wird. Die ver-
schiedenen Rechtssysteme bewerten die Frage, welche Handlungen als
abweichendes Verhalten marginalisiert werden, oftmals unterschiedlich,
doch alle verurteilen elementare Untaten wie Mord und weisen den
modernen Nationalstaat an, energisch darauf zu reagieren, indem er den
Titer mithilfe seiner Ermittlungs- und Justizbehorden verfolgt, anklagt
und schliefllich bestraft. In Thomas Hobbes™ Leviathan, dem vielleicht
bedeutendsten Werk des abendlindischen politischen Denkens, ist der
Staat mehr als nur ein Bollwerk der Ordnung; er ist die Kraft, die uns
vor der tédlichen Gewalt des anderen schiitzt. Und in John Lockes Zwei
Abhandlungen iiber die Regierung verteidigt der Staat das Recht und ord-
net sich dessen neutraler Herrschaft selbst unter.

Die NS-Verbrechen sprengten dieses Modell und die ihm zugrunde
liegende Annahme, das gesellschaftliche Leben werde primir durch die
Gewalt von Privatpersonen bedroht. Der Nationalsozialismus offenbarte
das furchterregende Vermogen des Staates, selbst kriminell zu werden,

2 Locke/Euchner/Hoffmann, Zwei Abhandlungen iiber die Regierung.
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ein Phinomen, fiir das der Philosoph Karl Jaspers den Begriff »Verbre-
cherstaat« prigte.? Dieser Gedanke — dass der Staat mitnichten als Hort
und Hiiter von Recht und Ordnung auftreten muss, sondern selbst
die schlimmsten Verbrechen begehen kann — lag schlichtweg jenseits
des Horizonts des konventionellen Strafrechtsmodells und blieb aus
seiner Perspektive unverstindlich. Jaspers’ Begriff erfasste das beispiel-
lose Werk des Nationalsozialismus: Er hatte den Staat in den grofiten
Verbrecher — den Kriminellen schlechthin — verwandelt.* Welche juris-
tische Herausforderung dies nach sich zog, formulierte Robert Jackson,
amerikanischer Chefanklidger im Niirnberger Prozess, am Ende seiner
Eréffnungsrede: »Die zivilisierte Welt fragt sich, ob das Recht derart
zuriickgeblieben ist, dass es Verbrechen solchen Ausmafles, begangen
von Verbrechern solchen Ranges, vollkommen hilflos gegentibersteht.«

Der Niirnberger Prozess und seine Folgeprozesse gaben eine bestimmte
Antwort auf diese Frage: Das Recht war der Aufgabe schr wohl gewach-
sen, doch dazu bedurfte es auferordentlicher juristischer Innovationen.
Um die Untaten des Verbrecherstaates zu bewiltigen, brauchte es beson-
dere Gerichte, neue Prinzipien der Rechtsprechung, unorthodoxe Regeln
der Beweisfithrung und vor allem neuartige Straftatbestinde. Diese
mussten hinreichend flexibel und weit definiert sein, um Verbrechen
zu erfassen, die einen ganzen Kontinent umspannten, von zigtausend
Titern begangen wurden und auf einem komplexen organisatorisch-
logistischen Apparat beruhten.

Die Anklage vor dem Internationalen Militirtribunal (IMT) in Niirn-
berg war dabei ein wichtiger erster Schritt. Der Prozess betraf zwar in
erster Linie nicht den Holocaust; den 21 Minnern auf der Anklagebank
wurden vor allem »Verbrechen gegen den Frieden« vorgeworfen — die
Planung und Durchfithrung eines volkerrechtswidrigen Angriffskrieges.
Aber auch »Verbrechen gegen die Menschlichkeit, staatlich organisierte
Griueltaten, wurden nun juristisch anerkannt, und die Anklage nutzte
dies, um umfangreiches Beweismaterial tiber den Holocaust vor das IMT
zu bringen. In den zwdlf Folgeprozessen gegen fiihrende deutsche Mili-
tirs und NS-Funktionire aus Justiz und Wirtschaft, die das US-Militir
ebenfalls in Niirnberg abhielt, verschoben die amerikanischen Anklager
den Fokus des IMT vom Angriffskrieg auf die Verbrechen gegen die

3 »Fiir Vélkermord gibt es keine Verjahrung, Karl Jaspers im Gesprich mit Rudolf
Augstein, in: Der Spiegel, 3.10.1965.

4 Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik?

s International Military Tribunal, Trial of the Major War Criminals before the
International Military Tribunal, Niirnberg, 14.11.1945 — 1.10.1946, Bd. 2, S. 155.
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Menschlichkeit, die nunmehr als das zentrale nationalsozialistische Ver-
brechen galten.

Die NS-Griueltaten dringten das juristische Denken auch zur Aner-
kennung eines zweiten neuartigen Anklagepunkts. In seinem Buch Axis
Rule in Occupied Europe (1944) hatte Raphael Lemkin, ein polnisch-jidi-
scher Berater des US-Kriegsministeriums, einen Begriff fiir die Judenver-
nichtung in den besetzten Landern geprigt. Zusammengesetzt aus einem
altgriechischen Wort fiir Gruppe (genos) und einem lateinischen fiir T6-
ten (caedere), zielte Lemkins Wortschopfung auf etwas anderes, nimlich
»die koordinierte [...] Zerstorung der wesentlichen Lebensgrundlagen
von [...] Gruppen, mit dem Ziel, diese Gruppen zu vernichten.«® Der
Begriff »Genozid« tauchte bereits in der Anklageschrift fiir den IMT-
Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher auf, wurde aber vor allem in
den Niirnberger Folgeprozessen gebriuchlich, um die nationalsozialis-
tischen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu charakterisieren. Am
9. Dezember 1948 stimmte die UN-Vollversammlung fiir die Aufnahme
von Genozid beziehungsweise Volkermord als eigenstindiges Verbrechen
in das internationale Recht. Die »Konvention tiber die Verhiitung und
Bestrafung des Volkermordes« trat 1951 offiziell in Kraft; 144 Staaten
haben sie inzwischen ratifiziert, und heute gilt Genozid, wie William
Schabas formuliert hat, als »das Verbrechen aller Verbrechen« — als das
schlimmste, welches das Recht tiberhaupt kennt.”

Das Bemiihen um die Ahndung der NS-Verbrechen fithrte auch zu
einem Auflerkraftsetzen bezichungsweise einer Reduzierung staatlicher
Souverinitit, die bislang staatliches Handeln traditionell vor duflerer
rechtlicher Kontrolle abgeschirmt hatte. Insbesondere fithrte es zur
Griindung von — teils internationalen, teils nationalen — Sonderge-
richtshéfen zur Ahndung von Verbrechen mit genozidalen Ausmaflen.
Das heute als »Internationales Strafrecht« bekannte Feld verdankt seine
Existenz in hohem Mafle der juristischen Auseinandersetzung mit den
NS-Massenverbrechen.

Nicht alle Rechtssysteme machten sich dieses »Griueltaten-Para-
digmac, wie ich es nennen mochte, zu eigen, also den Riickgriff auf be-
sondere Gesetze und Prozesse in Reaktion auf die nationalsozialistischen
Verbrechen. Wie wir sehen werden, lehnte Deutschland, angetrieben
vom Ressentiment gegen die Kriegsverbrecherprozesse der Alliierten,
gerade die zur Verfolgung von NS-Massenmérdern konzipierten neuen

6 Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, S. 79.
7 Schabas, Genozid im Vélkerrecht, S. 24.
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Straftatbestinde ab. Doch auch dort, wo diese rechtlichen Innovationen
akzeptiert wurden, warfen die Griueltaten des Verbrecherstaates ein
noch fundamentaleres Problem auf. Im klassischen vergeltenden Straf-
modell, das in den Werken Kants seine bleibende Darstellung gefunden
hat, verdient der Verbrecher die Strafe. Ihr Zweck besteht nicht in seiner
Resozialisierung oder Besserung, sondern in der Wiederherstellung des
durch seine Tat zerstorten moralischen Gleichgewichts. Die nationalso-
zialistischen Gewaltverbrechen brachten das Kantsche Axiom in eine
Schieflage. Wie Hannah Arendt in einer bekannten Bemerkung zu den
Niirnberger Prozessen meinte: »Fiir diese Verbrechen gibt es keine ange-
messene Strafe mehr; Géring zu hidngen, ist zwar notwendig, aber vollig
inaddquat. Das heif§t, diese Schuld, im Gegensatz zu aller kriminellen
Schuld, tibersteigt und zerbrichr alle Rechtsordnungen. [...] Mit einer
Schuld, die jenseits des Verbrechens steht, [...] kann man menschlich-
politisch tiberhaupt nichts anfangen.«* Ganz dhnlich argumentierte Jahre
spater der israelische Chefankliger im Eichmann-Prozess, Gideon Haus-
ner, als er offen einrdumte, »dass es nicht immer moglich ist, eine Strafe
zu verhingen, die der Ungeheuerlichkeit des Verbrechens angemessen
ist«. Dieses Problem warf, wie Arendt meinte, tefgreifende rechts-
philosophische Fragen auf. Anklagepunkte wie »Verbrechen gegen die
Menschlichkeit« und »Volkermord« erméglichten zwar die strafrecht-
liche Verfolgung von NS-Massenmérdern, doch wenn solche Verbre-
chen klassische Theorien der Vergeltungsjustiz sprengten, worin genau
bestand dann der Zweck dieser Prozesse? Fiir Arendt lag das Problem
nicht in einem Unvermdgen des Rechts, die Angeklagten gerecht zu
behandeln, sondern darin, dass keine rechtlich sanktionierte Strafe eine
stimmige Antwort auf massenhafte Griuel darstellen konnte. Vielmehr
offenbarten derartig staatlich angeordnete Griueltaten die Grenzen des
Rechts als vergeltende Gerechtigkeit.

In einem fritheren Buch habe ich gezeigt, wie Juristen dieses Dilemma
zu 16sen versuchten, indem sie den grundlegenden Zweck der Prozesse
anders bestimmten.? Als ich die Akten von Holocaust-Prozessen stu-
dierte, stief§ ich immer wieder auf die frappierende Tatsache, dass viele
Ankliger die Verfahren als didaktische oder pidagogische Lektion ver-
teidigten. Hausner formulierte dies ganz offen: In seinem Bericht tiber
den Eichmann-Prozess erklirte er, dass »wir mehr brauchten als nur
eine Verurteilung; wir brauchten ein lebendes und lebendiges Protokoll

8 Arendt/Japsers, Briefwechsel, S. 9of.
9 Douglas, The Memory of Judgment.
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einer gigantischen menschlichen und nationalen Katastrophe«.”® Haus-
ners Worte waren keineswegs ungewohnlich; amerikanische Ankliger
in Nirnberg, deutsche Ankldger im berithmten Frankfurter Ausch-
witz-Prozess (1963-1965) und franzdsische Ankliger im Verfahren gegen
Klaus Barbie (1987) schlugen dhnliche T6ne an. In all diesen Verfahren
ersuchten Juristen erklirtermafSen, den Prozess als ein Mittel der Dar-
stellung von Geschichte sowie der Schaffung von Narrativen zu nutzen,
aus denen sich politische Lehren zichen lielen. In Abgrenzung zu den
pervertierten Schauprozessen der Stalinzeit definiere ich diese Gerichts-
verfahren als didaktische Prozesse. Grundsitzlich ging es mir darum,
den didaktischen Aspekt als ein keineswegs zufilliges Element von
Holocaust-Prozessen zu erkliren, sondern diesen als eine Losung fiir ein
juristisches Problem darzustellen. Wenn die Nazi-Griuel die Grenzen
des konventionellen Strafprozesses als eine Form von Vergeltung deutlich
machten, bot der didaktische Prozess eine erweiterte Rechtfertigung der
Strafverfolgung. Er erfiillte weiterhin die konventionelle Funktion, tiber
Schuld und Strafmaf$ zu entscheiden, diente aber auch dazu, Geschichte
und geschichtliche Lehren zu vermitteln.

Dieser didaktische Ansatz blieb nicht von Kritik verschont — und
dass sich dabei gerade Hannah Arendt hervortat, ist merkwiirdig und
enttduschend. In ihrem berithmten Bericht tiber den Eichmann-Prozess,
zuerst 1962 im New Yorker und ein Jahr spiter als Buch erschienen,
griff sie Hausners Anklagetaktik vehement an. Arendt beharrte darauf,
dass ein Gerichtshof »nur zu einem einzigen Zweck zusammentritt,
nimlich dem, Recht zu sprechen: alle anderen Ziele, auch wenn sie an
sich legitim sind — wie etwa >eine geschlossene Dokumentation des Hit-
lerregimes vorzulegen, die der Priifung durch die Geschichte standhilt
[...] — konnen hiervon nur ablenken; sie werden zudem unweigerlich
das ecigentliche Rechtsverfahren, das heifyc die erhobene Anklage, die
Urteilsfindung und die Festsetzung des Strafmafles, in einem zweifel-
haften Licht erscheinen lassen«.” Offenbar hatte Arendt vergessen, was
sie selbst tiber die Niirnberger Prozesse geschrieben hatte — dass es fiir
solche Verbrechen »keine angemessene Strafe mehr« gibt. Auch wenn
es gewiss stimmt, dass ein Strafprozess in erster Linie die Beweise gegen
den Angeklagten unvoreingenommen zu priifen hat, zeugte Arendts
Zurtickweisung aller anderen Zwecke von einem merkwiirdig verengten
Blick. Der didaktische Strafprozess diente keineswegs nur einem Zweck,

10 Hausner, Gerechtigkeit in Jerusalem, S. 444.
11 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 372.
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sondern stellte eine Losung ebenjenes Problems dar, das Arendr selbst als
erste erkannt hatte.

Das Verfahren gegen Adolf Eichmann stellt sich als didaktischer Pro-
zess in Reinform dar. Dieser war in jeder Hinsicht ungewéhnlich, an-
gefangen bei der spektakuliren Entfithrung Eichmanns durch Mossad-
Agenten, die den ehemaligen SS-Obersturmbannfiihrer in Buenos Aires
auf offener Strafle schnappten. Israel stiitzte seine Befugnis zur Anklage
eines Mannes, dessen Verbrechen auf einem anderen Kontinent und vor
der Griindung des Staates Israel stattgefunden hatten, auf universelle Ge-
richtsbarkeit, eine unkonventionelle Begriindung. Es wendete auch ein
spezielles Strafgesetz an, das 1950 von der Knesset verabschiedete »Gesetz
zur Bestrafung von Nazis und Nazihelfern«, das sowohl die Niirnberger
Definition von »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« als auch eine
modifizierte Version der UN-Definition von Vélkermord in das israe-
lische Recht einfiihrte. Das dreikdpfige Gericht war ein Sondergericht,
eigens zur Anklage von Personen nach dem Gesetz von 1950 eingerichtet.
Der Prozess selbst bot mit seiner juristischen Didaktik ein dramatisches
Schauspiel, das durch die Zeugenaussagen von Uberlebenden Geschichte
lehren sollte. Darin wich er erheblich vom Niirnberger Prozess ab, bei
dem sich die Anklage unter weitgehendem Ausschluss der Zeugnisse von
Uberlebenden auf Dokumente gestiitzt hatte. Viele Beobachter hatten
diesen dokumentarischen Ansatz infrage gestellt, denn das als »grofites
Geschichtsseminar« schlechthin konzipierte Verfahren geriet eintonig,
repetitiv und ermiidend lang. Die Ankldger im Eichmann-Prozess woll-
ten diesen Mangel beheben, indem sie die Geschichte durch die qual-
vollen Erinnerungen von Uberlebenden darstellten, um eine jiingere
Generation von Israelis zu Zeugen der Zeugen zu machen. Er wiirdigte
die Erfahrungen der Uberlebenden und verhalf ihnen zu éffentlicher
Anerkennung, wihrend er jiingeren Israelis die existenziellen Gefahren
fiir das jidische Volk verdeutlichte. Er bot eine umfassende und ergrei-
fende Darstellung des Holocaust und stellte die Selbststindigkeit des
zionistischen Staates sowie seine militirische Verteidigungsbereitschaft
als notwendige Bollwerke gegen jegliche Wiederholung einer solchen
Katastrophe dar. Zugleich fesselte er die weltweite Offentlichkeit, vor
allem die deutsche und amerikanische, und setzte eine Verdnderung des
allgemeinen Verstindnisses des Holocaust in Gang — mehr und mehr
wurde dieser nicht blof§ als ein Grauen des Zweiten Weltkrieges geschen,
sondern als das kennzeichnende Ereignis des 20. Jahrhunderts.

Wenn der Eichmann-Prozess die Reinform ecines didaktisch ange-
legten, auf das Zeugnis der Uberlebenden ausgerichteten Holocaust-
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Prozesses war, markierte Demjanjuks Anklage in Jerusalem als »Iwan
der Schreckliche« den Zusammenbruch dieses Paradigmas. Wihrend
die Griinde fiir die verheerende Verwechslung, wie wir sehen werden,
keineswegs auf der Hand lagen, machte der ungliickliche Prozessverlauf
die Gefahren einer didaktisch orientierten Justiz hinreichend deutlich,
zeigte er doch, wie das Bediirfnis, die Erinnerungen von Uberlebenden
zu wiirdigen, einen Strafgerichtshof auf fatale Abwege fiihren kann.
Dariiber hinaus verdeutlichte das Scheitern des israelischen Strafverfah-
rens zugleich die Grenzen des damaligen amerikanischen Umgangs mit
NS-Verbrechen, der sich vom oben skizzierten Griueltaten-Paradigma
radikal unterschied.

Amerikanische Juristen waren die wegweisende Kraft in Niirnberg
gewesen und hatten in den Jahren unmittelbar danach umfangreiche
Erfahrungen mit Prozessen gegen NS-Tdter gesammelt — nicht nur
bei den Niirnberger Folgeprozessen, sondern auch auf dem Gelinde
des Konzentrationslagers Dachau, wo die US-Armee vor einer eigens
dafiir eingerichteten Militirkommission Hunderte von Wachminnern
und andere Nationalsozialisten wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen
gegen die Menschlichkeit anklagte. In den siebziger Jahren jedoch, als
sich amerikanische Juristen mit dem Problem der »Nazis von nebenan«
(Eric Lichtblau) zu befassen begannen, war dieses institutionelle Wissen
verblasst. Wie couragiert und innovativ US-Juristen in Niirnberg agiert
hatten, war entweder gar nicht bekannt oder in Vergessenheit geraten.
In den siebziger Jahren nahmen Juristen schlicht an, fiir NS-Verbrechen
seien die US-Gerichte nicht zustindig; da ebenjene Straftaten, die die
Amerikaner in Niirnberg geschaffen hatten, nicht zur Verfiigung stan-
den, konnte das Problem der Nationalsozialisten im eigenen Land nur
mit Hilfe der Einwanderungsgesetze angegangen werden. Personen wie
Demjanjuk, die mutmafllich Massenverbrechen veriibt oder unterstiitzt
hatten, galten schlicht als Personen, die illegal oder unter falschen An-
gaben in die Vereinigten Staaten eingereist waren. Die daraus folgenden
Ausbiirgerungsverfahren wiesen kaum eine didaktische Komponente auf
und fanden zumeist wenig Beachtung — mit Ausnahme des spekeakuli-
ren Falls Demjanjuk, alias »Iwan der Schreckliche«. Im Kern dienten sie
einer feierlichen Reinigung: Amerika wurde symbolisch von Personen
gesiubert, denen die Zugehorigkeit zu einer auf Toleranz und Gleichheit
gegriindeten Nation nicht zustand.

Theoretisch hitte dem erfolgreichen Abschluss solcher zivilrechtlichen
Verfahren weniger im Wege stehen sollen als bei Strafprozessen. In der
Realitit jedoch offenbarten mehrere Fehlschlige, wie heikel der Einsatz
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konventioneller rechtlicher Mittel ist, wenn es um staatlich organisierte
Griueltaten geht. Staatsanwilte mussten zur Kenntnis nehmen, dass es
durchaus riskant sein konnte, hochbetagte Uberlebende traumatischer
Ereignisse um die korrekte Identifizierung ihrer ehemaligen Peiniger zu
bitten. Ein tieferes Problem war institutioneller Natur: Die Ermittlun-
gen gegen Personen, die mutmafllich tiber Jahrzehnte zuriickliegende
Verbrechen in entlegenen Regionen gelogen hatten, erwiesen sich fir
die dezentral arbeitenden Juristen der Einwanderungsbehorden und die
lokalen Staatsanwilte als iiberaus schwierig.

Dieses unkoordinierte Vorgehen zog Fehler nach sich und fiihrte die
Notwendigkeit einer auf solche Fille spezialisierten Einrichtung vor
Augen. So wurde 1979 das Office of Special Investigations (OSI) als
ein Zweig des Justizministeriums gegriindet — ein wichtiger Schritt zur
Bewiltigung der juristischen Probleme, die »die Nazis von nebenan«
aufwarfen. Mit seinen Teams aus Juristen und Historikern, die eine
vollig neuartige Zusammenarbeit praktizierten, entwickelte das OSI ein
Modell, das sich Mitte der achtziger Jahre in beachtichen Erfolgen aus-
zahlte. Als der erste Ausbiirgerungsprozess gegen Demjanjuk anlief, war
dieses Modell allerdings noch nicht ausgereift, und das OSI zahlte einen
hohen Preis dafiir, dass es seinen bekanntesten Fall zu einem Zeitpunkt
tibernahm, als es ihm noch nicht gewachsen war. Mit der Ausbiirgerung
Demjanjuks als »Iwan der Schreckliche« unterlief dem OSI ein gewal-
tiger Fehler, den seine spiteren Erfolge nie ganz wettmachen konnten.
Kompetent und integer gefiihrte Institutionen entwickeln sich mit der
Zeit und lernen, so auch das OSI. Doch die Kurskorrekturen erfolgten
in diesem Fall zu spit, um ein Debakel zu verhindern, an dem der Ruf
der Behorde dauerhaft Schaden nahm.

Wie wir sehen werden, trug zu diesem Ungliick auch der Kalte Krieg er-
heblich bei; sein Andauern wie auch sein Ende hatten immensen Einfluss
auf den Verlauf simtlicher Prozesse gegen NS-Verbrecher in den Vereinig-
ten Staaten, in Israel und Deutschland. Die grofSte und offensichtlichste
Herausforderung fiir Juristen bestand darin, Zugang zu Dokumenten zu
bekommen, die in Archiven hinter dem Eisernen Vorhang lagerten. Doch
der Kalte Krieg war fiir diese Fille nicht nur eine Kulisse, die gewisse Kom-
plikationen mit sich brachte, sondern selbst ein wirkmichtiger Faktor. Ex
nihrte Zweifel an der Qualitit und Echtheit von Beweisen; er prigte das
Vorgehen von Institutionen; er sickerte in die Rhetorik der Akteure ein,
bestimmte Weltanschauungen und definierte letztlich Handlungsspiel-
riume und den Charakeer politischer und rechtlicher Alternativen. Der
Kalte Krieg war gleichsam der Ather, in dem sich Juristen bewegten. Nicht
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weniger weitreichend waren die Folgen, die sein Ende hatte. Auch wenn
kontrafaktische Geschichte immer ein gewagtes Unterfangen ist, lisst sich
wohl sagen, dass es bei einem Fortdauern des Kalten Krieges das zweite
Ausbiirgerungsverfahren gegen Demjanjuk nicht gegeben hitte — und
strafrechtliche Ermittlungen in Deutschland erst recht niche.

Als Demjanjuk im Mai 2009 in einem Flugzeug der US-Regierung in
Miinchen eintraf, lebte ich gerade mit meiner Familie in Berlin. In einem
200-Meter-Radius um unsere Wohnung befanden sich drei Mahnmale
fiir die NS-Verbrechen. In den Biirgersteig vor unserem Haus eingelas-
sene Messingtafeln, sogenannte Stolpersteine, erinnerten an zwei nach
Auschwitz deportierte Berliner Juden. In einem kleinen Park auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite stand eine Skulptur, in der ich zunichst
einen Stapel Waffeln zu erkennen meinte, die sich aber niher betrachtet
als stilisierte Darstellung aufgetiirmter Leichen entpuppte (das Werk
heil$t Zreblinka). Und an einem eleganten Vorkriegsbau um die Ecke,
in dem sich heute Luxusapartments befinden, informierte eine Tafel die
Passanten, dass darin ein NS-Kriegsgericht untergebracht gewesen war,
das Tausende Unschuldige zum Tode verurteilt hatte.

Politisch und kulturell ist Deutschland der Musterknabe, wenn es um
die Aufarbeitung der eigenen Geschichte geht — das Land schlechthin,
das bereit ist, sich seiner monstrésen Vergangenheit zu stellen. Die Tiir-
kei und Japan miissen ihre Verantwortung fiir Verbrechen von genozi-
dalen Ausmaflen erst noch akzeptieren. Frankreich kimpft noch immer
mit seiner Verstrickung in NS-Verbrechen. Osterreich pflegt weiter den
Mythos, es sei selbst »das erste Opfer« des Nationalsozialismus gewesen.
Spanien stellt gerne Auslinder wegen Menschenrechtsverletzungen vor
Gericht, reagiert aber plétzlich gereizt, wenn sich ein Staatsanwalt Ver-
brechen aus der Franco-Ara vornimmt. Deutschland dagegen hat sich
der schwierigen kollektiven Aufgabe der Vergangenheitsbewiltigung mit
einer geradezu teutonischen Griindlichkeit gestellt und seine histori-
schen Griueltaten in zahllosen Mahnmalen, Symposien, Filmen und 6f-
fendichen Diskussionen zum Thema gemacht. Wenn ndtig, betitigt sich
die deutsche Justiz als machtvoller Arm des historischen Gedichtnisses
und verfolgt Holocaustleugner.

Als es jedoch um die strafrechtliche Verfolgung von NS-Titern ging,
brachte sie es nur auf eine klagliche Bilanz. In den ersten Nachkriegsjah-

17



EINLEITUNG

ren fithrten die Gerichte unter dem wachsamen Auge der alliierten Besat-
zungsmichte zwar mehr als 4600 die NS-Zeit betreffende Strafprozesse
durch — doch die beeindruckend klingende Zahl verdeckt die Tatsache,
dass es in den meisten Fillen um recht unbedeutende Eigentumsdelikte
aus den letzten Kriegsmonaten ging, als die 6ffentliche Ordnung im
Land kollabiert war. In den frithen Jahren der Bundesrepublik kamen
die Prozesse wegen NS-Verbrechen prakeisch zum Stillstand; 1955 zum
Beispiel verurteilten die Gerichte insgesamt nur 21 Personen wegen
Verbrechen in der Zeit des Dritten Reiches. Ostdeutschland zeigte sich
bei der Verfolgung von NS-Titern anfangs entschlossener, wenngleich
einige Verfahren kaum mehr als stalinistische Inszenierungen waren;
spiter verlor die DDR das Interesse an diesbeziiglichen Prozessen und
zog sich stattdessen auf die beharrliche Erklarung zuriick, die meisten
straffrei gebliebenen Nationalsozialisten lebten im Westen.”

Heute befasst sich ein eigenes Gebiet namens Transitional Justice mit
der Frage, welche Rolle die Justiz beim Ubergang von einem verbreche-
rischen Regime zu einer demokratischen Ordnung spielen sollte. Die
westdeutsche Antwort lautete: Kaum eine. Einer erfolgreichen Strafver-
folgung von NS-Tdtern stand in der Bundesrepublik gleich eine ganze
Reihe von erheblichen Hindernissen im Weg. Wihrend die Niirnberger
Prozesse dem Gedanken eine Bresche geschlagen hatten, dass die Ahn-
dung von NS-Verbrechen spezielle Gesetze und Institutionen erfordere,
bestand Deutschland darauf, sie als gewohnliche Verbrechen, vor ge-
wohnlichen Gerichten und nach den gewéhnlichen deutschen Gesetzen
zu behandeln."* Dadurch wurde die Strafverfolgung hiufig behindert und
nicht erleichtert. Grofiziigige Amnestieregelungen boten vielen Titern
Schutz, darunter fast allen an der Planung und Durchfithrung des Ho-
locaust beteiligten Staatsfunktioniren. Anklage wegen Volkermord oder
Verbrechen gegen die Menschlichkeit konnten deutsche Staatsanwilte
nicht erheben, denn beide Straftatbestinde wurden als riickwirkende Ge-
setzgebung verworfen. Da somit gerade die eigens zur Ahndung von NS-

12 Riickerl, NS-Verbrechen vor Gericht, S. 111.

13 Zumindest bis 1948 waren die meisten Verfahren in der Sowjetischen Besat-
zungszone keine fragwiirdigen Schauprozesse (manche antizipierten sogar den
Gedanken der »funktionellen Mitwirkung, der sich im Miinchner Demjanjuk-
Prozess durchsetzte); spitere Verfahren wie etwa die Waldheimer Prozesse von
1950 liefen dagegen auf eine blofe Scheinjustiz hinaus.

14 »Deutsch« und »Deutschland« bezieht sich im Folgenden auf die Bundesrepu-
blik; die Sowjetische Besatzungszone und spiter die DDR werden entsprechend
benannt.
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Verbrechen konzipierten Anklagepunkte entfielen, konnten sie nur das
regulire Strafgesetzbuch heranziehen. Und so war das Auferste, was sie
einem NS-Titer zur Last legen konnten, gewdhnlicher Mord. Nach 1960
war dies sogar der einzige mogliche Anklagepunkt, denn alle anderen im
Dritten Reich begangenen Verbrechen waren laut Gesetz verjihre. Selbst
fiir Mord galt anfangs eine Verjihrungsfrist, die nur dank mehrfachen
Eingreifens des Bundestages aufgehoben wurde — die Aussicht, sich we-
gen eines Verjihrens simtlicher NS-Verbrechen internationale Achtung
und Konflikte im eigenen Land einzuhandeln, gefiel den Abgeordneten
schlussendlich nicht.

Wie wir sehen werden, stellte die Tatsache, dass die deutschen Ge-
richte Vélkermordverbrechen nur als normalen Mord behandeln konn-
ten, die Strafverfolger vor immense Probleme. Ermittlungen wurden
auf halbem Wege eingestellt, Anklagen erhoben, nur um abgewiesen
zu werden, und sofern es doch einmal zu einem Prozess kam, endete
er oft mit verbliiffenden Freispriichen oder niederschmetternd milden
Urteilen; fiel ein Urteil gelegentlich hirter aus, wurde die Strafe zumeist
spater gemindert oder umgewandelt. Aufgrund der Besonderheiten der
deutschen Rechtsauffassung behandelten die Richter den Holocaust so,
als wire er das Werk lediglich einer Handvoll Minner gewesen — von
Hitler, Himmler, Heydrich, Goring und einigen anderen, die man
sicherheitshalber hinzufiigte. Alle anderen, auch SS-Minner, die direkt
an Massenerschieffungen teilgenommen oder den Vernichtungsprozess
beaufsichtigt hatten, galten als blofle Helfershelfer.

Diese erniichternde Bilanz sollte uns nicht allzu sehr iiberraschen.
Es ist eine schlichte Tatsache, dass es in Nachkriegsdeutschland vor
chemaligen Nationalsozialisten geradezu wimmelte, und viele von ih-
nen bekleideten Fiihrungspositionen im Regierungsapparat und in der
Justiz. Selbst diejenigen, die sich den neuen Realititen der Demokratie
reibungslos angepasst hatten, standen einer entschiedenen Verfolgung
ihrer ehemaligen Kameraden zumeist ablehnend gegeniiber. Dass der
forewihrende Einfluss ehemaliger Nationalsozialisten zu Deutschlands
Weigerung beitrug, NS-Verbrechen ausgehend vom Modell der Griu-
eltaten zu ahnden, ist unbestreitbar. Allerdings heifSt dies nicht, dass
simtliche politischen, institutionellen, juristischen und ideologischen
Blockaden einer erfolgreichen Strafverfolgung ausschliefllich ihr Werk
gewesen wiren. Das Recht ist nicht unbegrenzt biegsam, zumindest
nicht in einer liberalen Demokratie; in Rechtsauffassungen mogen sich
politische Interessen und parteiische Anliegen ausdriicken, doch sie ent-
wickeln sich auch nach ihrer inneren Logik und nach eigenen Regeln.

19



EINLEITUNG

Hinzu kommt der institutionelle Aspekt. Wie die Vereinigten Staaten
hat Deutschland ein foderales Rechtssystem, das zentral koordinierte Er-
mittlungen und Anklagen von NS-Verbrechen zwangsliufig behinderte.
Fir manche war dies natiirlich ein Segen. Andere jedoch betrachteten es
als eine nationale Schande — wenn nicht als regelrechten Skandal. Volle
zwei Jahrzehnte vor der Griindung des amerikanischen OSI richtete die
Bundesrepublik deshalb die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltun-
gen zur Aufklirung nationalsozialistischer Verbrechen (im Folgenden:
Zentrale Stelle) als Sonderbehorde mit Ermittdlungsbefugnissen ein.’
Im Gegensatz zu den cher unspektakuliren zivilrechtlichen Fillen des
OSI befasste sie sich ausschliefflich mit strafrechtlichen Angelegenhei-
ten — nach der Verjihrung aller anderen Verbrechen sogar ausschlief3lich
mit Mordféllen. Eine dem OSI gewihrte wesentliche Befugnis besaf§ sie
jedoch nie: die zur Anklageerhebung. Seit ihrer Griindung im Jahr 1958
hat die Zentrale Stelle ausschliefSlich als Ermittlungsbehérde gedient,
die zwar Vorermittlungen durchfiihren darf, fiir Strafanzeigen und An-
klagen aber auf die ortlichen Staatsanwilte angewiesen ist. Das ist einer
der Griinde dafiir, weshalb die 120 0oo Ermittlungsverfahren, die sie seit
ihrer Griindung erdffnete, nur zu 000 Gerichtsprozessen fiihrten, von
denen keine 600 mit einer Verurteilung endeten.’® Aber immerhin gab es
diese Prozesse, und die Bemiithungen von Ermittlern, Staatsanwilten und
Richtern, NS-Titer zur Rechenschaft zu ziehen, waren nicht weniger
beachtlich als die ihnen in den Weg gestellten Hindernisse.

Als im November 2009 der Miinchner Demjanjuk-Prozess begann,
lag das letzte dieser Verfahren, das groflere mediale Beachtung gefun-
den hatte, jedoch bereits Jahrzehnte zuriick, und die meisten Deut-
schen betrachteten die Strafverfolgung von NS-Verbrechern als erledigt;
auch viele frithere Verfechter solcher Prozesse waren nun dafiir, einen
Schlussstrich unter dieses Kapitel der deutschen Geschichte zu ziehen.
Die Entscheidung, Demjanjuk nach Deutschland zu bringen und vor
Gericht zu stellen, sorgte deshalb fiir Uberraschung und sogar Beunruhi-
gung. Was genau hoffte Deutschland damit zu erreichen? Ausgewiesene
Kenner der deutschen Rechtsprechung sagten offen voraus, dass die
Anklage — sofern der betagte Angeklagte nicht ohnehin vorher sterben
wiirde — scheitern werde.

15 Allgemein dazu: Weinke, Eine Gesellschaft ermittelt gegen sich selbst.
16  Eine sorgfiltige quantitative Auswertung bietet Eichmiiller, Die Strafverfolgung
von NS-Verbrechen.
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Und doch endete das Verfahren, wie ich zeigen mochte, mit einem be-
deutenden, ja historischen Erfolg. Wihrend die Niirnberger Prozesse auf
Dokumenten, die Prozesse gegen Eichmann und »Iwan den Schrecklichen«
auf den Zeugnissen von Uberlebenden beruhten, stiitzte sich der Miinch-
ner Demjanjuk-Prozess auf historische Experten. Die Stellungnahmen von
Historikern leisteten hier viel mehr, als blof§ den Hintergrund und Kontext
der verhandelten Verbrechen darzustellen: Sie erméglichten dem Gericht
die Losung grundlegender rechtlicher Probleme, mit denen es konfrontiert
war. Dass der Holocaust als Geschichte verhandelt wurde, war nicht nur
Ausdruck einer unentrinnbaren biologischen Realitit — der Angeklagte war
ein alter Mann, und Uberlebende, die ihn hitten identifizieren kénnen,
fanden sich nicht mehr —, sondern verdeutlichte exemplarisch die unge-
wohnliche Rolle, die Historiker mittlerweile bei der Strafverfolgung von
Griueltaten spielten, angefangen beim Entwurf der Anklageschrift bis hin
zum Kern des Gerichtsurteils. Wihrend das Jerusalemer Gerichtsverfah-
ren gegen »Iwan den Schrecklichen« das Ende des Holocaust-Prozesses als
einer didaktischen, auf die Zeugnisse von Uberlebenden gestiitzten Ubung
markierte, zeigte das Miinchner Verfahren den Beginn einer ganz anderen
Art von Holocaust-Prozess an: einer, bei der der Holocaust als Geschichte
verhandelt wird.

Beim Schreiben des vorliegenden Buches haben mich viele Aspekte des
Falls Demjanjuk gereizt — allen voran die Fragen, wie sich in den diver-
sen Prozessen die Vektoren von Recht und Kaltem Krieg kreuzten und
wie der Fall die durchaus unterschiedlich gearteten Bemithungen dreier
nationaler Rechtssysteme verdeutlichte, mit den Verbrechen des Holo-
caust umzugehen. Dabei interessierte mich nicht zuletzt der Unterschied
zwischen einer Behandlung der NS-Vernichtungspolitik als besonderer
Herausforderung, die juristische Innovationen erfordert, und als ein
gewdhnliches Verbrechen. Die Art und Weise, wie im Fall Demjanjuk
Erinnerungen und historische Schliisse miteinander kollidierten, wirft
die Frage auf, wie das Recht mit lange zuriickliegenden Straftaten sowie
mit dem schwierigen Thema der Kollaboration umgeht. Auflerdem
wollte ich untersuchen, wie sich Rechtssysteme entwickeln und selbst
korrigieren, wie die geltende Rechtsauffassung auf politischen Druck re-
agiert und wie das Recht historische Erkenntnisse aufnimmt, verarbeitet
und in seinen Rahmen stellt.
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Demjanjuk als Person galt mein Interesse dagegen nicht. Niemand,
der den Fall kennt, kann ernsthaft bezweifeln, dass er als Wachmann
diente — nicht nur in Sobibér, sondern auch in Majdanek und Flossen-
biirg. Aber es wurden nie Beweise dafiir vorgelegt, dass er sich durch be-
sondere Grausamkeit ausgezeichnet hitte, und ich bin bereit zu glauben,
dass dies nicht der Fall war. Ich kann mir auch gut vorstellen, wie er sich
gegen Ende seines Lebens als Opfer sah — als Opfer der Deutschen, die
ihn in Kriegsgefangenschaft nahmen, zum Dienst als Wachmann dring-
ten und Jahrzehnte spiter eben dafiir vor Gericht stellten; der Israelis, die
ihn in einem mangelhaft gehandhabten Fall von Verwechslung dimo-
nisierten und beinahe hingerichtet hitten; und der Amerikaner, deren
strafrechtlicher Verfolgungseifer in den Augen eines alten, zutiefst selbst-
mitleidigen Mannes wie Rachsucht gewirkt haben muss. Es stimmt, dass
Demjanjuk es sich nicht ausgesucht hatte, in Kriegsgefangenschaft zu ge-
raten oder zum Wachdienst in einem Todeslager verpflichtet zu werden.
Doch gerade in Zeiten historischer Wirren wirft uns das Leben oft in Si-
tuationen, die wir nicht selbst verschuldet haben. In solchen Situationen
sind wir mit der Frage konfrontiert, ob eine schwierige, vielleicht sogar
furchtbare Wahl dasselbe ist, wie gar keine zu haben. Mit seiner sturen
und heuchlerischen Behauptung absoluter Unschuld machte Demjanjuk
es der Justiz jedoch bedauerlicherweise unmdglich, den Charakter seiner
Kollaboration offen und differenziert zu verhandeln.

Ob ich mich an der Stelle des zustindigen Staatsanwalts dafiir ausge-
sprochen hitte, Demjanjuk in Miinchen anzuklagen, kann ich mit letzter
Gewissheit nicht sagen. Doch beim Schreiben tiber den Prozess habe
ich festgestellt, dass ich das Urteil klar befiirworte — nicht weil ich eine
Bestrafung Demjanjuks fiir wichtig hielte, sondern weil das Gericht eine
bemerkenswerte und gerechte Entscheidung gefille hat, die angesichts
von Deutschlands langem juristischen Kampf mit dem Erbe des NS-
Vélkermordes nur wenige Beobachter erwartet hitten.

Auf den folgenden Seiten hoffe ich den Leser davon zu iiberzeugen,
dass der Miinchner Prozess mehr geleistet hat, als den eigentiimlichen,
verschlungenen Fall Demjanjuk zu einem angemessenen Abschluss zu
bringen. Er hat die Fihigkeit der Justiz demonstriert, aus Fehlern zu
lernen und sich zu korrigieren, und ein beeindruckendes Beispiel dafiir
geliefert, wie Strafprozesse durch einen verantwortungsvollen Umgang
mit der Geschichte die geltende Rechtsauffassung neu justieren kénnen.
Wie wir sechen werden, gelang es dem Miinchner Gericht — auch wenn
es den Holocaust formal weiterhin als ein »gewdhnliches« Verbrechen
behandelte —, das bislang geltende Paradigma zu zertriimmern und
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den Holocaust als ein Griuelverbrechen zu fassen. Dass ein Mann, der
zunichst filschlicherweise wegen seiner angeblich einzigartigen Grau-
samkeit verfolgt wurde, durch das Miinchener Strafurteil als Inbegriff
des austauschbaren Ridchens in der Vernichtungsmaschine des NS-
Staates verurteilt wurde, entbehrt vielleicht nicht der Ironie. Doch wie
das Gericht treffend erkannte, kann eine Maschine ohne ihre kleinen
Bauteile nicht funktionieren. Demjanjuk wurde zu Recht verurteilt. Er
wurde dafiir verurteilt, dass er aus einem schlichten und unabweisbaren
Grund Beihilfe zum Mord geleistet hatte, indem er in einer Todesfabrik
diente — weil genau dies sein Job war.
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1. Der Anfang vom Ende von etwas

Miinchen, 30. November 2009, 7 Uhr morgens. Die Stadt ist ruhig und
der Morgenhimmel noch dunkel, doch auf dem Platz an der Nymphen-
burger Strafle dringen sich die U-Wagen von Radio- und Fernsehsen-
dern mit ihren brummenden Generatoren. Hunderte von Journalisten
und Zuschauern warten vor dem Gericht, wir haben uns alle warm
angezogen, um der Novemberkilte zu trotzen. Am Vortag hatte die Siid-
deutsche Zeitung berichtet, dass deutlich mehr Journalisten akkreditiert
worden seien, als der Gerichtssaal fassen kann. Als die Menge anwichst,
beginnt das Gedringe." Ein Mann im Anzug und mit Kippa lduft um die
Menschenmenge herum und verteile schweigend Kerzen; Noah Klieger,
ein pensionierter israelischer Journalist und Auschwitz-Uberlebender,
meint trocken zu mir: »Diese Prozesse ziehen die Verriickten an.«

In einer Presseerklirung hatte das Gericht angekiindigt, dass der Ein-
lass fiir akkreditierte Journalisten um 8 Uhr beginnt, doch der Polizist,
dem die Erkldrung gezeigt wird, blickt so verdutzt, als wiirde er sie zum
ersten Mal sehen. Ein Kollege von ihm erteilt derweil lauthals unver-
standliche Anweisungen. Obwohl die Polizei sechs Monate Zeit hatte,
sich auf diesen Tag vorzubereiten, wirke sie planlos und tiberfordert, sie
improvisiert aus dem Stegreif. Recht bald ist das einzige Gesprichsthema
unter den Journalisten nicht mehr der bevorstehende Prozess, sondern
das erstaunliche Fehlen jeder Koordination bei seiner Eréffnung. Eine
rasch entworfene Protesterklirung wird durch die Menge gereicht, die
Unterzeichnenden beklagen die organisatorische Inkompetenz. Doch
vergeblich. Es vergehen zwei Stunden. Ein Korrespondent des Bayeri-
schen Rundfunks ruft: »Ab 9 Uhr 45 wird zuriickgeschossen!« — eine
Anspielung auf die Worte, mit denen Hitder den Beginn des Zweiten
Weltkrieges verkiindet hatte.

Anstatt durch Spaliere eine geordnete Schlange zu bilden, pferchen die
Beamten die Menge nun aus unerfindlichen Griinden zu einem groben
Trichter zusammen, der auf eine einzige Eingangstiir zulduft. Ein Schild
weist den Bereich als »Demjanjuk-Sammelzone« aus. Hat sich hier je-
mand einen fragwiirdigen Scherz erlaubt? Die NS-Zeit hat die deutsche
Sprache kontaminiert und grauenvolle Assoziationen hinterlassen, das
Wort »Sammelzone« erinnert an die Orte, an die sich Juden begeben
mussten, um von dort in die Zentren des Todes verfrachtet zu werden.

1 Heribert Prand, Die ganze Welt auf 147 Plitzen, in: Siddeutsche Zeitung,
30.11.2009.
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»Das Einzige, was fehlt«, kommentiert ein in der Menge eingekeilter
Mann, »sind die Eisenbahngleise.« Fiir manche ruft die Tatsache, dass
eine Menschenmenge, in der sich viele israelische Journalisten und meh-
rere Holocaust-Uberlebende befinden, auf einen schmalen Eingang hin
getrieben wird, bestimmte Bilder wach, die man nicht iibergehen kann.
Andere, vielleicht besonders die Deutschen, finden die mangelhafte Or-
ganisation dagegen beruhigend. SchliefSlich war die SS furchterregend
effizient. Nicht so die Miinchner Polizei. Sebz her, wir haben uns geindert.

Mit vier Stunden Verspitung — auf das endlose Warten folgten
Sicherheitskontrollen inklusive Abtasten — gelingt es mir, Gerichtssaal
A 101 zu betreten. Dieser gilt als der sicherste in Miinchen, gebaut in
den siebziger Jahren fiir die mit groffem 6ffentlichen Interesse verfolgten
Prozesse gegen Mitglieder der Baader-Meinhof-Gruppe, wobei er fiir
diesen Zweck letztlich kaum genutzt wurde. Der fensterlose achteckige
Saal gleicht einer Kreuzung aus schibigem Seminarraum, schmuckloser
Lutheranerkapelle und Luftschutzbunker. Die Gewolbedecke hat einen
brutalistischen Touch: Als Dekoration gedacht, hingen massive Beton-
blécke drohend von ihr herab, scheinbar bereit, sich jeden Augenblick
von ihr zu 16sen und die Zuschauer unter sich zu begraben. Zumindest
den amerikanischen Besucher erstaunt es zudem, dass nirgends eine
Nationalfahne oder bayerische Flagge zu schen ist, auch keinerlei ikono-
grafische Waage der Gerechtigkeit weist den Raum als Gerichtssaal aus.
Allein ein schlichtes Holzkreuz ziert die Winde.

Dennoch herrscht feierliche Stimmung im Saal, vielleicht weil die An-
wesenden sich zu den Gliicklichen zihlen diirfen, die es hineingeschafft
haben — die Hilfte der Menschenmenge musste drauflen bleiben. Die
zunichst geplante Videotibertragung in einen Nebenraum wurde auf-
grund verfassungsrechtlicher Bedenken gekippt, denn die Ubertragung
von Gerichtsprozessen gilt im deutschen Recht als Verletzung der Per-
sonlichkeitsrechte des Angeklagten. Aus demselben Grund folgen deut-
sche Zeitungen der eigenartigen Praxis, Angeklagte durch ein Initial zu
anonymisieren — »John (Iwan) D. wurde heute vor Gericht angeklagt.«
Das gewaltige 6ffentliche Interesse an dem Prozess macht die Schreibre-
gel in diesem Fall zwar hinfillig, doch die Videotibertragung wirft eine
diffizile Frage auf: Wire sie nicht bloff eine rdumliche Erweiterung des
Gerichtssaals — oder praktisch dasselbe, als wiirde man den Prozess zur
besten Sendezeit in die bayerische Provinz ausstrahlen?

Um keinen Anlass fiir einen Revisionsgrund zu bieten, bevor der Pro-
zess tiberhaupt begonnen hat, geht das Miinchner Gericht auf Nummer
sicher: Es wird keine Videotibertragung in einen zusitzlichen Raum ge-
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ben — eine Entscheidung, die den Zorn von Michel Friedman hervorruft.
Mit seinem Kamelhaarmantel, dem saisonuntypischen Teint, in schwar-
zem Anzug, Hemd und Schlips kénnte Friedman, ehemals Prisident des
Europiischen Jiidischen Kongresses und Fernsehmoderator, auch als ein
Sdnger aus Las Vegas durchgehen; wiitend prangert er die Entscheidung
des Gerichts vor einer Schar eifrig lauschender Journalisten an. Korres-
pondenten aus aller Welt dringen sich im Saal, um berithmte Nazi-J4ger
und andere namhafte Vertreter der europiisch-jiidischen Community zu
interviewen. Serge Klarsfeld — jener Franzose, der zur Festnahme und
Anklage von Klaus Barbie beitrug — unterhilt sich mit Efraim Zuroff,
Direktor des Jerusalemer Biiros des Simon Wiesenthal Center, der welt-
weit wichtigsten Organisation fiir das Aufspiiren von NS-Titern, auf
deren Fahndungsliste Demjanjuk zuletzt an oberster Stelle stand.* Jour-
nalisten umgeben sie und versuchen, Gesprichsfetzen mitzuschreiben.

Plotzlich erstirbt das Stimmengewirr im Gerichtssaal A 101, als sich
eine Seitentiir 6ffnet. Begleitet von zwei Sanititern und einem vom
Gericht benannten Arzt wird der Angeklagte im Rollstuhl in den Saal
geschoben. Eine himmelblaue Decke, die er sich bis unter das Kinn
gezogen hat, verhiillt seinen gesamten Kérper, die Schirmmiitze ragt
tief ins Gesicht. Er hat die Augen geschlossen; ob er schlift oder nur
das Blitzlichtgewitter abwehren will, ist unklar. Fotografen und Ka-
meraminner dringeln sich vor dem Rollstuhl und halten wie besessen
drauf; so als sei gerade Gisele Biindchen in den Miinchner Gerichtssaal
stolziert. Demjanjuks Mund steht offen, der Angeklagte scheint etwas zu
murmeln oder vor Schmerz zu stohnen. Kameras blitzen. Ein hilfloser,
an den Rollstuhl gefesselter alter Mann, der sich mit schmerzverzerrtem
Gesicht einer riicksichtslosen Offentlichkeit zu erwehren sucht: Es ist
kein Anblick, der die Strafjustiz in ein glanzvolles Licht setzt. Die Decke
rutscht kurz von Demjanjuks Fiiflen, zum Vorschein kommen flotte
Puma-Turnschuhe, die schlecht ins Bild passen.

Um 1 Uhr 15 betreten drei Richter in Roben den Saal, begleitet
von zwei Schéffen und deren Erginzungsschéffen, und nehmen hinter
einem halbrunden, leicht erhohten dunklen Nussbaumtisch Platz. Wir
werden gebeten, uns zu setzen, und der Vorsitzende Richter, ein 62-Jih-
riger namens Ralph Alg, ruft das Gericht hoflich zur Ordnung. »Ich [...]
bitte vorab um Entschuldigung fiir die Verspitung«, beginnt er. »Wir

2 Vgl. Wiesenthal Center Annual Report on the Prosecution of Nazi War Criminals,
2009. Zusammenfassung unter www.wiesenthal.com/site/apps/nlnet/content2.as
px?c=IsKWLbPJLnF&b=5711841&ct=6929435#.VBhRVmMTF_DE (15.10.2018).
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haben die Dauer der Einlassprozedur nicht abschitzen kénnen.« Durch
das Publikum geht spéttisches Geldchter. (Spiter riumt der Gerichtspri-
sident ein, es habe »Koordinationsprobleme« gegeben, die Vorbereitung
sei »nicht optimal« gewesen.?) Alt hat eine Glatze, trigt Bart und Brille,
er spriche leise und ist das Mikrofon offenbar nicht gewohnt, jedenfalls
driickt er unnétig fest auf den Knopf. Der passionierte Schachspieler gilt
als gewissenhafter, intelligenter Jurist und Experte fiir Wirtschaftskrimi-
nalitit.* Einen Prozess wegen NS-Verbrechen, zumal einen international
beachteten, hat er allerdings noch nie geleitet. Wihrend des gesamten
Verfahrens wird er darauf bedacht sein, den Fall Demjanjuk wie einen
gewdhnlichen Strafprozess vor einem gewohnlichen deutschen Gericht
zu verhandeln. Was immer die Mingel einer solchen Herangehensweise
sein mogen — Mingel, die bereits in der schlechten Vorbereitung des
Gerichts auf den Andrang am ersten Tag deutlich werden —, ungewdhn-
lich ist sie keineswegs. Seit der Griindung der Bundesrepublik hat die
deutsche Justiz stets darauf beharrt, dass NS-Verbrechen wie gewohnli-
che Verbrechen zu behandeln seien, deren Ahndung keinerlei besondere
Gerichte, Verfahrensregeln oder Gesetze erfordere.

Diesen Ansatz wird Demjanjuks Verteidigung bei jeder Gelegenheit
priifen, hinterfragen und angreifen. Kaum hat sich Richter Al fiir das
logistische Chaos entschuldigt, erhebt sich Ulrich Busch, ein hoch-
gewachsener, birtiger und cholerischer Strafverteidiger aus Ratingen,
der Demjanjuk als Wahlpflichtverteidiger federfiihrend vertritt. Er ver-
sucht den Prozess mit einem Einspruch wegen Befangenheit zu Fall zu
bringen. Normalerweise zielt dies auf persénliche Voreingenommenbheit
eines bestimmten Richters gegen den Angeklagten, doch Buschs Eroff-
nungssalve richtet sich gegen das gesamte deutsche Rechtswesen. Immer
wieder wird er diesen Vorwurf erheben: Die deutsche Justiz versuche
ihre jimmerliche Bilanz bei der Verfolgung von NS-Tétern auszuglei-
chen, indem sie einem Mann den Prozess mache, der kein Deutscher
ist und niemals Nationalsozialist gewesen sei. Die Anklage gegen seinen
Mandanten, fithrc Busch wiitend aus, zeuge von einem moralischen
und juristischen Doppelstandard, einer Verzerrung der Geschichte und
einem klaren Verstof§ gegen die Verfassung. Was sei mit den hoch-
rangigen SS-Minnern, die entweder freigesprochen oder nicht einmal
angeklagt wurden? Man diirfe nicht vergessen, so Busch mit lauter
Stimme, dass sein Mandant Kriegsgefangener der Wehrmacht gewesen

3 Susi Wimmer, Entschuldigung fiir Pannen, in: Siiddeutsche Zeitung, 2.12.2009.
4 Alexander Krug, Profil: Ralph Alt, in: Siiddeutsche Zeitung, 3.12.2009.
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sei. Die Totung von Rotarmisten in deutscher Kriegsgefangenschaft sei
der erste Holocaust gewesen! Ukrainische Hilfskrifte und Wachminner
in den Todeslagern hitten keine grofleren Handlungsspielriume gehabt
als die Juden selbst! Sein Mandant sei nie im Visier deutscher Ermittler
gewesen, bis die Amerikaner ihnen den Fall aufgenétigt und Demjanjuk
»zwangsdeportiert« hitten. Es wiirden neue Maf$stibe gegen ihn ange-
legt, die Spielregeln geindert.

Buschs monotoner Redeschwall hilt an, wihrend die Parallele, die
er zwischen seinem Mandanten und den jidischen Volkermordopfern
zieht, fiir ungldubiges Murmeln unter den Zuschauern und Journalisten
sorgt. Doch mit dieser Eroffnung macht er die Strategie der Vertei-
digung deudlich: Es gilt, dem Prozess grundsitzlich jede Legitimitit
abzusprechen. Bei gewdhnlichen Prozessen bewegt sich das Recht in
einer sicheren Zone; die Absichten und Motive der Anklage sowie der
Grund fiir die Verhingung einer Strafe sind gemeinhin nicht umstritten.
Das Strafrecht zieht eine Linie zwischen staatlich erlaubter und staatlich
verbotener Gewalt — zwischen Strafe und Delikt —, und in den aller-
meisten Fillen wird diese Linie ebenso wenig in Frage gestellt wie die
Befugnis des Staates, sie zu zichen. Nicht so bei politischen Prozessen.
Sie verwischen die Unterscheidung zwischen den beiden Formen von
Gewalt und riicken Absichten wie Vorgehensweise der Anklage in ein
zweifelhaftes Licht.S Busch wird versuchen, das Verfahren gegen seinen
Mandanten als einen politischen Prozess zu entlarven und allenthalben
die Motive, Zwecke sowie die mangelnde Legitimitit und Fairness des
Verfahrens anzugreifen.

Es ist 11 Uhr so. Schon nach einer guten halben Stunde hat der Prozess
genau das geliefert, wonach die globalen Medien bei einem juristischen
Spektakel gieren: lirmendes Durcheinander — ein dramatischer Auftritt
des leidenden, im Rollstuhl sitzenden Angeklagten, gefolgt von der
aufrithrerischen Eroffnungsrede seines Anwalts. Drauflen auf der Nym-
phenburger Strafle gehen die Fernsehteams vor dem Gerichtsgebiude
in Stellung, um ihre Korrespondenten um erste Eindriicke zu bitten,
wihrend die Journalisten der Presseagenturen im Gang vor dem Ver-
handlungssaal auf dem Boden sitzen, ihre Notizen vor sich ausgebreitet
und emsig in die Laptops tippend, die durch tragbare Gerite mit dem
Internet verbunden sind.

Demjanjuks Riickkehr in den Gerichtssaal nach der Mittagspause
verstirke die aufgeregte Atmosphire noch weiter. Der Rollstuhl ist ver-

s Vgl. die Einleitung in Meierhenrich/Pendas (Hrsg.), Political Trials.
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schwunden, ersetzt durch eine wuchtige orange Bahre. Der Angeklagte
liegt flach auf dem Riicken, die weif$e Decke — so scheint es von meinem
Platz aus — iiber den Kopf gezogen: Er muss beim Mittagessen gestorben
sein, eine Leiche wurde in den Saal gerollt und soll sich nun vor Gericht
verantworten.

Bei ihrem Angriff auf die Legitimitit des Verfahrens setzt die Vertei-
digung eindeutig darauf, dass sich bestimmte Bilder des Angeklagten als
wirkungsvollste Waffe erweisen konnten. Journalisten, die die gespensti-
sche Erscheinung gesehen haben, machen sich hastig Notizen, wihrend
Cornelius Nestler, ein Strafrechtsprofessor, der Angehorige von Sobibor-
Opfern vertritt, von seinem Platz aufspringt. Nicht anders als Busch ist
ihm vollkommen klar, dass der Prozess gegen Demjanjuk mehr ist als ein
Kolloquium, in dem es um Beweise und Gesetze geht; er ist ein Kampf
um Bilder, die weltweit tibertragen werden. Dieser Kampf hat bereits vor
Demjanjuks Ankunft in Deutschland begonnen. Um seine gerichtlich
angeordnete Abschiebung aus den Vereinigten Staaten anzufechten,
stellte die Familie des Angeklagten ein Video ins Internet, das einen an-
geblich sehr geschwichten, ja im Sterben liegenden Demjanjuk bei einer
medizinischen Untersuchung zeigt. Sonderbeamte der Einwanderungs-
behérde ICE (Immigration and Customs Enforcement), einer Abteilung
der Homeland Security, reagierten darauf mit denselben Mitteln: Sie
filmten heimlich einen offenbar durchaus gesunden Demjanjuk, der
ohne fremde Hilfe laufen kann und in das Auto seiner Tochter steigt.®

»Herr Vorsitzenders, sagt Nestler, »ich wiisste gerne, [...] warum er da
so liegt.« Das dreikopfige Arzteteam bespricht sich kurz und gibt an, der
Angeklagte habe erklirt, dass ihm das Sitzen schwerfalle. Nestler fragt,
ob es moglich wire, ihn aufzurichten. Mithilfe einer ukrainischen Dol-
metscherin spricht der leitende Arzt mit Demjanjuk, der den Vorschlag
offenbar ablehnt. Nun erhebt sich ein zweiter Anwalt, der Familien
von Opfern vertritt, und gestikuliert verdrgert in Richtung der Bahre.
»Das Bild, das sich von hier mit den blauen Decken zeigt, ist ein sehr
befremdliches Bild.« Das Gericht verkiindet eine Unterbrechung, um
das Problem zu besprechen, und ein Kompromiss ist schnell gefunden:
Der Angeklagte darf weiter auf der Bahre liegen, wird aber im 45-Grad-
Winkel aufgerichtet.

Zu diesem Auftake eines Prozesses, der sich als quilend lang erweisen
wird, passt es, dass die verbleibenden Stunden medizinischen Gutachten

6 Vgl. das Video »Is Demjanjuk Too Sick to Be Deported?«, www.youtube.com/
watch?v=84QpFinLgoo (15.10.2018).
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