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Einleitung

Die Zeit schrieb, dies sei »der womöglich letzte große NS-Kriegsverbre-
cher-Prozess« – eine in fast jeder Hinsicht irreführende Beschreibung.1 
Dem Angeklagten wurde zur Last gelegt, Beihilfe zum Mord an 28 060 
Juden im Vernichtungslager Sobibór geleistet zu haben, nicht aber, dass 
er ein überzeugter Nationalsozialist gewesen sei. Ebenso wenig ging es in 
dem Prozess um Kriegsverbrechen, denn die systematische Ermordung 
wehrloser Männer, Frauen und Kinder war keine Kriegshandlung. Und 
»groß«? Allen Beweisen zufolge war der Angeklagte, John (Iwan) Dem-
janjuk, kaum mehr als ein niedriger Hilfsarbeiter im nationalsozialis-
tischen Vernichtungsapparat gewesen. Verglichen mit dem Nürnberger 
Prozess, bei dem sich 21 hochrangige Vertreter des NS-Staates vor dem 
Internationalen Militärgerichtshof verantworten mussten, dem Prozess 
gegen Adolf Eichmann in Jerusalem, der die Deportation von Juden 
aus ganz Europa in den Tod federführend organisiert hatte, oder selbst 
dem Prozess gegen Klaus Barbie, den »Schlächter von Lyon«, wirkte das 
Verfahren gegen Demjanjuk beinahe unbedeutend. Bedenkt man außer-
dem, dass der Angeklagte bei Prozessbeginn fast 90 Jahre alt war, zudem 
in scheinbar schlechter gesundheitlicher Verfassung, und seine mutmaß-
lichen Verbrechen 67 Jahre zurücklagen, war das Bemerkenswerteste an 
dem Prozess, dass er überhaupt stattfand. Dennoch gingen die Staats-
anwälte bei Anklageerhebung ein erhebliches Risiko ein: Alles andere 
außer einer Verurteilung wäre verheerend gewesen. Ein Freispruch hätte 
das Versagen der deutschen Justiz im Umgang mit den NS-Verbrechen 
nochmals im vollen Rampenlicht der Weltöffentlichkeit unterstrichen. 
Aber mit einer Feststellung lag die Zeit richtig: Was immer man von dem 
Fall halten mochte, es war vermutlich der letzte Holocaust-Prozess, oder 
zumindest der letzte, der eine solche internationale Beachtung finden 
würde.

Auch das gewaltige Interesse an dem Prozess hatte weniger damit zu 
tun, dass Demjanjuk besonders berüchtigt gewesen wäre, als vielmehr 
mit dem Umstand, dass er früher mit einer in der Tat fürchterlichen 
Figur verwechselt worden war. Demjanjuks juristische Odyssee begann 
1975, als US-Behörden vage Informationen über das Wirken eines Man-
nes während des Zweiten Weltkriegs erhielten, der mittlerweile als 
Ford-Arbeiter in einem beschaulichen Vorort von Cleveland lebte. 1920 

1 Heinrich Wefing, Nicht bei uns, in: Die Zeit, 26.11.2009.



8

einleitung

in der Ukraine geboren, war Demjanjuk 1952 in die Vereinigten Staaten 
immigriert, wo er sich in der Region Cleveland niederließ und 1958 die 
amerikanische Staatsbürgerschaft erhielt. In den späten siebziger Jahren 
waren US-Ermittler zu dem Schluss gekommen, er sei jener Wachmann 
im Vernichtungslager Treblinka gewesen, der aufgrund seines ausge-
prägten Sadismus von den Überlebenden den Beinamen Iwan Grosny, 
»Iwan der Schreckliche«, erhalten hatte. Im spektakulärsten Ausbürge-
rungsverfahren der amerikanischen Geschichte verlor Demjanjuk seine 
Staatsangehörigkeit, wurde im Jahr 1986 nach Israel ausgeliefert und dort 
angeklagt. 1988 zum Tode verurteilt, saß Demjanjuk fünf Jahre lang in 
einem israelischen Gefängnis, während sein Berufungsverfahren lief. Im 
Sommer 1993 schließlich hob der Oberste Gerichtshof von Israel das Ur-
teil auf, da neue Dokumente aus der ehemaligen Sowjetunion belegten, 
dass die Israelis den falschen »Iwan« vor Gericht gestellt hatten. Demjan-
juk kehrte als freier Mann in die Vereinigten Staaten zurück, einer der 
berühmtesten Verwechslungsfälle in der Rechtsgeschichte ging zu Ende.

Demjanjuks Kämpfe mit der Justiz waren jedoch längst nicht zu 
Ende. Nachdem er sich wieder nahe Cleveland niedergelassen und 
seine amerikanische Staatsbürgerschaft zurückerhalten hatte, strengte 
das US- Justizministerium ein neues Ausbürgerungsverfahren gegen ihn 
an. Denn obwohl nicht »Iwan der Schreckliche« aus Treblinka, war 
Demjanjuk nach den vorliegenden Beweisen doch schrecklich genug 
gewesen – als ein anderer Iwan, der im nicht weniger tödlichen Lager 
Sobibór Dienst geleistet hatte. So erwarb Demjanjuk im Jahr 2001 die 
Auszeichnung, die einzige Person in der amerikanischen Geschichte zu 
sein, die gleich zweimal ihre Staatsbürgerschaft verlor. Er beharrte weiter 
auf seiner Unschuld und vergrub sich in seinem bescheidenen Haus in 
Seven Hills, einem Vorort von Cleveland im Bundesstaat Ohio, während 
die US-Behörden zunächst vergeblich nach einem Land suchten, das be-
reit war, ihn aufzunehmen. Nachdem Polen und die Ukraine abgelehnt 
hatten, willigte die Bundesrepublik schließlich ein – was insofern eine 
gewisse Überraschung war, als sie die Aufnahme mutmaßlicher Nazi-
Kollaborateure aus den Vereinigten Staaten lange Zeit verweigert hatte. 
Demjanjuk wurde nach München ausgeflogen, wo er am 12. Mai 2009 
deutschen Boden betrat.

Genau zwei Jahre später, am 12. Mai 2011, befand ein deutsches 
 Gericht den mittlerweile 91-Jährigen für schuldig, im Lager Sobibór 
Beihilfe zum Mord an 28 060 Juden geleistet zu haben. Die Strafe 
wurde nie vollstreckt: Zehn Monate später, während seine Revision 
noch lief, starb Demjanjuk in einem bayerischen Pflegeheim. Dass der 
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verworrenste, zäheste und seltsamste Strafprozess, den der Holocaust 
zur Folge hatte, nie einen klaren Abschluss fand, war vielleicht nicht 
unpassend. 

Auf den folgenden Seiten werden wir der vertrackten und eigen-
tümlichen Geschichte der juristischen Odyssee des John Demjanjuk 
nachgehen. Bei allen erstaunlichen Wendungen konfrontiert uns der 
Fall zugleich mit tiefer gehenden, bohrenden Fragen. Er zwingt uns kri-
tisch darüber nachzudenken, ob es gerecht ist, alte Männer wegen weit 
zurückliegender Verbrechen anzuklagen. Er fordert uns dazu auf, über 
das Wesen individueller Verantwortung bei staatlich organisierten Ver-
brechen zu reflektieren. Er verlangt von uns, über Charakter, Ursachen 
und mögliche Rechtfertigungen für die Kollaboration bei Gräueltaten 
nachzudenken. Im Folgenden werden wir die unterschiedlichen Heran-
gehensweisen näher untersuchen, mit denen die drei Rechtssysteme – das 
amerikanische, das israelische und das deutsche – die juristischen Her-
ausforderungen bewältigt haben, die die Vernichtung der europäischen 
Juden aufgeworfen hatte.

Der Rückgriff auf das Strafrecht stellt traditionelle Konzeptionen von 
Recht und Rechtsprechung auf eine harte Bewährungsprobe. Nach dem 
Standardmodell, das Jurastudenten in aller Welt lernen, sind Verbrechen 
Ausdruck eines abweichenden Verhaltens, das sich in der Regel gegen 
eine andere Person richtet und von der herrschenden Gesellschafts-
ordnung als delinquentes Verhalten wahrgenommen wird. Die ver-
schiedenen Rechtssysteme bewerten die Frage, welche Handlungen als 
abweichendes Verhalten marginalisiert werden, oftmals unterschiedlich, 
doch alle verurteilen elementare Untaten wie Mord und weisen den 
modernen Nationalstaat an, energisch darauf zu reagieren, indem er den 
Täter mithilfe seiner Ermittlungs- und Justizbehörden verfolgt, anklagt 
und schließlich bestraft. In Thomas Hobbes’ Leviathan, dem vielleicht 
bedeutendsten Werk des abendländischen politischen Denkens, ist der 
Staat mehr als nur ein Bollwerk der Ordnung; er ist die Kraft, die uns 
vor der tödlichen Gewalt des anderen schützt. Und in John Lockes Zwei 
Abhandlungen über die Regierung verteidigt der Staat das Recht und ord-
net sich dessen neutraler Herrschaft selbst unter.2

Die NS-Verbrechen sprengten dieses Modell und die ihm zugrunde 
liegende Annahme, das gesellschaftliche Leben werde primär durch die 
Gewalt von Privatpersonen bedroht. Der Nationalsozialismus offenbarte 
das furchterregende Vermögen des Staates, selbst kriminell zu werden, 

2 Locke/Euchner/Hoffmann, Zwei Abhandlungen über die Regierung.
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ein Phänomen, für das der Philosoph Karl Jaspers den Begriff »Verbre-
cherstaat« prägte.3 Dieser Gedanke – dass der Staat mitnichten als Hort 
und Hüter von Recht und Ordnung auftreten muss, sondern selbst 
die schlimmsten Verbrechen begehen kann – lag schlichtweg jenseits 
des Horizonts des konventionellen Strafrechtsmodells und blieb aus 
seiner Perspektive unverständlich. Jaspers’ Begriff erfasste das beispiel-
lose Werk des Nationalsozialismus: Er hatte den Staat in den größten 
Verbrecher – den Kriminellen schlechthin – verwandelt.4 Welche juris-
tische Herausforderung dies nach sich zog, formulierte Robert Jackson, 
amerikanischer Chefankläger im Nürnberger Prozess, am Ende seiner 
Eröffnungsrede: »Die zivilisierte Welt fragt sich, ob das Recht derart 
zurückgeblieben ist, dass es Verbrechen solchen Ausmaßes, begangen 
von Verbrechern solchen Ranges, vollkommen hilflos gegenübersteht.«5

Der Nürnberger Prozess und seine Folgeprozesse gaben eine bestimmte 
Antwort auf diese Frage: Das Recht war der Aufgabe sehr wohl gewach-
sen, doch dazu bedurfte es außerordentlicher juristischer Innovationen. 
Um die Untaten des Verbrecherstaates zu bewältigen, brauchte es beson-
dere Gerichte, neue Prinzipien der Rechtsprechung, unorthodoxe Regeln 
der Beweisführung und vor allem neuartige Straftatbestände. Diese 
mussten hinreichend flexibel und weit definiert sein, um Verbrechen 
zu erfassen, die einen ganzen Kontinent umspannten, von zigtausend 
Tätern begangen wurden und auf einem komplexen organisatorisch-
logistischen Apparat beruhten.

Die Anklage vor dem Internationalen Militärtribunal (IMT) in Nürn-
berg war dabei ein wichtiger erster Schritt. Der Prozess betraf zwar in 
erster Linie nicht den Holocaust; den 21 Männern auf der Anklagebank 
wurden vor allem »Verbrechen gegen den Frieden« vorgeworfen – die 
Planung und Durchführung eines völkerrechtswidrigen Angriffskrieges. 
Aber auch »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«, staatlich organisierte 
Gräueltaten, wurden nun juristisch anerkannt, und die Anklage nutzte 
dies, um umfangreiches Beweismaterial über den Holocaust vor das IMT 
zu bringen. In den zwölf Folgeprozessen gegen führende deutsche Mili-
tärs und NS-Funktionäre aus Justiz und Wirtschaft, die das US-Militär 
ebenfalls in Nürnberg abhielt, verschoben die amerikanischen Ankläger 
den Fokus des IMT vom Angriffskrieg auf die Verbrechen gegen die 

3 »Für Völkermord gibt es keine Verjährung«, Karl Jaspers im Gespräch mit Rudolf 
Augstein, in: Der Spiegel, 3.10.1965.

4 Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik?
5 International Military Tribunal, Trial of the Major War Criminals before the 

International Military Tribunal, Nürnberg, 14.11.1945 – 1.10.1946, Bd. 2, S. 155.
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Menschlichkeit, die nunmehr als das zentrale nationalsozialistische Ver-
brechen galten.

Die NS-Gräueltaten drängten das juristische Denken auch zur Aner-
kennung eines zweiten neuartigen Anklagepunkts. In seinem Buch Axis 
Rule in Occupied Europe (1944) hatte Raphael Lemkin, ein polnisch-jüdi-
scher Berater des US-Kriegsministeriums, einen Begriff für die Judenver-
nichtung in den besetzten Ländern geprägt. Zusammengesetzt aus einem 
altgriechischen Wort für Gruppe (genos) und einem lateinischen für Tö-
ten (caedere), zielte Lemkins Wortschöpfung auf etwas anderes, nämlich 
»die koordinierte […] Zerstörung der wesentlichen Lebensgrundlagen 
von […] Gruppen, mit dem Ziel, diese Gruppen zu vernichten.«6 Der 
Begriff »Genozid« tauchte bereits in der Anklageschrift für den IMT-
Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher auf, wurde aber vor allem in 
den Nürnberger Folgeprozessen gebräuchlich, um die nationalsozialis-
tischen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu charakterisieren. Am 
9. Dezember 1948 stimmte die UN-Vollversammlung für die Aufnahme 
von Genozid beziehungsweise Völkermord als eigenständiges Verbrechen 
in das internationale Recht. Die »Konvention über die Verhütung und 
Bestrafung des Völkermordes« trat 1951 offiziell in Kraft; 144 Staaten 
haben sie inzwischen ratifiziert, und heute gilt Genozid, wie William 
Schabas formuliert hat, als »das Verbrechen aller Verbrechen« – als das 
schlimmste, welches das Recht überhaupt kennt.7

Das Bemühen um die Ahndung der NS-Verbrechen führte auch zu 
einem Außerkraftsetzen beziehungsweise einer Reduzierung staatlicher 
Souveränität, die bislang staatliches Handeln traditionell vor äußerer 
rechtlicher Kontrolle abgeschirmt hatte. Insbesondere führte es zur 
Gründung von – teils internationalen, teils nationalen – Sonderge-
richtshöfen zur Ahndung von Verbrechen mit genozidalen Ausmaßen. 
Das heute als »Internationales Strafrecht« bekannte Feld verdankt seine 
Existenz in hohem Maße der juristischen Auseinandersetzung mit den 
NS-Massenverbrechen.

Nicht alle Rechtssysteme machten sich dieses »Gräueltaten-Para-
digma«, wie ich es nennen möchte, zu eigen, also den Rückgriff auf be-
sondere Gesetze und Prozesse in Reaktion auf die nationalsozialistischen 
Verbrechen. Wie wir sehen werden, lehnte Deutschland, angetrieben 
vom Ressentiment gegen die Kriegsverbrecherprozesse der Alliierten, 
gerade die zur Verfolgung von NS-Massenmördern konzipierten neuen 

6 Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, S. 79.
7 Schabas, Genozid im Völkerrecht, S. 24.
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Straftatbestände ab. Doch auch dort, wo diese rechtlichen Innovationen 
akzeptiert wurden, warfen die Gräueltaten des Verbrecherstaates ein 
noch fundamentaleres Problem auf. Im klassischen vergeltenden Straf-
modell, das in den Werken Kants seine bleibende Darstellung gefunden 
hat, verdient der Verbrecher die Strafe. Ihr Zweck besteht nicht in seiner 
Resozialisierung oder Besserung, sondern in der Wiederherstellung des 
durch seine Tat zerstörten moralischen Gleichgewichts. Die nationalso-
zialistischen Gewaltverbrechen brachten das Kant’sche Axiom in eine 
Schieflage. Wie Hannah Arendt in einer bekannten Bemerkung zu den 
Nürnberger Prozessen meinte: »Für diese Verbrechen gibt es keine ange-
messene Strafe mehr; Göring zu hängen, ist zwar notwendig, aber völlig 
inadäquat. Das heißt, diese Schuld, im Gegensatz zu aller kriminellen 
Schuld, übersteigt und zerbricht alle Rechtsordnungen. […] Mit einer 
Schuld, die jenseits des Verbrechens steht, […] kann man menschlich-
politisch überhaupt nichts anfangen.«8 Ganz ähnlich argumentierte Jahre 
später der israe lische Chefankläger im Eichmann-Prozess, Gideon Haus-
ner, als er offen einräumte, »dass es nicht immer möglich ist, eine Strafe 
zu verhängen, die der Ungeheuerlichkeit des Verbrechens angemessen 
ist«. Dieses Problem warf, wie Arendt meinte, tiefgreifende rechts-
philosophische Fragen auf. Anklagepunkte wie »Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit« und »Völkermord« ermöglichten zwar die strafrecht-
liche Verfolgung von NS-Massenmördern, doch wenn solche Verbre-
chen klassische Theorien der Vergeltungsjustiz sprengten, worin genau 
bestand dann der Zweck dieser Prozesse? Für Arendt lag das Problem 
nicht in einem Unvermögen des Rechts, die Angeklagten gerecht zu 
behandeln, sondern darin, dass keine rechtlich sanktionierte Strafe eine 
stimmige Antwort auf massenhafte Gräuel darstellen konnte. Vielmehr 
offenbarten derartig staatlich angeordnete Gräueltaten die Grenzen des 
Rechts als vergeltende Gerechtigkeit. 

In einem früheren Buch habe ich gezeigt, wie Juristen dieses Dilemma 
zu lösen versuchten, indem sie den grundlegenden Zweck der Prozesse 
anders bestimmten.9 Als ich die Akten von Holocaust-Prozessen stu-
dierte, stieß ich immer wieder auf die frappierende Tatsache, dass viele 
Ankläger die Verfahren als didaktische oder pädagogische Lektion ver-
teidigten. Hausner formulierte dies ganz offen: In seinem Bericht über 
den Eichmann-Prozess erklärte er, dass »wir mehr brauchten als nur 
eine Verurteilung; wir brauchten ein lebendes und lebendiges Protokoll 

8 Arendt/Japsers, Briefwechsel, S. 90 f.
9 Douglas, The Memory of Judgment.
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einer gigantischen menschlichen und nationalen Katastrophe«.10 Haus-
ners Worte waren keineswegs ungewöhnlich; amerikanische Ankläger 
in Nürnberg, deutsche Ankläger im berühmten Frankfurter Ausch-
witz-Prozess (1963-1965) und französische Ankläger im Verfahren gegen 
Klaus Barbie (1987) schlugen ähnliche Töne an. In all diesen Verfahren 
ersuchten Juristen erklärtermaßen, den Prozess als ein Mittel der Dar-
stellung von Geschichte sowie der Schaffung von Narrativen zu nutzen, 
aus denen sich politische Lehren ziehen ließen. In Abgrenzung zu den 
pervertierten Schauprozessen der Stalinzeit definiere ich diese Gerichts-
verfahren als didaktische Prozesse. Grundsätzlich ging es mir darum, 
den didaktischen Aspekt als ein keineswegs zufälliges Element von 
Holocaust-Prozessen zu erklären, sondern diesen als eine Lösung für ein 
juristisches Problem darzustellen. Wenn die Nazi-Gräuel die Grenzen 
des konventionellen Strafprozesses als eine Form von Vergeltung deutlich 
machten, bot der didaktische Prozess eine erweiterte Rechtfertigung der 
Strafverfolgung. Er erfüllte weiterhin die konventionelle Funktion, über 
Schuld und Strafmaß zu entscheiden, diente aber auch dazu, Geschichte 
und geschichtliche Lehren zu vermitteln.

Dieser didaktische Ansatz blieb nicht von Kritik verschont – und 
dass sich dabei gerade Hannah Arendt hervortat, ist merkwürdig und 
enttäuschend. In ihrem berühmten Bericht über den Eichmann-Prozess, 
zuerst 1962 im New Yorker und ein Jahr später als Buch erschienen, 
griff sie Hausners Anklagetaktik vehement an. Arendt beharrte darauf, 
dass ein Gerichtshof »nur zu einem einzigen Zweck zusammentritt, 
nämlich dem, Recht zu sprechen: alle anderen Ziele, auch wenn sie an 
sich legitim sind – wie etwa ›eine geschlossene Dokumentation des Hit-
lerregimes vorzulegen, die der Prüfung durch die Geschichte standhält‹ 
[…] –, können hiervon nur ablenken; sie werden zudem unweigerlich 
das eigentliche Rechtsverfahren, das heißt die erhobene Anklage, die 
Urteilsfindung und die Festsetzung des Strafmaßes, in einem zweifel-
haften Licht erscheinen lassen«.11 Offenbar hatte Arendt vergessen, was 
sie selbst über die Nürnberger Prozesse geschrieben hatte – dass es für 
solche Verbrechen »keine angemessene Strafe mehr« gibt. Auch wenn 
es gewiss stimmt, dass ein Strafprozess in erster Linie die Beweise gegen 
den Angeklagten unvoreingenommen zu prüfen hat, zeugte Arendts 
Zurückweisung aller anderen Zwecke von einem merkwürdig verengten 
Blick. Der didaktische Strafprozess diente keineswegs nur einem Zweck, 

10 Hausner, Gerechtigkeit in Jerusalem, S. 444.
11 Arendt, Eichmann in Jerusalem, S. 372.
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sondern stellte eine Lösung ebenjenes Problems dar, das Arendt selbst als 
erste erkannt hatte.

Das Verfahren gegen Adolf Eichmann stellt sich als didaktischer Pro-
zess in Reinform dar. Dieser war in jeder Hinsicht ungewöhnlich, an-
gefangen bei der spektakulären Entführung Eichmanns durch Mossad-
Agenten, die den ehemaligen SS-Obersturmbannführer in Buenos Aires 
auf offener Straße schnappten. Israel stützte seine Befugnis zur Anklage 
eines Mannes, dessen Verbrechen auf einem anderen Kontinent und vor 
der Gründung des Staates Israel stattgefunden hatten, auf universelle Ge-
richtsbarkeit, eine unkonventionelle Begründung. Es wendete auch ein 
spezielles Strafgesetz an, das 1950 von der Knesset verabschiedete »Gesetz 
zur Bestrafung von Nazis und Nazihelfern«, das sowohl die Nürnberger 
Definition von »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« als auch eine 
modifizierte Version der UN-Definition von Völkermord in das israe-
lische Recht einführte. Das dreiköpfige Gericht war ein Sondergericht, 
eigens zur Anklage von Personen nach dem Gesetz von 1950 eingerichtet. 
Der Prozess selbst bot mit seiner juristischen Didaktik ein dramatisches 
Schauspiel, das durch die Zeugenaussagen von Überlebenden Geschichte 
lehren sollte. Darin wich er erheblich vom Nürnberger Prozess ab, bei 
dem sich die Anklage unter weitgehendem Ausschluss der Zeugnisse von 
Überlebenden auf Dokumente gestützt hatte. Viele Beobachter hatten 
diesen dokumentarischen Ansatz infrage gestellt, denn das als »größtes 
Geschichtsseminar« schlechthin konzipierte Verfahren geriet eintönig, 
repetitiv und ermüdend lang. Die Ankläger im Eichmann-Prozess woll-
ten diesen Mangel beheben, indem sie die Geschichte durch die qual-
vollen Erinnerungen von Überlebenden darstellten, um eine jüngere 
Generation von Israelis zu Zeugen der Zeugen zu machen. Er würdigte 
die Erfahrungen der Überlebenden und verhalf ihnen zu öffentlicher 
Anerkennung, während er jüngeren Israelis die existenziellen Gefahren 
für das jüdische Volk verdeutlichte. Er bot eine umfassende und ergrei-
fende Darstellung des Holocaust und stellte die Selbstständigkeit des 
zionistischen Staates sowie seine militärische Verteidigungsbereitschaft 
als notwendige Bollwerke gegen jegliche Wiederholung einer solchen 
Katastrophe dar. Zugleich fesselte er die weltweite Öffentlichkeit, vor 
allem die deutsche und amerikanische, und setzte eine Veränderung des 
allgemeinen Verständnisses des Holocaust in Gang – mehr und mehr 
wurde dieser nicht bloß als ein Grauen des Zweiten Weltkrieges gesehen, 
sondern als das kennzeichnende Ereignis des 20. Jahrhunderts.

Wenn der Eichmann-Prozess die Reinform eines didaktisch ange-
legten, auf das Zeugnis der Überlebenden ausgerichteten Holocaust-
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Prozesses war, markierte Demjanjuks Anklage in Jerusalem als »Iwan 
der Schreckliche« den Zusammenbruch dieses Paradigmas. Während 
die Gründe für die verheerende Verwechslung, wie wir sehen werden, 
keineswegs auf der Hand lagen, machte der unglückliche Prozessverlauf 
die Gefahren einer didaktisch orientierten Justiz hinreichend deutlich, 
zeigte er doch, wie das Bedürfnis, die Erinnerungen von Überlebenden 
zu würdigen, einen Strafgerichtshof auf fatale Abwege führen kann. 
Darüber hinaus verdeutlichte das Scheitern des israelischen Strafverfah-
rens zugleich die Grenzen des damaligen amerikanischen Umgangs mit 
NS-Verbrechen, der sich vom oben skizzierten Gräueltaten-Paradigma 
radikal unterschied.

Amerikanische Juristen waren die wegweisende Kraft in Nürnberg 
gewesen und hatten in den Jahren unmittelbar danach umfangreiche 
Erfahrungen mit Prozessen gegen NS-Täter gesammelt – nicht nur 
bei den Nürnberger Folgeprozessen, sondern auch auf dem Gelände 
des Konzentrationslagers Dachau, wo die US-Armee vor einer eigens 
dafür eingerichteten Militärkommission Hunderte von Wachmännern 
und andere Nationalsozialisten wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit anklagte. In den siebziger Jahren jedoch, als 
sich amerikanische Juristen mit dem Problem der »Nazis von nebenan« 
(Eric Lichtblau) zu befassen begannen, war dieses institutionelle Wissen 
verblasst. Wie couragiert und innovativ US-Juristen in Nürnberg agiert 
hatten, war entweder gar nicht bekannt oder in Vergessenheit geraten. 
In den siebziger Jahren nahmen Juristen schlicht an, für NS-Verbrechen 
seien die US-Gerichte nicht zuständig; da ebenjene Straftaten, die die 
Amerikaner in Nürnberg geschaffen hatten, nicht zur Verfügung stan-
den, konnte das Problem der Nationalsozialisten im eigenen Land nur 
mit Hilfe der Einwanderungsgesetze angegangen werden. Personen wie 
Demjanjuk, die mutmaßlich Massenverbrechen verübt oder unterstützt 
hatten, galten schlicht als Personen, die illegal oder unter falschen An-
gaben in die Vereinigten Staaten eingereist waren. Die daraus folgenden 
Ausbürgerungsverfahren wiesen kaum eine didaktische Komponente auf 
und fanden zumeist wenig Beachtung – mit Ausnahme des spektakulä-
ren Falls Demjanjuk, alias »Iwan der Schreckliche«. Im Kern dienten sie 
einer feierlichen Reinigung: Amerika wurde symbolisch von Personen 
gesäubert, denen die Zugehörigkeit zu einer auf Toleranz und Gleichheit 
gegründeten Nation nicht zustand.

Theoretisch hätte dem erfolgreichen Abschluss solcher zivilrechtlichen 
Verfahren weniger im Wege stehen sollen als bei Strafprozessen. In der 
Realität jedoch offenbarten mehrere Fehlschläge, wie heikel der Einsatz 
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konventioneller rechtlicher Mittel ist, wenn es um staatlich organisierte 
Gräueltaten geht. Staatsanwälte mussten zur Kenntnis nehmen, dass es 
durchaus riskant sein konnte, hochbetagte Überlebende traumatischer 
Ereignisse um die korrekte Identifizierung ihrer ehemaligen Peiniger zu 
bitten. Ein tieferes Problem war institutioneller Natur: Die Ermittlun-
gen gegen Personen, die mutmaßlich über Jahrzehnte zurückliegende 
Verbrechen in entlegenen Regionen gelogen hatten, erwiesen sich für 
die dezentral arbeitenden Juristen der Einwanderungsbehörden und die 
lokalen Staatsanwälte als überaus schwierig.

Dieses unkoordinierte Vorgehen zog Fehler nach sich und führte die 
Notwendigkeit einer auf solche Fälle spezialisierten Einrichtung vor 
Augen. So wurde 1979 das Office of Special Investigations (OSI) als 
ein Zweig des Justizministeriums gegründet – ein wichtiger Schritt zur 
Bewältigung der juristischen Probleme, die »die Nazis von nebenan« 
aufwarfen. Mit seinen Teams aus Juristen und Historikern, die eine 
völlig neuartige Zusammenarbeit praktizierten, entwickelte das OSI ein 
Modell, das sich Mitte der achtziger Jahre in beachtlichen Erfolgen aus-
zahlte. Als der erste Ausbürgerungsprozess gegen Demjanjuk anlief, war 
dieses Modell allerdings noch nicht ausgereift, und das OSI zahlte einen 
hohen Preis dafür, dass es seinen bekanntesten Fall zu einem Zeitpunkt 
übernahm, als es ihm noch nicht gewachsen war. Mit der Ausbürgerung 
Demjanjuks als »Iwan der Schreckliche« unterlief dem OSI ein gewal-
tiger Fehler, den seine späteren Erfolge nie ganz wettmachen konnten. 
Kompetent und integer geführte Institutionen entwickeln sich mit der 
Zeit und lernen, so auch das OSI. Doch die Kurskorrekturen erfolgten 
in diesem Fall zu spät, um ein Debakel zu verhindern, an dem der Ruf 
der Behörde dauerhaft Schaden nahm.

Wie wir sehen werden, trug zu diesem Unglück auch der Kalte Krieg er-
heblich bei; sein Andauern wie auch sein Ende hatten immensen Einfluss 
auf den Verlauf sämtlicher Prozesse gegen NS-Verbrecher in den Vereinig-
ten Staaten, in Israel und Deutschland. Die größte und offensichtlichste 
Herausforderung für Juristen bestand darin, Zugang zu Dokumenten zu 
bekommen, die in Archiven hinter dem Eisernen Vorhang lagerten. Doch 
der Kalte Krieg war für diese Fälle nicht nur eine Kulisse, die gewisse Kom-
plikationen mit sich brachte, sondern selbst ein wirkmächtiger Faktor. Er 
nährte Zweifel an der Qualität und Echtheit von Beweisen; er prägte das 
Vorgehen von Institutionen; er sickerte in die Rhetorik der Akteure ein, 
bestimmte Weltanschauungen und definierte letztlich Handlungsspiel-
räume und den Charakter politischer und rechtlicher Alternativen. Der 
Kalte Krieg war gleichsam der Äther, in dem sich Juristen bewegten. Nicht 
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weniger weitreichend waren die Folgen, die sein Ende hatte. Auch wenn 
kontrafaktische Geschichte immer ein gewagtes Unterfangen ist, lässt sich 
wohl sagen, dass es bei einem Fortdauern des Kalten Krieges das zweite 
Ausbürgerungsverfahren gegen Demjanjuk nicht gegeben hätte – und 
strafrechtliche Ermittlungen in Deutschland erst recht nicht.

*  *  *

Als Demjanjuk im Mai 2009 in einem Flugzeug der US-Regierung in 
München eintraf, lebte ich gerade mit meiner Familie in Berlin. In einem 
200-Meter-Radius um unsere Wohnung befanden sich drei Mahnmale 
für die NS-Verbrechen. In den Bürgersteig vor unserem Haus eingelas-
sene Messingtafeln, sogenannte Stolpersteine, erinnerten an zwei nach 
Auschwitz deportierte Berliner Juden. In einem kleinen Park auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite stand eine Skulptur, in der ich zunächst 
einen Stapel Waffeln zu erkennen meinte, die sich aber näher betrachtet 
als stilisierte Darstellung aufgetürmter Leichen entpuppte (das Werk 
heißt Treblinka). Und an einem eleganten Vorkriegsbau um die Ecke, 
in dem sich heute Luxusapartments befinden, informierte eine Tafel die 
Passanten, dass darin ein NS-Kriegsgericht untergebracht gewesen war, 
das Tausende Unschuldige zum Tode verurteilt hatte.

Politisch und kulturell ist Deutschland der Musterknabe, wenn es um 
die Aufarbeitung der eigenen Geschichte geht – das Land schlechthin, 
das bereit ist, sich seiner monströsen Vergangenheit zu stellen. Die Tür-
kei und Japan müssen ihre Verantwortung für Verbrechen von genozi-
dalen Ausmaßen erst noch akzeptieren. Frankreich kämpft noch immer 
mit seiner Verstrickung in NS-Verbrechen. Österreich pflegt weiter den 
Mythos, es sei selbst »das erste Opfer« des Nationalsozialismus gewesen. 
Spanien stellt gerne Ausländer wegen Menschenrechtsverletzungen vor 
Gericht, reagiert aber plötzlich gereizt, wenn sich ein Staatsanwalt Ver-
brechen aus der Franco-Ära vornimmt. Deutschland dagegen hat sich 
der schwierigen kollektiven Aufgabe der Vergangenheitsbewältigung mit 
einer geradezu teutonischen Gründlichkeit gestellt und seine histori-
schen Gräueltaten in zahllosen Mahnmalen, Symposien, Filmen und öf-
fentlichen Diskussionen zum Thema gemacht. Wenn nötig, betätigt sich 
die deutsche Justiz als machtvoller Arm des historischen Gedächtnisses 
und verfolgt Holocaustleugner.

Als es jedoch um die strafrechtliche Verfolgung von NS-Tätern ging, 
brachte sie es nur auf eine klägliche Bilanz. In den ersten Nachkriegsjah-
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ren führten die Gerichte unter dem wachsamen Auge der alliierten Besat-
zungsmächte zwar mehr als 4600 die NS-Zeit betreffende Strafprozesse 
durch – doch die beeindruckend klingende Zahl verdeckt die Tatsache, 
dass es in den meisten Fällen um recht unbedeutende Eigentumsdelikte 
aus den letzten Kriegsmonaten ging, als die öffentliche Ordnung im 
Land kollabiert war.12 In den frühen Jahren der Bundesrepublik kamen 
die Prozesse wegen NS-Verbrechen praktisch zum Stillstand; 1955 zum 
Beispiel verurteilten die Gerichte insgesamt nur 21 Personen wegen 
Verbrechen in der Zeit des Dritten Reiches. Ostdeutschland zeigte sich 
bei der Verfolgung von NS-Tätern anfangs entschlossener, wenngleich 
einige Verfahren kaum mehr als stalinistische Inszenierungen waren; 
später verlor die DDR das Interesse an diesbezüglichen Prozessen und 
zog sich stattdessen auf die beharrliche Erklärung zurück, die meisten 
straffrei gebliebenen Nationalsozialisten lebten im Westen.13

Heute befasst sich ein eigenes Gebiet namens Transitional Justice mit 
der Frage, welche Rolle die Justiz beim Übergang von einem verbreche-
rischen Regime zu einer demokratischen Ordnung spielen sollte. Die 
westdeutsche Antwort lautete: Kaum eine. Einer erfolgreichen Strafver-
folgung von NS-Tätern stand in der Bundesrepublik gleich eine ganze 
Reihe von erheblichen Hindernissen im Weg. Während die Nürnberger 
Prozesse dem Gedanken eine Bresche geschlagen hatten, dass die Ahn-
dung von NS-Verbrechen spezielle Gesetze und Institutionen erfordere, 
bestand Deutschland darauf, sie als gewöhnliche Verbrechen, vor ge-
wöhnlichen Gerichten und nach den gewöhnlichen deutschen Gesetzen 
zu behandeln.14 Dadurch wurde die Strafverfolgung häufig behindert und 
nicht erleichtert. Großzügige Amnestieregelungen boten vielen Tätern 
Schutz, darunter fast allen an der Planung und Durchführung des Ho-
locaust beteiligten Staatsfunktionären. Anklage wegen Völkermord oder 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit konnten deutsche Staatsanwälte 
nicht erheben, denn beide Straftatbestände wurden als rückwirkende Ge-
setzgebung verworfen. Da somit gerade die eigens zur Ahndung von NS-

12 Rückerl, NS-Verbrechen vor Gericht, S. 111.
13 Zumindest bis 1948 waren die meisten Verfahren in der Sowjetischen Besat-

zungszone keine fragwürdigen Schauprozesse (manche antizipierten sogar den 
Gedanken der »funktionellen Mitwirkung«, der sich im Münchner Demjanjuk-
Prozess durchsetzte); spätere Verfahren wie etwa die Waldheimer Prozesse von 
1950 liefen dagegen auf eine bloße Scheinjustiz hinaus.

14 »Deutsch« und »Deutschland« bezieht sich im Folgenden auf die Bundesrepu-
blik; die Sowjetische Besatzungszone und später die DDR werden entsprechend 
benannt.
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Verbrechen konzipierten Anklagepunkte entfielen, konnten sie nur das 
reguläre Strafgesetzbuch heranziehen. Und so war das Äußerste, was sie 
einem NS-Täter zur Last legen konnten, gewöhn licher Mord. Nach 1960 
war dies sogar der einzige mögliche Anklagepunkt, denn alle anderen im 
Dritten Reich begangenen Verbrechen waren laut Gesetz verjährt. Selbst 
für Mord galt anfangs eine Verjährungsfrist, die nur dank mehrfachen 
Eingreifens des Bundestages aufgehoben wurde – die Aussicht, sich we-
gen eines Verjährens sämtlicher NS-Verbrechen internationale Ächtung 
und Konflikte im eigenen Land einzuhandeln, gefiel den Abgeordneten 
schlussendlich nicht.

Wie wir sehen werden, stellte die Tatsache, dass die deutschen Ge-
richte Völkermordverbrechen nur als normalen Mord behandeln konn-
ten, die Strafverfolger vor immense Probleme. Ermittlungen wurden 
auf halbem Wege eingestellt, Anklagen erhoben, nur um abgewiesen 
zu werden, und sofern es doch einmal zu einem Prozess kam, endete 
er oft mit verblüffenden Freisprüchen oder niederschmetternd milden 
Urteilen; fiel ein Urteil gelegentlich härter aus, wurde die Strafe zumeist 
später gemindert oder umgewandelt. Aufgrund der Besonderheiten der 
deutschen Rechtsauffassung behandelten die Richter den Holocaust so, 
als wäre er das Werk lediglich einer Handvoll Männer gewesen – von 
Hitler, Himmler, Heydrich, Göring und einigen anderen, die man 
sicher heitshalber hinzufügte. Alle anderen, auch SS-Männer, die direkt 
an Massenerschießungen teilgenommen oder den Vernichtungsprozess 
beaufsichtigt hatten, galten als bloße Helfershelfer.

Diese ernüchternde Bilanz sollte uns nicht allzu sehr überraschen. 
Es ist eine schlichte Tatsache, dass es in Nachkriegsdeutschland vor 
ehemaligen Nationalsozialisten geradezu wimmelte, und viele von ih-
nen bekleideten Führungspositionen im Regierungsapparat und in der 
Justiz. Selbst diejenigen, die sich den neuen Realitäten der Demokratie 
reibungslos angepasst hatten, standen einer entschiedenen Verfolgung 
ihrer ehemaligen Kameraden zumeist ablehnend gegenüber. Dass der 
fortwährende Einfluss ehemaliger Nationalsozialisten zu Deutschlands 
Weigerung beitrug, NS-Verbrechen ausgehend vom Modell der Gräu-
eltaten zu ahnden, ist unbestreitbar. Allerdings heißt dies nicht, dass 
sämtliche politischen, institutionellen, juristischen und ideologischen 
Blockaden einer erfolgreichen Strafverfolgung ausschließlich ihr Werk 
gewesen wären. Das Recht ist nicht unbegrenzt biegsam, zumindest 
nicht in einer liberalen Demokratie; in Rechtsauffassungen mögen sich 
politische Interessen und parteiische Anliegen ausdrücken, doch sie ent-
wickeln sich auch nach ihrer inneren Logik und nach eigenen Regeln.
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Hinzu kommt der institutionelle Aspekt. Wie die Vereinigten Staaten 
hat Deutschland ein föderales Rechtssystem, das zentral koordinierte Er-
mittlungen und Anklagen von NS-Verbrechen zwangsläufig behinderte. 
Für manche war dies natürlich ein Segen. Andere jedoch betrachteten es 
als eine nationale Schande – wenn nicht als regelrechten Skandal. Volle 
zwei Jahrzehnte vor der Gründung des amerikanischen OSI richtete die 
Bundesrepublik deshalb die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltun-
gen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen (im Folgenden: 
Zentrale Stelle) als Sonderbehörde mit Ermittlungsbefugnissen ein.15 
Im Gegensatz zu den eher unspektakulären zivilrechtlichen Fällen des 
OSI befasste sie sich ausschließlich mit strafrechtlichen Angelegenhei-
ten – nach der Verjährung aller anderen Verbrechen sogar ausschließlich 
mit Mordfällen. Eine dem OSI gewährte wesentliche Befugnis besaß sie 
jedoch nie: die zur Anklageerhebung. Seit ihrer Gründung im Jahr 1958 
hat die Zentrale Stelle ausschließlich als Ermittlungsbehörde gedient, 
die zwar Vorermittlungen durchführen darf, für Strafanzeigen und An-
klagen aber auf die örtlichen Staatsanwälte angewiesen ist. Das ist einer 
der Gründe dafür, weshalb die 120 000 Ermittlungsverfahren, die sie seit 
ihrer Gründung eröffnete, nur zu 5000 Gerichtsprozessen führten, von 
denen keine 600 mit einer Verurteilung endeten.16 Aber immerhin gab es 
diese Prozesse, und die Bemühungen von Ermittlern, Staatsanwälten und 
Richtern, NS-Täter zur Rechenschaft zu ziehen, waren nicht weniger 
beachtlich als die ihnen in den Weg gestellten Hindernisse.

Als im November 2009 der Münchner Demjanjuk-Prozess begann, 
lag das letzte dieser Verfahren, das größere mediale Beachtung gefun-
den hatte, jedoch bereits Jahrzehnte zurück, und die meisten Deut-
schen betrachteten die Strafverfolgung von NS-Verbrechern als erledigt; 
auch viele frühere Verfechter solcher Prozesse waren nun dafür, einen 
Schlussstrich unter dieses Kapitel der deutschen Geschichte zu ziehen. 
Die Entscheidung, Demjanjuk nach Deutschland zu bringen und vor 
Gericht zu stellen, sorgte deshalb für Überraschung und sogar Beunruhi-
gung. Was genau hoffte Deutschland damit zu erreichen? Ausgewiesene 
Kenner der deutschen Rechtsprechung sagten offen voraus, dass die 
Anklage – sofern der betagte Angeklagte nicht ohnehin vorher sterben 
würde – scheitern werde.

15 Allgemein dazu: Weinke, Eine Gesellschaft ermittelt gegen sich selbst.
16 Eine sorgfältige quantitative Auswertung bietet Eichmüller, Die Strafverfolgung 

von NS-Verbrechen.
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Und doch endete das Verfahren, wie ich zeigen möchte, mit einem be-
deutenden, ja historischen Erfolg. Während die Nürnberger Prozesse auf 
Dokumenten, die Prozesse gegen Eichmann und »Iwan den Schrecklichen« 
auf den Zeugnissen von Überlebenden beruhten, stützte sich der Münch-
ner Demjanjuk-Prozess auf historische Experten. Die Stellungnahmen von 
Historikern leisteten hier viel mehr, als bloß den Hintergrund und Kontext 
der verhandelten Verbrechen darzustellen: Sie ermöglichten dem Gericht 
die Lösung grundlegender rechtlicher Probleme, mit denen es konfrontiert 
war. Dass der Holocaust als Geschichte verhandelt wurde, war nicht nur 
Ausdruck einer unentrinnbaren bio logischen Realität – der Angeklagte war 
ein alter Mann, und Überlebende, die ihn hätten identifizieren können, 
fanden sich nicht mehr –, sondern verdeutlichte exemplarisch die unge-
wöhnliche Rolle, die Historiker mittlerweile bei der Strafverfolgung von 
Gräueltaten spielten, angefangen beim Entwurf der Anklageschrift bis hin 
zum Kern des Gerichtsurteils. Während das Jerusalemer Gerichtsverfah-
ren gegen »Iwan den Schrecklichen« das Ende des Holocaust-Prozesses als 
einer didaktischen, auf die Zeugnisse von Überlebenden gestützten Übung 
markierte, zeigte das Münchner Verfahren den Beginn einer ganz anderen 
Art von Holocaust-Prozess an: einer, bei der der Holocaust als Geschichte 
verhandelt wird.

*  *  *

Beim Schreiben des vorliegenden Buches haben mich viele Aspekte des 
Falls Demjanjuk gereizt – allen voran die Fragen, wie sich in den diver-
sen Prozessen die Vektoren von Recht und Kaltem Krieg kreuzten und 
wie der Fall die durchaus unterschiedlich gearteten Bemühungen dreier 
nationaler Rechtssysteme verdeutlichte, mit den Verbrechen des Holo-
caust umzugehen. Dabei interessierte mich nicht zuletzt der Unterschied 
zwischen einer Behandlung der NS-Vernichtungspolitik als besonderer 
Herausforderung, die juristische Innovationen erfordert, und als ein 
gewöhnliches Verbrechen. Die Art und Weise, wie im Fall Demjanjuk 
Erinnerungen und historische Schlüsse miteinander kollidierten, wirft 
die Frage auf, wie das Recht mit lange zurückliegenden Straftaten sowie 
mit dem schwierigen Thema der Kollaboration umgeht. Außerdem 
wollte ich untersuchen, wie sich Rechtssysteme entwickeln und selbst 
korrigieren, wie die geltende Rechtsauffassung auf politischen Druck re-
agiert und wie das Recht historische Erkenntnisse aufnimmt, verarbeitet 
und in seinen Rahmen stellt.
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Demjanjuk als Person galt mein Interesse dagegen nicht. Niemand, 
der den Fall kennt, kann ernsthaft bezweifeln, dass er als Wachmann 
diente – nicht nur in Sobibór, sondern auch in Majdanek und Flossen-
bürg. Aber es wurden nie Beweise dafür vorgelegt, dass er sich durch be-
sondere Grausamkeit ausgezeichnet hätte, und ich bin bereit zu glauben, 
dass dies nicht der Fall war. Ich kann mir auch gut vorstellen, wie er sich 
gegen Ende seines Lebens als Opfer sah – als Opfer der Deutschen, die 
ihn in Kriegsgefangenschaft nahmen, zum Dienst als Wachmann dräng-
ten und Jahrzehnte später eben dafür vor Gericht stellten; der Israelis, die 
ihn in einem mangelhaft gehandhabten Fall von Verwechslung dämo-
nisierten und beinahe hingerichtet hätten; und der Amerikaner, deren 
strafrechtlicher Verfolgungseifer in den Augen eines alten, zutiefst selbst-
mitleidigen Mannes wie Rachsucht gewirkt haben muss. Es stimmt, dass 
Demjanjuk es sich nicht ausgesucht hatte, in Kriegsgefangenschaft zu ge-
raten oder zum Wachdienst in einem Todeslager verpflichtet zu werden. 
Doch gerade in Zeiten historischer Wirren wirft uns das Leben oft in Si-
tuationen, die wir nicht selbst verschuldet haben. In solchen Situationen 
sind wir mit der Frage konfrontiert, ob eine schwierige, vielleicht sogar 
furchtbare Wahl dasselbe ist, wie gar keine zu haben. Mit seiner sturen 
und heuchlerischen Behauptung absoluter Unschuld machte Demjanjuk 
es der Justiz jedoch bedauerlicherweise unmöglich, den Charakter seiner 
Kollaboration offen und differenziert zu verhandeln.

Ob ich mich an der Stelle des zuständigen Staatsanwalts dafür ausge-
sprochen hätte, Demjanjuk in München anzuklagen, kann ich mit letzter 
Gewissheit nicht sagen. Doch beim Schreiben über den Prozess habe 
ich festgestellt, dass ich das Urteil klar befürworte – nicht weil ich eine 
Bestrafung Demjanjuks für wichtig hielte, sondern weil das Gericht eine 
bemerkenswerte und gerechte Entscheidung gefällt hat, die angesichts 
von Deutschlands langem juristischen Kampf mit dem Erbe des NS-
Völkermordes nur wenige Beobachter erwartet hätten.

Auf den folgenden Seiten hoffe ich den Leser davon zu überzeugen, 
dass der Münchner Prozess mehr geleistet hat, als den eigentümlichen, 
verschlungenen Fall Demjanjuk zu einem angemessenen Abschluss zu 
bringen. Er hat die Fähigkeit der Justiz demonstriert, aus Fehlern zu 
lernen und sich zu korrigieren, und ein beeindruckendes Beispiel dafür 
geliefert, wie Strafprozesse durch einen verantwortungsvollen Umgang 
mit der Geschichte die geltende Rechtsauffassung neu justieren können. 
Wie wir sehen werden, gelang es dem Münchner Gericht – auch wenn 
es den Holocaust formal weiterhin als ein »gewöhnliches« Verbrechen 
behandelte –, das bislang geltende Paradigma zu zertrümmern und 
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den Holocaust als ein Gräuelverbrechen zu fassen. Dass ein Mann, der 
zunächst fälschlicherweise wegen seiner angeblich einzigartigen Grau-
samkeit verfolgt wurde, durch das Münchener Strafurteil als Inbegriff 
des austauschbaren Rädchens in der Vernichtungsmaschine des NS-
Staates verurteilt wurde, entbehrt vielleicht nicht der Ironie. Doch wie 
das Gericht treffend erkannte, kann eine Maschine ohne ihre kleinen 
Bauteile nicht funktionieren. Demjanjuk wurde zu Recht verurteilt. Er 
wurde dafür verurteilt, dass er aus einem schlichten und unabweisbaren 
Grund Beihilfe zum Mord geleistet hatte, indem er in einer Todesfabrik 
diente – weil genau dies sein Job war. 
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1. Der Anfang vom Ende von etwas

München, 30. November 2009, 7 Uhr morgens. Die Stadt ist ruhig und 
der Morgenhimmel noch dunkel, doch auf dem Platz an der Nymphen-
burger Straße drängen sich die Ü-Wagen von Radio- und Fernsehsen-
dern mit ihren brummenden Generatoren. Hunderte von Journalisten 
und Zuschauern warten vor dem Gericht, wir haben uns alle warm 
angezogen, um der Novemberkälte zu trotzen. Am Vortag hatte die Süd-
deutsche Zeitung berichtet, dass deutlich mehr Journalisten akkreditiert 
worden seien, als der Gerichtssaal fassen kann. Als die Menge anwächst, 
beginnt das Gedränge.1 Ein Mann im Anzug und mit Kippa läuft um die 
Menschenmenge herum und verteilt schweigend Kerzen; Noah Klieger, 
ein pensionierter israelischer Journalist und Auschwitz-Überlebender, 
meint trocken zu mir: »Diese Prozesse ziehen die Verrückten an.«

In einer Presseerklärung hatte das Gericht angekündigt, dass der Ein-
lass für akkreditierte Journalisten um 8 Uhr beginnt, doch der Polizist, 
dem die Erklärung gezeigt wird, blickt so verdutzt, als würde er sie zum 
ersten Mal sehen. Ein Kollege von ihm erteilt derweil lauthals unver-
ständliche Anweisungen. Obwohl die Polizei sechs Monate Zeit hatte, 
sich auf diesen Tag vorzubereiten, wirkt sie planlos und überfordert, sie 
improvisiert aus dem Stegreif. Recht bald ist das einzige Gesprächsthema 
unter den Journalisten nicht mehr der bevorstehende Prozess, sondern 
das erstaunliche Fehlen jeder Koordination bei seiner Eröffnung. Eine 
rasch entworfene Protesterklärung wird durch die Menge gereicht, die 
Unterzeichnenden beklagen die organisatorische Inkompetenz. Doch 
vergeblich. Es vergehen zwei Stunden. Ein Korrespondent des Bayeri-
schen Rundfunks ruft: »Ab 9 Uhr 45 wird zurückgeschossen!« – eine 
Anspielung auf die Worte, mit denen Hitler den Beginn des Zweiten 
Weltkrieges verkündet hatte.

Anstatt durch Spaliere eine geordnete Schlange zu bilden, pferchen die 
Beamten die Menge nun aus unerfindlichen Gründen zu einem groben 
Trichter zusammen, der auf eine einzige Eingangstür zuläuft. Ein Schild 
weist den Bereich als »Demjanjuk-Sammelzone« aus. Hat sich hier je-
mand einen fragwürdigen Scherz erlaubt? Die NS-Zeit hat die deutsche 
Sprache kontaminiert und grauenvolle Assoziationen hinterlassen, das 
Wort »Sammelzone« erinnert an die Orte, an die sich Juden begeben 
mussten, um von dort in die Zentren des Todes verfrachtet zu werden. 

1 Heribert Prantl, Die ganze Welt auf 147 Plätzen, in: Süddeutsche Zeitung, 
30.11.2009.
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»Das Einzige, was fehlt«, kommentiert ein in der Menge eingekeilter 
Mann, »sind die Eisenbahngleise.« Für manche ruft die Tatsache, dass 
eine Menschenmenge, in der sich viele israelische Journalisten und meh-
rere Holocaust-Überlebende befinden, auf einen schmalen Eingang hin 
getrieben wird, bestimmte Bilder wach, die man nicht übergehen kann. 
Andere, vielleicht besonders die Deutschen, finden die mangelhafte Or-
ganisation dagegen beruhigend. Schließlich war die SS furchterregend 
effizient. Nicht so die Münchner Polizei. Seht her, wir haben uns geändert. 

Mit vier Stunden Verspätung – auf das endlose Warten folgten 
 Sicherheitskontrollen inklusive Abtasten – gelingt es mir, Gerichtssaal 
A  101 zu betreten. Dieser gilt als der sicherste in München, gebaut in 
den siebziger Jahren für die mit großem öffentlichen Interesse verfolgten 
Prozesse gegen Mitglieder der Baader-Meinhof-Gruppe, wobei er für 
diesen Zweck letztlich kaum genutzt wurde. Der fensterlose achteckige 
Saal gleicht einer Kreuzung aus schäbigem Seminarraum, schmuckloser 
Lutheranerkapelle und Luftschutzbunker. Die Gewölbedecke hat einen 
brutalistischen Touch: Als Dekoration gedacht, hängen massive Beton-
blöcke drohend von ihr herab, scheinbar bereit, sich jeden Augenblick 
von ihr zu lösen und die Zuschauer unter sich zu begraben. Zumindest 
den amerikanischen Besucher erstaunt es zudem, dass nirgends eine 
Nationalfahne oder bayerische Flagge zu sehen ist, auch keinerlei ikono-
grafische Waage der Gerechtigkeit weist den Raum als Gerichtssaal aus. 
Allein ein schlichtes Holzkreuz ziert die Wände.

Dennoch herrscht feierliche Stimmung im Saal, vielleicht weil die An-
wesenden sich zu den Glücklichen zählen dürfen, die es hineingeschafft 
haben – die Hälfte der Menschenmenge musste draußen bleiben. Die 
zunächst geplante Videoübertragung in einen Nebenraum wurde auf-
grund verfassungsrechtlicher Bedenken gekippt, denn die Übertragung 
von Gerichtsprozessen gilt im deutschen Recht als Verletzung der Per-
sönlichkeitsrechte des Angeklagten. Aus demselben Grund folgen deut-
sche Zeitungen der eigenartigen Praxis, Angeklagte durch ein Initial zu 
anonymisieren – »John (Iwan) D. wurde heute vor Gericht angeklagt.« 
Das gewaltige öffentliche Interesse an dem Prozess macht die Schreibre-
gel in diesem Fall zwar hinfällig, doch die Videoübertragung wirft eine 
diffizile Frage auf: Wäre sie nicht bloß eine räumliche Erweiterung des 
Gerichtssaals – oder praktisch dasselbe, als würde man den Prozess zur 
besten Sendezeit in die bayerische Provinz ausstrahlen?

Um keinen Anlass für einen Revisionsgrund zu bieten, bevor der Pro-
zess überhaupt begonnen hat, geht das Münchner Gericht auf Nummer 
sicher: Es wird keine Videoübertragung in einen zusätzlichen Raum ge-
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ben – eine Entscheidung, die den Zorn von Michel Friedman hervorruft. 
Mit seinem Kamelhaarmantel, dem saisonuntypischen Teint, in schwar-
zem Anzug, Hemd und Schlips könnte Friedman, ehemals Präsident des 
Europäischen Jüdischen Kongresses und Fernsehmoderator, auch als ein 
Sänger aus Las Vegas durchgehen; wütend prangert er die Entscheidung 
des Gerichts vor einer Schar eifrig lauschender Journalisten an. Korres-
pondenten aus aller Welt drängen sich im Saal, um berühmte Nazi-Jäger 
und andere namhafte Vertreter der europäisch-jüdischen Community zu 
interviewen. Serge Klarsfeld – jener Franzose, der zur Festnahme und 
Anklage von Klaus Barbie beitrug – unterhält sich mit Efraim Zuroff, 
Direktor des Jerusalemer Büros des Simon Wiesenthal Center, der welt-
weit wichtigsten Organisation für das Aufspüren von NS-Tätern, auf 
deren Fahndungsliste Demjanjuk zuletzt an oberster Stelle stand.2 Jour-
nalisten umgeben sie und versuchen, Gesprächsfetzen mitzuschreiben.

Plötzlich erstirbt das Stimmengewirr im Gerichtssaal A 101, als sich 
eine Seitentür öffnet. Begleitet von zwei Sanitätern und einem vom 
Gericht benannten Arzt wird der Angeklagte im Rollstuhl in den Saal 
geschoben. Eine himmelblaue Decke, die er sich bis unter das Kinn 
gezogen hat, verhüllt seinen gesamten Körper, die Schirmmütze ragt 
tief ins Gesicht. Er hat die Augen geschlossen; ob er schläft oder nur 
das Blitzlichtgewitter abwehren will, ist unklar. Fotografen und Ka-
meramänner drängeln sich vor dem Rollstuhl und halten wie besessen 
drauf, so als sei gerade Gisele Bündchen in den Münchner Gerichtssaal 
stolziert. Demjanjuks Mund steht offen, der Angeklagte scheint etwas zu 
murmeln oder vor Schmerz zu stöhnen. Kameras blitzen. Ein hilfloser, 
an den Rollstuhl gefesselter alter Mann, der sich mit schmerzverzerrtem 
Gesicht einer rücksichtslosen Öffentlichkeit zu erwehren sucht: Es ist 
kein Anblick, der die Strafjustiz in ein glanzvolles Licht setzt. Die Decke 
rutscht kurz von Demjanjuks Füßen, zum Vorschein kommen flotte 
Puma-Turnschuhe, die schlecht ins Bild passen.

Um 11 Uhr 15 betreten drei Richter in Roben den Saal, begleitet 
von zwei Schöffen und deren Ergänzungsschöffen, und nehmen hinter 
einem halbrunden, leicht erhöhten dunklen Nussbaumtisch Platz. Wir 
werden gebeten, uns zu setzen, und der Vorsitzende Richter, ein 62-Jäh-
riger namens Ralph Alt, ruft das Gericht höflich zur Ordnung. »Ich […] 
bitte vorab um Entschuldigung für die Verspätung«, beginnt er. »Wir 

2 Vgl. Wiesenthal Center Annual Report on the Prosecution of Nazi War Criminals, 
2009. Zusammenfassung unter www.wiesenthal.com/site/apps/nlnet/content2.as
px?c=lsKWLbPJLnF&b=5711841&ct=6929435.VBhRVmTF_DE (15.10.2018).
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haben die Dauer der Einlassprozedur nicht abschätzen können.« Durch 
das Publikum geht spöttisches Gelächter. (Später räumt der Gerichtsprä-
sident ein, es habe »Koordinationsprobleme« gegeben, die Vorbereitung 
sei »nicht optimal« gewesen.3) Alt hat eine Glatze, trägt Bart und Brille, 
er spricht leise und ist das Mikrofon offenbar nicht gewohnt, jedenfalls 
drückt er unnötig fest auf den Knopf. Der passionierte Schachspieler gilt 
als gewissenhafter, intelligenter Jurist und Experte für Wirtschaftskrimi-
nalität.4 Einen Prozess wegen NS-Verbrechen, zumal einen international 
beachteten, hat er allerdings noch nie geleitet. Während des gesamten 
Verfahrens wird er darauf bedacht sein, den Fall Demjanjuk wie einen 
gewöhnlichen Strafprozess vor einem gewöhnlichen deutschen Gericht 
zu verhandeln. Was immer die Mängel einer solchen Herangehensweise 
sein mögen – Mängel, die bereits in der schlechten Vorbereitung des 
Gerichts auf den Andrang am ersten Tag deutlich werden –, ungewöhn-
lich ist sie keineswegs. Seit der Gründung der Bundesrepublik hat die 
deutsche Justiz stets darauf beharrt, dass NS-Verbrechen wie gewöhnli-
che Verbrechen zu behandeln seien, deren Ahndung keinerlei besondere 
Gerichte, Verfahrensregeln oder Gesetze erfordere.

Diesen Ansatz wird Demjanjuks Verteidigung bei jeder Gelegenheit 
prüfen, hinterfragen und angreifen. Kaum hat sich Richter Alt für das 
logistische Chaos entschuldigt, erhebt sich Ulrich Busch, ein hoch-
gewachsener, bärtiger und cholerischer Strafverteidiger aus Ratingen, 
der Demjanjuk als Wahlpflichtverteidiger federführend vertritt. Er ver-
sucht den Prozess mit einem Einspruch wegen Befangenheit zu Fall zu 
bringen. Normalerweise zielt dies auf persönliche Voreingenommenheit 
eines bestimmten Richters gegen den Angeklagten, doch Buschs Eröff-
nungssalve richtet sich gegen das gesamte deutsche Rechtswesen. Immer 
wieder wird er diesen Vorwurf erheben: Die deutsche Justiz versuche 
ihre jämmerliche Bilanz bei der Verfolgung von NS-Tätern auszuglei-
chen, indem sie einem Mann den Prozess mache, der kein Deutscher 
ist und niemals Nationalsozialist gewesen sei. Die Anklage gegen seinen 
Mandanten, führt Busch wütend aus, zeuge von einem moralischen 
und juristischen Doppelstandard, einer Verzerrung der Geschichte und 
einem klaren Verstoß gegen die Verfassung. Was sei mit den hoch-
rangigen SS-Männern, die entweder freigesprochen oder nicht einmal 
angeklagt wurden? Man dürfe nicht vergessen, so Busch mit lauter 
Stimme, dass sein Mandant Kriegsgefangener der Wehrmacht gewesen 

3 Susi Wimmer, Entschuldigung für Pannen, in: Süddeutsche Zeitung, 2.12.2009.
4 Alexander Krug, Profil : Ralph Alt, in: Süddeutsche Zeitung, 3.12.2009.
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sei. Die Tötung von Rotarmisten in deutscher Kriegsgefangenschaft sei 
der erste Holocaust gewesen! Ukrainische Hilfskräfte und Wachmänner 
in den Todeslagern hätten keine größeren Handlungsspielräume gehabt 
als die Juden selbst ! Sein Mandant sei nie im Visier deutscher Ermittler 
gewesen, bis die Amerikaner ihnen den Fall aufgenötigt und Demjanjuk 
»zwangsdeportiert« hätten. Es würden neue Maßstäbe gegen ihn ange-
legt, die Spielregeln geändert.

Buschs monotoner Redeschwall hält an, während die Parallele, die 
er zwischen seinem Mandanten und den jüdischen Völkermordopfern 
zieht, für ungläubiges Murmeln unter den Zuschauern und Journalisten 
sorgt. Doch mit dieser Eröffnung macht er die Strategie der Vertei-
digung deutlich: Es gilt, dem Prozess grundsätzlich jede Legitimität 
abzusprechen. Bei gewöhnlichen Prozessen bewegt sich das Recht in 
einer sicheren Zone; die Absichten und Motive der Anklage sowie der 
Grund für die Verhängung einer Strafe sind gemeinhin nicht umstritten. 
Das Strafrecht zieht eine Linie zwischen staatlich erlaubter und staatlich 
verbotener Gewalt – zwischen Strafe und Delikt –, und in den aller-
meisten Fällen wird diese Linie ebenso wenig in Frage gestellt wie die 
Befugnis des Staates, sie zu ziehen. Nicht so bei politischen Prozessen. 
Sie ver wischen die Unterscheidung zwischen den beiden Formen von 
Gewalt und rücken Absichten wie Vorgehensweise der Anklage in ein 
zweifelhaftes Licht.5 Busch wird versuchen, das Verfahren gegen seinen 
Mandanten als einen politischen Prozess zu entlarven und allenthalben 
die Motive, Zwecke sowie die mangelnde Legitimität und Fairness des 
Verfahrens anzugreifen.

Es ist 11 Uhr 50. Schon nach einer guten halben Stunde hat der Prozess 
genau das geliefert, wonach die globalen Medien bei einem juristischen 
Spektakel gieren: lärmendes Durcheinander – ein dramatischer Auftritt 
des leidenden, im Rollstuhl sitzenden Angeklagten, gefolgt von der 
aufrührerischen Eröffnungsrede seines Anwalts. Draußen auf der Nym-
phenburger Straße gehen die Fernsehteams vor dem Gerichtsgebäude 
in Stellung, um ihre Korrespondenten um erste Eindrücke zu bitten, 
während die Journalisten der Presseagenturen im Gang vor dem Ver-
handlungssaal auf dem Boden sitzen, ihre Notizen vor sich ausgebreitet 
und emsig in die Laptops tippend, die durch tragbare Geräte mit dem 
Internet verbunden sind.

Demjanjuks Rückkehr in den Gerichtssaal nach der Mittagspause 
verstärkt die aufgeregte Atmosphäre noch weiter. Der Rollstuhl ist ver-

5 Vgl. die Einleitung in Meierhenrich/Pendas (Hrsg.), Political Trials.
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schwunden, ersetzt durch eine wuchtige orange Bahre. Der Angeklagte 
liegt flach auf dem Rücken, die weiße Decke – so scheint es von meinem 
Platz aus – über den Kopf gezogen: Er muss beim Mittagessen gestorben 
sein, eine Leiche wurde in den Saal gerollt und soll sich nun vor Gericht 
verantworten.

Bei ihrem Angriff auf die Legitimität des Verfahrens setzt die Vertei-
digung eindeutig darauf, dass sich bestimmte Bilder des Angeklagten als 
wirkungsvollste Waffe erweisen könnten. Journalisten, die die gespensti-
sche Erscheinung gesehen haben, machen sich hastig Notizen, während 
Cornelius Nestler, ein Strafrechtsprofessor, der Angehörige von Sobibór-
Opfern vertritt, von seinem Platz aufspringt. Nicht anders als Busch ist 
ihm vollkommen klar, dass der Prozess gegen Demjanjuk mehr ist als ein 
Kolloquium, in dem es um Beweise und Gesetze geht; er ist ein Kampf 
um Bilder, die weltweit übertragen werden. Dieser Kampf hat bereits vor 
Demjanjuks Ankunft in Deutschland begonnen. Um seine gerichtlich 
angeordnete Abschiebung aus den Vereinigten Staaten anzufechten, 
stellte die Familie des Angeklagten ein Video ins Internet, das einen an-
geblich sehr geschwächten, ja im Sterben liegenden Demjanjuk bei einer 
medizinischen Untersuchung zeigt. Sonderbeamte der Einwanderungs-
behörde ICE (Immigration and Customs Enforcement), einer Abteilung 
der Homeland Security, reagierten darauf mit denselben Mitteln: Sie 
filmten heimlich einen offenbar durchaus gesunden Demjanjuk, der 
ohne fremde Hilfe laufen kann und in das Auto seiner Tochter steigt.6

»Herr Vorsitzender«, sagt Nestler, »ich wüsste gerne, […] warum er da 
so liegt.« Das dreiköpfige Ärzteteam bespricht sich kurz und gibt an, der 
Angeklagte habe erklärt, dass ihm das Sitzen schwerfalle. Nestler fragt, 
ob es möglich wäre, ihn aufzurichten. Mithilfe einer ukrainischen Dol-
metscherin spricht der leitende Arzt mit Demjanjuk, der den Vorschlag 
offenbar ablehnt. Nun erhebt sich ein zweiter Anwalt, der Familien 
von Opfern vertritt, und gestikuliert verärgert in Richtung der Bahre. 
»Das Bild, das sich von hier mit den blauen Decken zeigt, ist ein sehr 
befremdliches Bild.« Das Gericht verkündet eine Unterbrechung, um 
das Problem zu besprechen, und ein Kompromiss ist schnell gefunden: 
Der Angeklagte darf weiter auf der Bahre liegen, wird aber im 45-Grad-
Winkel aufgerichtet.

Zu diesem Auftakt eines Prozesses, der sich als quälend lang erweisen 
wird, passt es, dass die verbleibenden Stunden medizinischen Gutachten 

6 Vgl. das Video »Is Demjanjuk Too Sick to Be Deported?«, www.youtube.com/
watch?v=84QpF1nL900 (15.10.2018).


