
IM DIENST DER NATION
Identitätsstiftungen und Identitätsbrüche in Werken
der bildenden Kunst



M N E M O S Y N E .  S C H R I F T E N D E S  I N T E R N AT I O N A L E N  WA R B U R G - KO L L E G S



IM DIENST DER NATION
Identitätsstiftungen und Identitätsbrüche
in Werken der bildenden Kunst

HERAUSGEGEBEN VON
MATTHIAS KRÜGER UND ISABELLA WOLDT

Akademie Verlag





INHALT

1 Die Nationalisierung der Kunst
Eine Einleitung
Matthias Krüger / Isabella Woldt

NATIONALE STILE – NATIONALE ORNAMENTE

11 Das Krisalline als nationales Ornament
Peter Behrens und die deutsche Hoffnung auf einen »Großen Stil«
Anna Großkopf

31 Von Westen nach Osten
Zur Stilisierung einer nationalen japanischen Ästhetik am Beispiel des deutschen 
Architekten Bruno Taut
Vera Wolff 

61 Der Holzstil
Expressionistische Beiträge zur »neuen deutschen Kunst«
Monika Wagner

77 »… die Kunst muss aus nationalem Boden hervorgehen«
Die Erfindung des tschechischen Nationalstils
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DIE NATIONALISIERUNG DER KUNST

Eine Einleitung

MATTHIAS KRÜGER / ISABELLA WOLDT

Nur wenige Tage bevor die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Internationalen War-
burg-Kollegs 2006 das erste Mal in Hamburg zusammentrafen, um über die »Nationalisie-
rung der Kunst« zu diskutieren, lieferte die Tagespolitik einen erneuten Beleg für die
Aktualität des gewählten Themas. Die hessische Landesregierung hatte der Öffentlichkeit
einen Fragebogen vorgestellt, den künftig jeder Zuwanderer zu bestehen habe, um die deut-
sche Staatsbürgerschaft zu erlangen. In diesem Fragebogen wurde nach der Verfassung der
Bundesrepublik und ihren politischen Institutionen ebenso wie nach der deutschen Geo-
graphie, Geschichte und Kultur gefragt. Zwei der einhundert Fragen galten den bildenden
Künsten. So sollte der Einbürgerungswillige den Namen derjenigen Ausstellung zeitgenös-
sischer Kunst nennen, die alle fünf Jahre in Kassel stattfindet. Diese Frage nach der docu-
menta dürfte auch durch den Wunsch motiviert worden sein, die kulturpolitische Bedeu-
tung einer weltoffenen, der künstlerischen Moderne gegenüber aufgeschlossenen Nation zu
präsentieren. Die zweite Frage, die sich mit Kunst befasste, lautete: »Der Deutsche Maler
Caspar David Friedrich malte auf einem seiner bekanntesten Bilder eine Landschaft auf der
Ostseeinsel Rügen. Welches Motiv zeigt dieses Bild?« Die Frage ist etwas unscharf for-
muliert, denn gleich mehrere bekannte Werke Friedrichs basieren auf Zeichnungen, die der
Künstler auf Rügen angefertigt hatte. Gleichwohl ist hier zweifelsohne Friedrichs Ge-
mälde Kreidefelsen auf Rügen gemeint |Abb. 1|. Dieses Bild hat in der kunstgeschichtlichen
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Forschung zu unterschiedlichen Deutungen geführt: Vor allem die in ihm gezeigten Figu-
ren – eine sitzende Frau sowie die beiden Männer, der eine an einem Baum gelehnt, der an-
dere sich vorsichtig zum Abgrund vortastend – geben Rätsel auf.1 Die Frage aus dem Ein-
bürgerungstest galt allerdings nicht den drei Personen, sondern der Landschaft. Die richtige
Antwort hatte demnach »Kreidefelsen« zu lauten.2

Außer Friedrich wird kein anderer deutscher Maler oder Bildhauer in dem Fragebogen
genannt. Eine ähnliche Sonderstellung wird ihm auch in den drei voluminösen Bänden
Deutsche Erinnerungsorte eingeräumt, dem deutschen Äquivalent zu Pierre Noras so ein-
flussreicher Publikation Les Lieux de mémoire.3 Auch dort bleibt Friedrich der einzige deut-
sche Maler, dem ein eigener Beitrag gewidmet ist. Dieser unterscheidet sich jedoch von dem
Fragebogen insofern, als er nicht Friedrich in den Dienst der Nation nimmt, sondern sich kri-
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1 Caspar David Friedrich: Kreidefelsen auf Rügen, um 1818, Öl auf
Leinwand, 90,5 × 71 cm, Winterthur, Museum Oskar Reinhart



tisch mit eben dieser nationalen Vereinnahmung des Künstlers auseinandersetzt.4 Tat-
sächlich werden in Friedrichs Werken heute gern Ikonen des Deutschtums gesehen; eine
nationale Lesart, der auch Hans Belting anheimfiel, als er über die Landschaftsgemälde des
Künstlers schrieb: »Nie war die Malerei in der Moderne deutscher als hier.«5 Und auch Der
Spiegel bediente ein solches Stereotyp, wenn er für auf dem Titelbild einer der deutschen
Geschichte gewidmeten Ausgabe Friedrichs Wanderer über dem Nebelmeer von 1818 in
Szene setze.6

Doch wem oder was verdankt Friedrich eine solche Sonderstellung? Zum einen gewiss
dem Tatbestand, dass sein Werk sich im Kontext der anti-napoleonischen Kriege verorten
lässt, in deren Zuge es in Deutschland zu den ersten systematischen Aufwallungen nationa-
ler Bestrebungen kam. Die politischen Ereignisse dieser Zeit haben in Friedrichs Werk in
einer Reihe von Gemälden ihren Niederschlag gefunden. Ein prominentes Beispiel stellen
hier etwa die Gräber gefallener Freiheitskrieger von 1812 dar |Abb. 2 |. Vor dem Eingang zu
einer Grotte, vor der die Figuren zweier Soldaten auszumachen sind, finden sich auf felsigem
Untergrund eine Reihe von Gräbern, deren nur aus Nahsicht beziehungsweise mit einer
Lupe zu entziffernden Inschriften auf patriotische Taten verweisen. In einen Obelisken links
der Grotte sind die Worte »Edler Juengling, Vaterlands-Erretter« gemeißelt, auf
dem Sarkophag links liest man »Friede Deiner Gruft / Retter in Not«, auf seinem
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Gegenstück auf der rechten Bildhälfte: »Des edel Gefallenen fuer Freiheit und
Recht«. Schließlich findet sich im dunklen Bildvordergrund noch ein verwitterter
Grabstein mit der in rot gehaltenen Inschrift »Arminius«, womit eine historische Gestalt
aufgerufen wird, die vor allem in der Zeit der »Befreiungskriege« zu einem deutschen
Mythos geworden war.7 In seinem Sieg gegen die Römer schien gleichsam der Sieg gegen
Napoleon präfiguriert; ein Gedanke, den Friedrich in seinem Bild durch eine in den Far-
ben der französischen Trikolore gemusterte Schlange veranschaulicht, die über das Armi-
niusgrab kriecht. Während in den Gräbern gefallener Freiheitskämpfer die Inschriften eine
patriotische Botschaft des Gemäldes explizit machen, verweigern andere Bilder des
Künstlers eine derart offensichtliche Lesart.

Friedrichs Bilder sprechen jedenfalls nicht jene aggressive nationalistische Sprache, die
der Maler in einigen seiner Briefe anklingen lässt; etwa in jenem schroffen Antwortschreiben
vom 24. November 1808 auf einen Brief seines Bruders, den dieser ihm aus Lyon geschickt
hatte. Nicht nur rügt Friedrich ihn für seinen Frankreichaufenthalt, da er Zweifel an seinem
»Teutschtum« aufkommen lasse, sondern verbietet sich darüber hinaus jede weitere
Postsendung von ihm, solange er nicht wieder die deutsche Grenze überschritten habe.8

Dass Friedrich im Medium der Malerei jedoch vor derart grimmigen Formulierungen natio-
nalen Hasses zurückschreckte, dokumentiert ein Brief an Louise Seidler vom 2. Mai 1814. In
ihm berichtet er von der Fertigstellung seines heute verschollenen Gemäldes Stürmische
Dämmerlandschaft mit Raben, nicht ohne zu erwähnen, dass ihm ursprünglich ein anders
Sujet vorgeschwebt hatte: 

»Dieses Bild war ganz anders in der Anlage: auf dem öden Sandfleck umher stehen Pfähle,
woran Bretter gebunden, vom Winde bewegt, alle mit der Inschrift ›Vaterlandverräter‹.
Im mittelsten stak in einem großen Loch ein langer Pfahl, auf dem Pfahl ein Rad, auf dem
Rade ein Mensch, an dessen Hände eine Tafel gebunden mit der Inschrift ›Vaterlands-
verräter‹. Ich gedachte an manche Bestie dabei, aber das Bild wurde mir doch zu ekelhaft,
ich war nicht imstande, es auszuführen.«9

Auch wenn Friedrichs Malerei »in den Bildzeichen unterdeterminiert« erscheint, so lässt
sich doch fragen, ob nicht das, was die Ikonographie verweigert, in anderen Bildkomponen-
ten zum Ausdruck kommt.10 Ist es nicht möglich, dass jene Vorliebe für die altdeutsche
Tracht, wie sie so viele Figuren auf Friedrichs Bildern als Zeichen ihrer nationalen Gesinnung
zur Schau tragen, in seiner Feinmalerei ihre maltechnische Entsprechung hat? Liest sich die
akribische Ausführung seiner Gemälde nicht wie eine Reminiszenz an die altdeutsche Male-
rei, die für Friedrichs Zeitgenossen gern als Zeugnis ehrlichen deutschen Handwerks verehrt
wurde?11 Ganz in diesem Sinne konnte eine penible, detailverliebte Ausführung im Kunst-
diskurs der Romantik als Gegenwert zur Skizzenhaftigkeit der neueren französischen Male-
rei ins Feld geführt werden.12 Stereotype dieser Art legen es zumindest nahe, dass auch in
Friedrichs »Spitzpinselmalerei« ein nationales Bekenntnis zum Ausdruck kommt. Dennoch
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würde eine lediglich nationale Deutung von Friedrichs Werk zu kurz greifen, nicht zuletzt,
weil die meisten seiner Gemälde weniger national als religiös gestimmt waren. Zum Re-
präsentanten einer spezifischen deutschen Kunstgeschichte wurde Friedrich erst mit seiner
Wiederentdeckung gegen Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts durch eine natio-
nalistisch gesonnene Kunstgeschichtsschreibung. Ihr konnte die »deutschen Innerlichkeit«,
wie sie sich in den Werken Friedrichs und anderer Romantiker zu manifestieren schien, als
Gegenwert zu der von ihnen ebenso verhassten wie beneideten französischen Moderne
dienen.13

Im 19. Jahrhundert avancierte die Nation zu einem »Letztwert«, zu einer Wertekatego-
rie, die über alle anderen gestellt wurde und für die man im Extremfall sein Leben zu geben
hatte. Im Zuge dieser Entwicklung wurde auch die Kunst zunehmend von Nationalismen 
in die Pflicht genommen. Am deutlichsten zeigt sich dies an der Historienmalerei, weshalb
es kaum verwundert, dass in kunsthistorischen Untersuchungen zur Beziehung zwischen
Kunst und Nationalismus oft Werke mit historischen oder mythologischen Themen im
Vordergrund standen.14 Mit der Historienmalerei ist allerdings auch just jene Gattung der
Malerei benannt, die im Verlauf des 19. Jahrhunderts künstlerisch wie keine andere Gattung
an ihr ästhetisches Ende geriet. Daher rührt es, dass im Gegensatz zu Friedrich die vielen
großformatigen Darstellungen nationaler Mythologie und Historien, die in dieser Zeit ent-
standen, zumeist von künstlerisch recht dürftiger Qualität sind und nicht selten einer »un-
freiwilligen Komik muffiger Kostümstücke mit pathetisch chargierenden Akteuren«
anheimfallen.15

Doch nicht nur die Ikonographie konnte Träger nationaler Ideologien sein. In der Mo-
derne und Avantgarde des 19. und frühen 20. Jahrhunderts gewannen formale Aspekte ge-
genüber dem Inhalt zunehmend an Bedeutung. Aus diesem Grund wurde im vorliegenden
Tagungsband im bewussten Gegensatz zur älteren kunsthistorischen Nationalismusfor-
schung der Fokus von den nationalen Sujets auf primär künstlerische Komponenten ver-
schoben, und nach der nationalen Aufladung bestimmter Techniken und Materialien, Farben
und Ornamente gefragt. Dass schließlich aber die Beziehung zwischen Nation und
Avantgarde durchaus problematisch wurde, ergibt sich bereits aus den unterschiedlichen
Zielvorgaben, widersprach doch die nationale Indienstnahme der Avantgarde deren Credo
von der Autonomie der Kunst. Nation und Kunst stehen also in der Moderne in einem durch-
aus komplexen Spannungsverhältnis.16

Obwohl erst seit dem 19. Jahrhundert Kunst gern »exklusiv als Produkt der Nationalität
oder Ethnizität« gesehen wird, bedeutet dies nicht, dass es »Vorstellungen von Nation und
ethnischer Zugehörigkeit« zuvor nicht gegeben hätte, doch bedeuteten diese Begriffe, so soll
hier mit Thomas DaCosta Kaufmann insistiert werden, »nur eine Form kultureller Identität«
neben und in Konkurrenz zu anderen Formen der Identität: »Andere Konzepte scheinen
dominierender gewesen zu sein: Familie, Stand, Handwerk, Klasse, Stadt, Religion und
Region.«17 Diesen Sachverhalten trägt der vorliegende Sammelband insofern Rechnung, als 
sich zwar die Mehrzahl der Aufsätze mit der Moderne beschäftigt, zugleich aber auch die 
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Vor- und Frühformen nationaler Kunst ins Visier genommen werden. So bilden sich erste
nationale Ikonographien bereits zu Beginn der frühen Neuzeit heraus.

Die Kunst der Vergangenheit spielte für die nationalistisch motivierte Kunstgeschichts-
beschreibung im 19. und frühen 20. Jahrhundert jedoch noch in einer anderen Hinsicht eine
wichtige Rolle, bildete sie doch jenen Fundus, aus dem diese sich ihre jeweiligen nationalen
Traditionen »erfinden« ließen. Es handelt sich hier um eine nachträgliche Nationalisierung
der künstlerischen Produktion früherer Epochen, um eine Vergangenheitsanverwandlung,
die etwa bei der Restaurierung historischer Gebäude durchaus auch den physischen Bestand
des Kunstwerks maßgeblich zu ändern vermochte. Im selben Maß wie die Bildkünste diente
nämlich auch die Architektur der Konstruktion von nationalen Bildern und Historio-
graphien. Und schließlich bedurfte man ihrer zum Aufbau »kollektiver Nationaldenkmäler«.
Die Nationalisierung der Architektur umfasste dabei nicht nur neu zu errichtende Bauwerke,
sondern erstreckte sich über historische Stilelemente oder gesamte Komplexe bereits ge-
bauter Architektur bis auf den urbanen Raum. Nicht selten wurde eine bewusste national
gestimmte Umkodierung der Architektur, insbesondere von symbolträchtigen oder die herr-
schaftliche Überlegenheit vermittelnden Repräsentationsbauten vorgenommen. National 
besetzt wurde nicht nur profane, sondern auch sakrale Architektur, wodurch zugleich das
Religionsbekenntnis zum Zweck nationaler Identitätsstiftung vereinnahmt wurde. Dass die
Aufträge zur Schaffung nationaler Kunst und Architektur in vielen Fällen an ausländische
Künstler erteilt wurden, führte nicht selten zu einer äußerst ambivalenten Rezeption der
Werke seitens der einheimischen Bevölkerung.

Der vorliegende Band erforscht sowohl jene Kunst, die im nationalen Auftrag be-
ziehungsweise aus nationaler Überzeugung geschaffen wurde, als auch solche Kunst, die von
Seiten der Kunstkritik, der Kunstgeschichtsschreibung, der Museen oder der Politik in den
Dienst der Nation genommen wurde, unabhängig von der Tatsache, ob die in Rede stehen-
den Werke tatsächlich national intendiert waren oder nicht. Kunsthistorische Untersuchun-
gen haben immer wieder gezeigt, auf welche Weise die Kunst zur Formung nationaler Iden-
titäten beigetragen hat; und auch in der historischen Nationalismusforschung hat sich längst
die Erkenntnis durchgesetzt, dass es sich bei Nationen um historische Konstruktionen han-
delt.18 Das Thema des vorliegenden Bandes wird also so lange nicht an Brisanz verlieren, wie
der Nationalismus in Politik und Gesellschaft auch die Ausdrucksmittel der bildenden Kunst
zu seinen Zwecken nutzt, beispielsweise um die Identität nationaler Gruppen durch Bilder,
Skulpturen und Architekturen zu stiften oder zu bekräftigen, aber auch um diese Konstrukte
mit den Mitteln der Kunst zu attackieren. 
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DAS KRISTALLINE ALS NATIONALES ORNAMENT

Peter Behrens und die deutsche Hoffnung auf einen »Großen Stil«

ANNA GROSSKOPF

Kunst und Nationen um 1900

Mit der Erweiterung der Märkte im beginnenden Industriezeitalter gerieten die ange-
wandten Künste immer stärker in den Brennpunkt nationaler Kontroversen. Seit 1851 fun-
gierten die Weltausstellungen als Plattform für eine technische und kunsthandwerkliche
Leistungsschau der Nationen, die nun zunehmend versuchten, sich in der Gestaltung von
Gebrauchsgegenständen durch einen eigenen Nationalstil zu profilieren.1 Um die Jahrhun-
dertwende schließlich war das Interesse am Kunstgewerbe so groß geworden, dass man, zu-
sätzlich zu den Weltausstellungen, eigene Internationale Kunstgewerbeausstellungen zu ver-
anstalten begann, auf denen die Nationen ihre neuen Errungenschaften vorstellten. Bei der
Suche nach einem unverwechselbaren Nationalstil im Kunstgewerbe geriet bisweilen auch
die Ornamentik, als möglicher Träger eines solchen Stils, in den Blick der national orientier-
ten Kunsttheorie. Das Beispiel des frühen Peter Behrens zeigt solch einen seltenen, doch aus-
sagekräftigen Fall der Nationalisierung eines Ornaments. Dieser Beitrag möchte anhand einer
Rezeptionsanalyse der Ornamentik von Peter Behrens zeigen, wie das Kristalline als
Ornamentmotiv in den Jahren um 1900 zum Gegenstand einer nationalen Kodierung werden
konnte. Dazu wurden vor allem Presseberichte und Rezensionen ausgewertet, die zwischen
1899 und 1902 in zeitgenössischen deutschen Kunstzeitschriften wie Deutsche Kunst und
Dekoration, Dekorative Kunst, Die Kunst für Alle oder Die Rheinlande erschienen sind.
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Das Thema einer nationalen Kunst war um 1900 in Europa außerordentlich virulent.
Besonders in Deutschland, wo der Wunsch nach einer kollektiven Volksidentität auf politi-
scher Ebene lange Zeit keine Entsprechung gefunden hatte, geriet das Verlangen nach einem
eigenen Nationalstil immer mehr in den Vordergrund. Schon die Romantiker hatten nach
einer Kunst gesucht, in der sich ein überhistorisches »deutsches Wesen« artikulieren sollte
und ihren Blick dabei vor allem auf die Kunst der Vergangenheit gerichtet. Insbesondere die
Gotik erschien ihnen als Prototyp eines deutschen Nationalstils. Schon hier geriet das
Kristalline in den Blick: Gotische Bauwerke wurden mit natürlichen Kristallisationen ver-
glichen und es entstand der Topos der kristallinen Gotik, der besonders in Caspar David
Friedrichs Kathedralenphantasien Gestalt annahm.2

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begann die Suche nach einem zeitgenössischen
Nationalstil, der von Kunsttheoretikern und -kritikern nun explizit gefordert wurde. Das Ar-
gument des Nationalen war als wissenschaftliches Kriterium allgemein anerkannt und ge-
wann Ende des 19. Jahrhunderts immer mehr an Bedeutung. Der von den Romantikern for-
mulierte Gedanke, dass die Zukunft eine Kunst auf der Grundlage des »nationalen Wesens«
bringen müsse, war um 1900 in Deutschland bereits zu einem Gemeinplatz der Kunstkritik
geworden. In den Kunstzeitschriften erschienen programmatische Aufsätze, die vermeint-
lichen Manifestationen eines »deutschen Wesens« in der Kunstgeschichte nachspürten und
versuchten, ihre Ergebnisse auf die gegenwärtige Kunstproduktion anzuwenden.3

Die zunehmende Internationalisierung weckte den Wunsch nach einem zeitgenössi-
schen deutschen Nationalstil, der zugleich international akzeptabel und konkurrenzfähig
sein sollte. Spätestens seit der Jahrhundertwende stand die Frage nach einem adäquaten
Ausdruck nationaler Zeitgenossenschaft im Zentrum der Kunstdebatte. Es begann die
Diskussion um den »Neuen Stil«. Fast gleichzeitig setzte auf allen Gebieten der bildenden
Kunst ein ausgesprochenes »Stilwollen« ein, das auch der Architekt und Designer Peter
Behrens in einer kunsttheoretischen Schrift reflektierte: »Der Stil ist das Symbol des Ge-
samtempfindens, der ganzen Lebensauffassung einer Zeit, und zeigt sich nur im Universum
der Künste. Die Harmonie der Kunst ist das schöne Sinnbild eines starken Volkes.«4 Das
Streben des deutschen Kaisers nach Weltgeltung auf politischer Ebene schien sich auf die
deutsche Kulturlandschaft regelrecht zu übertragen, und nicht wenige kulturpolitische
Initiativen zielten auf die Förderung einer nationalen, deutschen Kunst.

Besonders dem Kunstgewerbe wurde dabei großes Interesse entgegengebracht, da es, so
die allgemeine Auffassung, »am unmittelbarsten in das Leben des Volkes eingreife«.5 Mit der
Darmstädter Zeitschrift Deutsche Kunst und Dekoration und der Münchener Dekorativen
Kunst existierten in Deutschland gleich zwei große, aufwendig ausgestattete Magazine, die
nach dem Vorbild der seit 1893 erscheinenden englischen Jugendstilzeitschrift The Studio
ganz dem zeitgenössischen Kunstgewerbe gewidmet waren. Besonders die seit 1898 von
Alexander Koch herausgegebene Deutsche Kunst und Dekoration, die das Projekt der
Darmstädter Künstlerkolonie publizistisch begleitete, vertrat mit großem Nachdruck den
Standpunkt einer nationalen Kunsttheorie.  
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So wurde beispielsweise die im 19. Jahrhundert recht verbreitete Mode, sein Haus in
unterschiedlichen Nationalstilen einzurichten, also etwa ein französisches, ein altdeutsches
und ein chinesisches Zimmer zu besitzen, von zeitgenössischen Kritikern nun polemisch
attackiert. Der Deutsche sollte sich in seinem täglichen Lebensraum mit Dingen umgeben,
die »deutsches Wesen« und »deutsche Kultur« sinnfällig repräsentierten: »Es mag wohl einer
an einem lustigen Winterabend als Türke zur Maskerade gehen, allein was würden wir von
einem Menschen halten, der ein ganzes Jahr sich in einer solchen Maske zeigen wollte? Wir
würden von ihm denken, dass er entweder schon verrückt sei, oder dass er doch die größte
Anlage habe, es sehr bald zu werden.«6

Die 1899 gegründete Künstlerkolonie auf der Darmstädter Mathildenhöhe ist nicht zu-
letzt vor diesem Hintergrund zu sehen. Großherzog Ernst Ludwig von Hessen und bei
Rhein, der Initiator und Mäzen dieses Unternehmens, versprach sich davon eine Förderung
und Belebung des lokalen Kunstgewerbes, die sich nicht nur wirtschaftlich positiv bemerk-
bar machen, sondern auch dazu beitragen sollte, einem zukünftigen deutschen Nationalstil
die günstigsten Entstehungsbedingungen zu verschaffen. In zeitgenössischen Presseberich-
ten wurde der Großherzog als Förderer einer modernen deutschen Kunst gefeiert, die sich
endlich von überkommenen Historismen und ausländischen Einflüssen befreien sollte. Die
erste Ausstellung der Künstlerkolonie trug daher den programmatischen Titel Ein Dokument
deutscher Kunst.

Vom Organischen zum Kristallinen

Im Jahre 1899 wurde der damals zweiunddreißigjährige Peter Behrens von Großherzog
Ernst Ludwig von Hessen an die neu gegründete Künstlerkolonie auf der Darmstädter
Mathildenhöhe berufen. Peter Behrens, der den meisten heute durch seine späteren Arbeiten
als Architekt und als Produktdesigner der Allgemeinen Electricitäts-Gesellschaft (AEG) be-
kannt ist, war bis zu diesem Zeitpunkt vor allem als Kunstgewerbler und symbolistischer
Maler hervorgetreten. Als Mitglied der Münchener Vereinigten Werkstätten für Kunst im
Handwerk hatte er seit 1897 eine Formensprache entwickelt, für die, dem damaligen Zeit-
geschmack entsprechend, die organologisch-geschwungene Linie des Jugendstils charakte-
ristisch gewesen war. Das bekannteste Werk des Künstlers aus dieser Zeit, der Farbholzschnitt
Der Kuss von 1898, wurde zu einer Ikone des organologischen Jugendstils. Doch schon ein
Jahr später, inzwischen in Darmstadt und vom hessischen Großherzog mit der neuen Würde
als Professor ausgestattet, vollzog Peter Behrens einen radikalen Stilwechsel: Er wählte den
Kristall zum Leitmotiv seiner künstlerischen Produktion und entwickelte ausgehend von
diesem Motiv eine strenge, abstrakt-lineare Ornamentik, die er zuerst in einigen kleineren
graphischen Arbeiten wie seinem Exlibris aus dem Jahr 1900 erprobte |Abb. 1|.

Die hier behandelten Arbeiten von Peter Behrens, in denen das Kristalline vielfach als
Ornamentmotiv auftaucht, sind zwischen 1899 und 1902 in Darmstadt entstanden und
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haben sich zum größten Teil nicht erhalten. Es handelt sich dabei
vor allem um das Wohnhaus von Peter Behrens in Darmstadt, das
architektonische Debüt des Künstlers, in dem auch alle Innen-
räume und Möbel eigenhändig von ihm entworfen waren |Abb. 2|.7

Hinzu kommt ein Interieur, das Behrens 1902 für den Beitrag des
Deutschen Reiches auf der Ersten Internationalen Kunstgewerbe-
ausstellung in Turin entwarf.8 In engem Zusammenhang mit die-
sen größeren architektonischen Projekten entstanden auch einige
graphische und kunstgewerbliche Arbeiten. Da der Künstler nach
seinem Weggang aus Darmstadt wiederum einen Stilwechsel voll-
zog, kann man die hier vorgestellten Arbeiten als geschlossene
Werkgruppe betrachten. 

Die Verwendung des Kristallinen als Ornamentmotiv durch
Peter Behrens war zu diesem Zeitpunkt nahezu singulär: Die große
Karriere des Kristallinen erreichte ihren Höhepunkt etwa zwanzig
Jahre später in der Malerei von Lyonel Feininger und Paul Klee, in
der Architektur des Expressionismus und in den Ornamenten des
Art Déco.9 Die kunstgewerbliche Produktion im Europa der
Jahrhundertwende war dagegen noch fast durchgehend von der ele-
ganten, geschwungenen Formensprache des Jugendstils bestimmt.
Umso interessanter ist es zu beobachten, wie die zeitgenössische
Kunstkritik auf die so ungewohnte, geometrisch-abstrakte Linie
des Kristallinen mit dem Versuch einer nationalen Vereinnahmung
reagierte.

Auf der Mathildenhöhe

Zum feierlichen Auftakt der Ausstellung Ein Dokument deut-
scher Kunst inszenierte Peter Behrens ein Eröffnungsfestspiel, zu
dem der Schriftsteller und Kunstkritiker Georg Fuchs den Text lie-

ferte. Nach dem letzten Kapitel von Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra erhielt das
Stück den Titel Das Zeichen. Dieses Festspiel, das am 15. Mai 1901 vor dem neu erbauten
Ernst-Ludwig-Haus, dem gemeinsamen Ausstellungs- und Ateliergebäude, aufgeführt
wurde, lohnt zweifellos einer genaueren Betrachtung, denn das im Titel beschworene
»Zeichen« war nichts anderes als ein großer Kristall |Abb. 3|. Die Aufführung kulminierte in
der feierlichen Enthüllung dieses Kristalls, der anschließend in einer langen Prozession in
das Ernst-Ludwig-Haus getragen wurde. Im Text des Festspiels wurde der Kristall als »Sinn-
bild neuen Lebens« bezeichnet.10 Er symbolisierte die angestrebte Verwandlung aller Lebens-
bereiche in Kunst, die mit einem natürlichen Kristallisationsprozess verglichen wurde: »Und
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wie der Kohlenstaub, ergriffen von der Ge-
walt der Elemente, sich in den leuchtenden,
reinen, klargeformten Krystall des Demants
wandelt, so wird uns das rohe, ungestaltete
Leben zur Kunst, wenn wir es läutern durch
die uns eingeborene Macht künstlerischen
rhythmischen Formens.«11 Der Kristall wurde
auf diese Weise als Symbol der Künstlerkolo-
nie und als Leitmotiv ihrer Reformbestre-
bungen präsentiert und erschien so gleich-
sam selbst schon als »Dokument deutscher
Kunst«. Der Kristall erscheint in der graphi-
schen Produktion von Peter Behrens daher
nicht nur auf seinem persönlichen Exlibris,
sondern auch auf dem Frontispiz einer dem
Großherzog gewidmeten Festschrift zur Er-
öffnung der Ausstellung und auf dem Um-
schlag der Feste des Lebens und der Kunst,
einer kunsttheoretischen Programmschrift,
die der Darmstädter Künstlerkolonie gewid-
met war |Abb. 4–5 |. 

In dem 1901 fertiggestellten Wohnhaus
von Peter Behrens, seinem Beitrag zur Darm-
städter Ausstellung, waren Kristalldarstel-
lungen und kristalline Ornamentik nahezu
omnipräsent. Schon die Eingangstür zeigte
ein kristallines, strahlenförmiges Ornament
aus schmiedeeisernen, bronzierten Bändern. Im Tympanon über der Tür befand sich eine glä-
serne Vignette mit der Darstellung eines Kristalls, von dem stilisierte Lichtstrahlen ausgingen
|Abb. 6|. In einer Achse darüber prangte das gerahmte, große »B«, das Signet des Künstlers.
Auf diese Weise wurde das Kristalline sowohl dem Künstler als auch dem Haus als eine Art
Motto zugeordnet. Eine kristallförmige Lampe diente als Außenbeleuchtung und auch die
Deckenlampe in der Diele war als gläserner Polyeder gestaltet. Im Inneren des Hauses zeigte
sich durchgehend eine Tendenz zu spitzwinkligen, kristallinen Ornamenten. Besonders pro-
minent wirkten diese jedoch im Musikzimmer, dem größten und wichtigsten Repräsenta-
tionsraum des Hauses |Abb. 7 |. Das Kristalline erschien hier sowohl attributiv-gegenständlich
als auch ästhetisch-strukturell. So wurde die breite Schiebetür, die das Musikzimmer mit dem
angrenzenden Speisezimmer verband, von zwei Glasmosaiken flankiert, auf denen über-
lebensgroße, stilisierte weibliche Figuren je einen strahlenden Kristall in den Händen hielten
|Abb. 8|. Aus diesen kristallinen Strahlenbündeln wurde das gesamte dekorative System des
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Raumes entwickelt. Alle Möbel und
Einrichtungsgegenstände von den seide-
nen Vorhängen bis hin zum Parkett-
fußboden wurden von kristallinen,
spitzwinkligen, strahlen- oder rauten-
förmigen Ornamenten beherrscht. Die
Sessel und Beistelltische waren mit kris-
tallinen Ornamenten in Einlegearbeit
geschmückt, den Flügel flankierten zwei
bronzene Standleuchter mit strahlen-
förmigem Fuß und die Ablagefläche 
des Notenständers war als kristallines
Strahlenbündel gestaltet. Auch der Flü-
gel zeigte kristalline Ornamente in einer
aufwendigen Einlegearbeit und der Par-
kettfußboden war ein einziges großes
kristallines Ornament. Die Wirkung 
dieses ganz einem einzigen Ornament-
motiv unterworfenen Raumes war 
offenbar so stark, dass das Musikzim-
mer schon in einer zeitgenössischen
Rezension als »Kristalldruse« bezeich-
net wurde.12

Zu den größten Bewunderern der
Werke von Peter Behrens gehörte um
1900 der Berliner Historiker Kurt Brey-

sig, der für verschiedene Kunstzeitschriften als Kritiker tätig war. Breysig verfasste 1901
einen größeren Artikel über das Haus Behrens, der auch im Katalog der Darmstädter
Ausstellung abgedruckt wurde. In diesem Aufsatz ordnete Breysig das Haus in eine welt-
kunsthistorische Perspektive ein und beschrieb ausführlich seine Bedeutung für die
Entwicklung einer deutschen Nationalkunst. Ein eigenständiger Nationalstil war für ihn von
zentraler Bedeutung für die Entstehung einer nationalen Volksidentität. Noch wichtiger als
die Verwirklichung politischer und militärischer Ziele war es in den Augen Breysigs, »daß
der Deutsche endlich einmal eine Geste, die deutsche Geste bekomme.«13 In den Arbeiten
von Peter Behrens schien sich für ihn, ebenso wie für viele andere, diese »deutsche Geste«
zum ersten Mal zu offenbaren. Laut Breysig sehnten sich die Deutschen, »deren Augen durch
tausend Glätten zugleich verwöhnt und ermüdet sind« nun nach einem Stil der »harten und
zackigen Linien«, den er in der geometrisch-kristallinen Formensprache der Behrens’schen
Ornamentik verwirklicht sah.14 Angesichts des Hauses Behrens sah sich Breysig auch zu
folgender Betrachtung veranlasst: »Aber es beginnt sich doch unter uns die stolze Meinung
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zu regen, daß es dem germanischen Weltzeitalter nicht ziemt, bis ans Ende der Tage in
dienender Haltung dort Schüler und Nachahmer zu sein, wo es endlich, endlich den eigenen
Wuchs seines Wesens emporrecken sollte.«15 Was Kurt Breysig hier vornahm, könnte man
als die Nationalisierung eines Ornaments bezeichnen. Eine abstrakte Form, die »harte und
zackige« Linie des Kristallinen, wurde gedanklich und argumentativ mit einem politischen
Inhalt, dem vermeintlichen Aufkeimen eines »germanischen Weltzeitalters« verknüpft.
Umgekehrt wurde dem »germanischen Weltzeitalter« ein ganz bestimmter ästhetischer
Gestaltungswille zugesprochen, der sich in kristallinen Formen ausdrücken sollte.

Wer sich mit der Geschichte einer Symbolik des Kristallinen auseinandersetzt, wird
schnell bemerken, dass der Kristall wie kaum ein anderes Symbol im Laufe der Jahrhunderte
für die unterschiedlichsten Bedeutungen in Anspruch genommen wurde.16 Seit der Antike
galt er als kosmisches, seit dem Mittelalter auch als religiöses und mystisches Symbol. Seine
althergebrachte Bedeutung als aristokratisches Herrschaftszeichen verhinderte nicht, dass
Lyonel Feininger den Kristall um 1920 in seinen Entwürfen zu kristallinen Kathedralen des
Sozialismus zum Sinnbild gesellschaftlicher Utopien umdeuten konnte. Gegensätzliches
kann im Bild des Kristallinen symbolisch zur Einheit gebracht werden; so steht das Kristal-
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line einerseits für Leben und Wachstum, während es
andererseits als Symbol für Tod und Erstarrung gedeutet
werden kann. Seine Form ist abstrakt genug, um als 
Projektionsfläche für die unterschiedlichsten Themen zu
dienen, die es, und darin liegt seine besondere Anzie-
hungskraft, mit tiefer, pseudo-religiöser Bedeutung zu
erfüllen vermag. 

Das Kristalline als Gegenentwurf

Was aber qualifizierte bei einer so großen Bandbreite
an möglichen Bedeutungen das Kristalline für eine
Indienstnahme als spezifisch deutsche Form? War das
Kristalline am Ende das letzte unter den Motiven der
großen Ornamentkompendien des 19. Jahrhunderts, das
noch nicht historisch belastet oder von anderen Natio-
nen besetzt war?17 Sicherlich muss der Versuch einer
Nationalisierung kristalliner Ornamente als kulturelles
Symptom einer Zeit gesehen werden, in der auf allen Ge-
bieten händeringend nach Nationalisierungsmöglich-
keiten gesucht wurde. Während andere Nationen bereits
einen unverwechselbaren und international akzeptier-
ten Nationalstil gefunden hatten, so zum Beispiel Frank-
reich mit der organologisch-geschwungenen Linie des
Art Nouveau, waren die Deutschen noch auf der Suche
und nur zu gerne bereit, den originellen Vorschlag eines
jungen Künstlers für ihre Zwecke umzudeuten. Im Fol-

genden soll der Versuch unternommen werden, die wesentlichen Argumentationsstruktu-
ren dieser nationalen Vereinnahmung nachzuzeichnen. Aus welchen ideologischen und phi-
losophischen Quellen speiste sie sich und wie wurde die Abgrenzung gegenüber anderen
Nationalstilen gedanklich und argumentativ vollzogen?

Das Kristalline galt zunächst als »deutsche Antwort« auf die geschwungenen, »weichen«
Formen des französischen Art Nouveau und insbesondere auf eine organologische Variante
des Wiener Sezessionsstils, wie sie in Darmstadt von Joseph Maria Olbrich vertreten wurde.
Olbrich, der als Schüler von Otto Wagner mit dem Bau des Sezessionsgebäudes in Wien
bereits reüssiert hatte, war der Chefarchitekt der Mathildenhöhe und der einzige Ausländer
unter den Mitgliedern der Darmstädter Künstlerkolonie. Olbrich plante die gesamte Anlage
und entwarf alle Gebäude auf der Mathildenhöhe mit Ausnahme des Hauses Behrens, das so
von Anfang an den Charakter eines Gegenentwurfes besaß. Peter Behrens schien sich in
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Darmstadt in einem Konkurrenzverhältnis zu dem prominenteren Kollegen zu sehen und
wir wissen durch die Berichte von Zeitzeugen, dass die Künstlerkolonie durch Joseph Ol-
brich und Peter Behrens vom Tag ihrer Gründung an in zwei Lager gespalten war.18 Dies mag
nicht unwesentlich dazu beigetragen haben, dass sich Behrens mit der Zeit auch zu Olbrichs
stilistischem Antipoden entwickelte, während noch um 1898 ihre Stilauffassungen nicht
sehr weit voneinander entfernt gewesen waren. Die Berichterstattung in der Fachpresse
spiegelt diese Kontroverse. Olbrich und Behrens waren die beiden Pole, um die sich die
Debatte um die Art und Zukunft des Neuen Stils auf der Darmstädter Ausstellung vor allem
drehte. 

Während Peter Behrens sein dekoratives System aus anorganischen, kristallinen Formen
entwickelte, leitete Joseph Olbrich seine Ornamentik ausschließlich von organischen Vor-
lagen ab. Als Beispiel hierfür mag die Fassade des Ernst-Ludwig-Hauses gelten |Abb. 9|. Sie
zeigt im Eingangsbereich eine ausgesprochen vegetabilische Ornamentik aus stilisierten gol-
denen Blüten, die für Olbrichs Formensprache charakteristisch war. Schon die Enthüllung
des Kristalls vor dieser Fassade in der durch Peter Behrens konzipierten Inszenierung des
Eröffnungsfestspiels könnte als selbstbewusste Stellungnahme des Künstlers interpretiert
werden. Das Kristalline und das Organologische traten in dieser Szenerie in einen span-
nungsvollen Kontrast, der die gegensätzliche Ornamentauffassung der beiden Künstlerper-
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sönlichkeiten Behrens und Olbrich reflektierte. Olbrichs Ornamentik strahlte eine heitere
Beschwingtheit aus, während für die Ornamentik von Behrens ein feierlicher Ernst charak-
teristisch war, der sich bisweilen ins Monumentale und Pathetische steigerte. Olbrichs
Darmstädter Bauten waren beim Publikum durchaus beliebt, wurden von der Kunstkritik
jedoch nahezu einstimmig abgelehnt. Dagegen erntete Behrens, ein Autodidakt in der
Architektur, für sein Haus das überschwengliche Lob der Fachpresse. Die Debatte um
Behrens und Olbrich zeigte dabei eine deutliche nationale Komponente in der Tendenz, den
deutschen Künstler Peter Behrens gegen den Ausländer Joseph Olbrich auszuspielen, denn
trotz der beinahe inflationär zur Schau gestellten Verehrung für den fürstlichen Mäzen,
schien man es Ernst Ludwig von Hessen doch übel zu nehmen, dass er nicht einen deutschen
Künstler mit der architektonischen Gestaltung der Mathildenhöhe beauftragt hatte. Dieses
Ressentiment fand sogar Eingang in den Katalog der Ausstellung Ein Dokument deutscher
Kunst. Dort schrieb der Kunstkritiker Felix Commichau in einem Aufsatz über die neue
Architektur auf der Mathildenhöhe: »Darum war es […] verfehlt, die Hauptarbeit, vor allem
die so immens wichtige Architektur, in den Händen des Wieners Olbrich zu belassen. […]
Wir besitzen deutsche Kräfte innerhalb unserer fortschrittlich gesinnten Künstlerschaft, die
an dieser Stelle nicht versagt hätten, das ist gewiss.«19 Da der Österreicher Joseph Olbrich das
Feld der vegetabilischen Ornamentik besetzt hielt, war es für die Kritiker natürlich nahelie-
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gend, in der kristallinen Ornamentik von Peter Behrens einen deutschen Gegenentwurf zu
erblicken. Interessanterweise wurden die abstrakt-geometrischen Arbeiten anderer Wiener
Sezessionskünstler wie Josef Hoffmann und Koloman Moser von den an dieser Debatte be-
teiligten deutschen Kritikern entweder nicht wahrgenommen oder aber bewusst ausgeblen-
det, da sie sich weit weniger gut für die angestrebte Polarisierung von deutscher und öster-
reichischer Architektur und Ornamentik nutzbar machen ließen. Die Diffamierung des
österreichischen Künstlers Olbrich als »Karnevalsarrangeur« diente nicht allein dazu, das
Werk des deutschen Künstlers Behrens als einzig zukunftsweisend zu empfehlen.20

Während das Organologische mit Eigenschaften wie Leichtfertigkeit, Oberflächlichkeit und
Substanzlosigkeit identifiziert wurde, die man in Deutschland gerne pauschal »dem Öster-
reicher« und ganz besonders »dem Wiener« zuschrieb, stand das Kristalline für Ernst,
Nachhaltigkeit und Substanz – Qualitäten, die man ebenso auch für ein »deutsches Wesen«
reklamieren wollte.
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Gralsmystik und »Götzen-Dämmerung«

Auch aufgrund der großen symbolischen Tradition und ikonographischen Verbreitung,
die das Kristallmotiv seit dem Mittelalter vor allem in Deutschland hatte, mag sich das
Kristalline für eine nationale Vereinnahmung angeboten haben: In Wolfram von Eschen-
bachs Parzival-Mythos, der ersten großen Gralsdichtung in deutscher Sprache, erschien der
Gral um 1210 erstmals als Diamantkristall und nicht, wie in allen französischen Vorgänger-
dichtungen, als Kelch.21 Der Kristall hatte seitdem einen festen Platz in der deutschen My-
thologie als heiliger oder wundertätiger Stein und Repräsentant eines übergeordneten
Prinzips. Mittelalterliche Gralsmystik erfreute sich in Deutschland seit der Romantik wieder
größter Beliebtheit. Besonders Richard Wagner hatte durch seine 1882 uraufgeführte
Opernadaption des Parcival zu einer regelrechten Renaissance des Gralskultes beigetragen,
der auch, wie die stilistisch an Wagner und Bayreuth angelehnte Inszenierung des Eröff-
nungsfestspiels der Darmstädter Ausstellung zeigt, für Peter Behrens und die Künstlerkolo-
nie einen wichtigen Bezugspunkt darstellte. Eine weitere Ausprägung hatte die Kristall-
metaphorik darüber hinaus in Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra gefunden. Der
Nietzscheaner Karl Scheffler, um 1900 einer der bekanntesten Publizisten auf dem Gebiet der
bildenden Kunst und gleichzeitig ein entschiedener Vertreter der nationalistisch orientierten
Kunstkritik, sah in den kristallinen Ornamenten von Behrens das »Machtbewusstsein« einer
erstarkenden modernen Kunstbewegung in Deutschland verkörpert.22 Die »Herrennatur«
von Peter Behrens war in den Augen Schefflers »für die Anschauungsweise, die am besten
durch den Namen Nietzsche bezeichnet wird, prädestiniert.«23

Was aber zeichnete diese Anschauungsweise aus und welche Bedeutung hatte sie für die
Konstruktion eines deutschen Nationalstils? Dies sei anhand einer Äußerung von Julius
Meier-Graefe erläutert, der bereits 1899 eine kritische Beurteilung der modernen angewand-
ten Kunst in Deutschland vorgenommen hatte. Meier-Graefe, einer der theoretischen Vor-
kämpfer des modernen Kunstgewerbes, war ein Bewunderer Henry van de Veldes und trug
wesentlich dazu bei, seine Werke in Deutschland bekannt zu machen. Zur Gruppe der natio-
nalistisch argumentierenden Kunsttheoretiker gehörte er jedoch zu keinem Zeitpunkt, was
seine Einschätzung umso interessanter macht: »Deutschland ist in der glücklichen Lage,
noch nicht seine Kräfte gezeigt zu haben […]. Aber hier ist es ganz gewiss der frühe Morgen,
den wir erleben. Der Mittag kann uns vielleicht noch schöne Dinge bescheren.«2 4

Meier-Graefe paraphrasierte mit dieser Äußerung die letzten Zeilen aus Friedrich
Nietzsches Also sprach Zarathustra, in denen Zarathustra seinen Neuanfang beschwört:
»Dies ist mein Morgen, mein Tag hebt an: herauf nun, herauf, du großer Mittag!«25 Es war dies
kein absichtsloses Zitat, hatten doch Nietzsches Gedanken eine Schlüsselfunktion innerhalb
der Debatte um den Neuen Stil, wie überhaupt der Einfluss Nietzsches auf das kulturelle und
geistige Leben im Deutschland der Jahrhundertwende kaum zu hoch eingeschätzt werden
kann.26 Besonders der Zarathustra hatte sich seit seinem Erscheinen im Jahr 1886 in Künst-
lerkreisen zu einem beinahe kanonischen Werk entwickelt und war auch für Peter Behrens
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ein wichtiger Referenzpunkt. So zeigte sich, wie Tilmann Buddensieg bereits 1980 nach-
weisen konnte, die Gestaltung des Darmstädter Hauses durchgehend von der Bildwelt des
Zarathustra beeinflusst.27 Auch das Kristallmotiv ist dem Zarathustra entlehnt: Dort
erscheint der Kristall als »Edelstein, bestrahlt von den Tugenden einer Welt, welche noch
nicht da ist.«28 Friedrich Ahlers-Hestermann beschrieb die Behrens’sche Ornamentik rück-
blickend sogar als »Zarathustrastil«.29 Auch viele zeitgenössische Kritiker brachten die künst-
lerische Produktion von Peter Behrens mit Nietzsches Gedankenwelt in Verbindung.30 Doch
nicht nur von den Künstlern selbst, auch von Kunsttheoretikern und -kritikern wurden
Nietzsches Werke in der Zeit um 1900 stark rezipiert. Der Philosoph hatte das Fehlen einer
eigenständigen deutschen Kultur stets beklagt und bereits in den 1880er Jahren einen neuen
»Großen Stil« für die deutsche Kunst gefordert, den er in seiner 1889 erschienenen Götzen-
Dämmerung erstmals definierte: 

»Das höchste Gefühl von Macht und Sicherheit kommt in dem zum Ausdruck, was gros-
sen Stil hat. Die Macht, die keinen Beweis mehr nöthig hat; die es verschmäht, zu gefal-
len; die schwer antwortet; die keinen Zeugen um sich fühlt; die ohne Bewusstsein davon
lebt, dass es Widerspruch gegen sie giebt; die in sich ruht, fatalistisch, ein Gesetz unter
Gesetzen: Das redet als grosser Stil von sich.«31

Auch wenn die Auslegung von Nietzsches Schriften durch die Kunstkritik oft willkürlich
und von Missverständnissen geprägt war, bildeten doch solche und ähnliche Äußerungen
des Philosophen die Grundlage für die Vorstellung national orientierter Kunstkritiker von
einem neuen deutschen Zukunftsstil. Von den Künstlern wurde nun ein Stil gefordert, der
Nietzsches Anforderungen an einen »Großen Stil« gerecht werden und gleichzeitig ein 
adäquater Ausdruck des »deutschen Wesens« sein sollte.32 Diesen Stil erblickten viele in 
der kristallinen Formensprache von Peter Behrens. So scheint in den Rezensionen seiner
Arbeiten häufig Nietzsches Definition des »Großen Stils« mitzuklingen, wie sich über-
haupt die ganze Macht-und-Kraft-Rhetorik der Kritiker an Nietzsches suggestivem Stil
orientierte. 

Ein »deutsches Ornament«

Die nationale Kategorisierung der Werke von Peter Behrens, die schon in den Rezen-
sionen des Darmstädter Hauses vorgenommen wurde, spitzte sich ein Jahr später bei den
Besprechungen seines Beitrages für die Turiner Kunstgewerbeausstellung noch erheblich zu.

Bei der sogenannten Hamburger Vorhalle, einem Raum, dessen gesamte Ausstattung von
Peter Behrens entworfen und von Hamburger Kunsthandwerkern ausgeführt worden war,
handelte es sich um den Eingangsbereich zur Ausstellung des Deutschen Reiches. Stand das
Kristalline im Haus Behrens noch ganz im Dienste einer sakralisierenden Selbstdarstellung
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des Künstlers, so erlangte es auf der Turiner Ausstellung repräsentative Funktion für die
künstlerische Selbstdarstellung des Deutschen Reiches. 

Die Hamburger Vorhalle war ein großer, rechteckiger Raum, der sich jeweils in der Mitte
seiner vier Seiten in breiten Bogentoren öffnete |Abb. 10 |. Ein mächtiges Gebälk bildete den
Rahmen für ein großes Oberlicht, das von einer gelben Sonne in Opaleszentverglasung ge-
schmückt wurde. Darunter befand sich ein rechteckiges Brunnenbecken, an dessen Schmal-
seiten je ein stilisierter steinerner Engel postiert war, der mit großen, in Metall getriebenen
Flügeln um die Steinpfosten des Beckens herumgriff. Die steinernen Engelsfiguren erinner-
ten dabei unmittelbar an eine dreidimensionale Variante der Kristallträgerinnen des Darm-
städter Musikzimmers. Peter Behrens bediente sich in der Hamburger Vorhalle einer ähn-
lichen stereometrischen, strahlenartigen Ornamentik, wie er sie bereits im Darmstädter
Musikzimmer verwendet hatte. Sehr deutlich erschien das Kristalline in einigen Teilen der
Ausstattung, besonders jedoch auf einem Prachteinband für Nietzsches Also sprach
Zarathustra, den Behrens für die Turiner Ausstellung entworfen hatte |Abb. 11|. Durch die
Präsentation des Buches in einem eigens angefertigten Schrein im Eingangsbereich der Aus-
stellung erlangte der Zarathustra gleichsam die Aura eines offiziellen Dokumentes.

Die kristalline Formensprache von Peter Behrens besaß ein monumentalisierendes Pa-
thos, das in der Hamburger Vorhalle noch deutlicher in Erscheinung trat als ein Jahr zuvor im
Haus Behrens und das bereits auf die ambivalente Rolle des Künstlers im »Dritten Reich«
vorauszuweisen scheint.33 Georg Fuchs, den man für die Zeit um 1900 sicherlich als einen
der entschiedensten Vertreter eines germanischen Kulturimperialismus charakterisieren
kann, bezeichnete die Hamburger Vorhalle im Rückgriff auf Nietzsches Definition des »Gro-
ßen Stils« als »Vorhalle zum Hause der Macht und der Schönheit«: »Denn was sich stummen
Mundes kund gibt in dieser Halle, das ist die Macht, das ist die Macht des Kaisertums
Wilhelms II., gereift, gerüstet und entschlossen, gleich berechtigt, gleich besitzend, gleich
gebietend neben den Welt-Mächten ihren Platz zu behaupten bei der neuen Teilung des Erd-
Balles […]« Die Hamburger Vorhalle, so Fuchs weiter, weise bereits auf die Notwendigkeit
einer »politisch-wirtschaftlichen Erhebung und Erweiterung« des Deutschen Reiches hin
und sei damit Ausdruck von »tieferen Vorgängen im dunklen Willen der Seelen und der
Rasse.«3 4

Von Peter Behrens selbst sind aus dieser Zeit keine Zeugnisse überliefert, in denen er sich
explizit zu der Verortung seines Werkes in nationalen Zusammenhängen geäußert hätte. Er
schien die nationalen Zuschreibungen seitens der Kunstkritik jedoch zu billigen und ver-
kehrte freundschaftlich mit den meisten der hier zitierten Theoretiker. Die Attribute, mit
denen die Kunstkritik die kristalline Formensprache von Peter Behrens belegte, stimmen
weitgehend mit dem Leitvokabular einer deutsch-national argumentierenden Kunsttheorie
überein. Die abstrakte Linie des Kristallinen wurde mit bestimmten abstrakten Eigenschaf-
ten identifiziert, die auch als »typisch deutsch« empfunden wurden: Es galt als streng, ernst,
kraftvoll und feierlich und erschien daher vielen als der adäquate Ausdruck eines überhisto-
risch gedachten »deutschen Wesens«.
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Von zentraler Bedeutung war außerdem der Begriff der »kristallinen Reinheit«, ein Lieb-
lingstopos der deutschen Kunsttheorie um 1900. Ein »reiner Stil« musste zunächst frei von
Historismen sein, um für spätere Generationen wegweisend zu werden. Solche Stilreinheit
zeigte sich für die Kunstkritik nicht in den attributiv-gegenständlichen, floralen Mustern der
Zeitgenossen von Behrens, sondern einzig in der streng abstrakten, kristallinen Formen-
sprache von Peter Behrens. Die Sehnsucht nach Reinheit als Weg zu höherer Wahrheit und
Erkenntnis, die einige Jahre später auch bei den Versuchen einer Nationalisierung der
abstrakten Malerei eine Rolle spielen sollte, war auch um 1900 schon virulent und wirkte
sich auf die Anforderungen aus, die an einen zukünftigen Nationalstil gestellt wurden.35

Dieser sollte als Vermittler von Geistigem vor allem klar und rein sein – und was konnte rei-
ner sein als ein Kristall?

Paradoxerweise war die Nationalisierung kristalliner Ornamente in den Augen der natio-
nal argumentierenden Kunsttheorie offenbar nur insofern attraktiv, als diese nicht primär in
ihrer ornamentalen Funktion betrachtet wurden. In einem bloß dekorativen Beiwerk konnte
sich der nationale Gedanke nicht offenbaren, das Kristalline jedoch schien etwas zu verspre-
chen, das weit über seine ornamentale Funktion hinausging. Vor allem in Deutschland war
die Abneigung gegen alles Oberflächliche stark ausgeprägt: Die Sehnsucht galt hier stets der
Substanz, dem inneren Wesen und Kern einer Sache – ein Topos, der weit in die Tradition
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des deutschen Idealismus zurückreicht. Nicht
oberflächlich verschönern, sondern von innen
heraus gestalten: Das war die Forderung der
Kunstkritik an die deutschen Künstler, die
auch in der Debatte um Behrens und Olbrich
immer wieder anklingt. So war das Kristalline
für Peter Behrens und die Künstler der
Mathildenhöhe, ebenso wie für die zitierten
Kunsttheoretiker und -kritiker weit davon ent-
fernt, bloß schmückendes Beiwerk zu sein.
Dem Ornament wurde deshalb eine so große
Wertschätzung entgegengebracht, weil sich in
ihm ein geistiges Prinzip zu offenbaren schien:
Der Übergang der Natur zur Kunst, versinn-
bildlicht im Kristall, dem einzigen Objekt, in
dem Natur gleichsam »von innen heraus« zur
Kunst wird. 

Wegbereiter der Abstraktion

Obgleich er einige Jahre mit großem
Nachdruck betrieben wurde, erwies sich der
Versuch einer Nationalisierung kristalliner
Ornamente nicht als Erfolgsmodell. Das Kris-
talline konnte sich als »nationales Ornament«
der Deutschen langfristig nicht etablieren. Die
Kunstkritik folgte vielmehr dem Künstler Peter
Behrens, der das Motiv nach 1902 fallen ließ,

um es erst zwanzig Jahre später in einigen expressionistischen Entwürfen wieder aufzugrei-
fen, in denen es keine unmittelbare nationale Konnotation mehr besaß. Für den späteren
Werdegang von Peter Behrens hatte das Kristalline dennoch wichtige formal-ästhetische
Funktionen, indem es den Weg für eine moderne, abstrakte Formensprache bereitete: In den
Jahren nach 1902 überführte Behrens das symbolische Darmstädter »Zeichen« in moderne
künstlerische Gestaltungsprinzipien. Die während der Darmstädter Jahre entwickelte kris-
talline Ornamentik emanzipierte sich allmählich von der symbolischen Bedeutungsebene
des Kristallinen, und zwar in umso stärkerem Maße, je mehr sie sich der reinen Abstraktion
näherte. 

Nicht zuletzt die Anknüpfung und enge Rückbindung an das um 1900 überaus populäre
Kristallsymbol und seine idealistischen Prämissen ermöglichte Peter Behrens die erfolg-

26 GROSSKOPF

11 Peter Behrens: Bucheinband zu Friedrich Nietz-
sches »Also sprach Zarathustra«, 1902, Leder mit
Metallbeschlägen, Maße und Aufbewahrungsort
unbekannt



reiche Durchsetzung eines abstrakten Formbegriffes. In seinen räumlichen Gesamtkunst-
werken zeigte sich bereits um 1900 eine Tendenz zu schlichten, abstrakten Formen, in der
die weitere Entwicklung des Künstlers zum modernen Produktdesigner und zu einem der
Hauptprotagonisten des neuen, sachlichen Bauens in Deutschland im Keim schon enthalten
zu sein scheint. Die Neigung zu schlichten, abstrakt-geometrischen Formen ist schon dem
monumentalisierenden Pathos des Darmstädter Musikzimmers wie ein Subtext eingeschrie-
ben. Die Ornamentik dieses Zimmers zeigt so bereits »die dem Kristallmotiv innewohnende
Tendenz zur Sachlichkeit«, die den Übergang zu einem neuen, folgenreicheren Stil einleiten
sollte.36
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VON WESTEN NACH OSTEN

Zur Stilisierung einer nationalen japanischen Ästhetik am Beispiel 
des deutschen Architekten Bruno Taut

VERA WOLFF

»Es ist alles gut«

»Die Zikaden / singen // es / ist / alles / gut«, schrieb Bruno Taut 1934 an den Rand einer
Zeichnung auf Japanpapier, halb in westlicher Schreibrichtung von links nach rechts, halb in
japanischer Manier von oben nach unten |Abb. 1|.1 Die andere Seite des Blatts zeigt in
Abbreviatur den Grundriss des Shokintei-Teehauses, das sich im Garten des zwischen 1616
und 1660 erbauten Palastkomplexes von Katsura befindet. In den Grundriss des Teehauses
tuschte Taut die schachbrettartige, mattblau-weiße Musterung der Tokonoma, der Bild-
nische, und fügte das Wort »Teeraum« ein. Taut notierte die »Heiterkeit« der Bildnische und
zeichnete weit ausgreifende Tuschepfeile, die auf den anfangs zitierten Satz am oberen rech-
ten Rand zielen.

Die Zeichnung gehört zu einer Folge von 28 Tuschezeichnungen, die Taut unter dem Titel
Gedanken nach dem Besuch in Katsura zu einem Album zusammenfasste. Der deutsche
Architekt, Erbauer des berühmten Glashauses auf der Werkbund-Ausstellung von 1914,
Wortführer des sozialistischen Arbeitsrats für Kunst und Initiator der expressionistischen
Gläsernen Kette, besuchte den Katsura-Palast bei Kyoto zum ersten Mal im Mai 1933, nur
wenige Tage nach seiner Ankunft in Japan. Wegen seines politischen und künstlerischen
Engagements von den Nationalsozialisten als »Kulturbolschewist« verfolgt und zur Emi-
gration gezwungen, blieb Bruno Taut für dreieinhalb Jahre in Japan. Er schrieb viel, publi-
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zierte einiges, fand aber kaum Arbeit als Architekt und entwarf stattdessen Gegenstände für
den täglichen Gebrauch. 1936 emigrierte Taut schließlich in die Türkei, wo er als Leiter der
Architekturfakultät der Istanbuler Akademie der Schönen Künste die Nachfolge von Ernst
Egli antreten konnte.

Taut war mit der Hoffnung nach Japan gekommen, hier eine bessere, nämlich eine auf die
Errungenschaften der Künste gegründete Moderne zu finden. Japan aber hatte kurz zuvor die
Mandschurei annektiert und den Völkerbund verlassen. Die Hoffnung, in Japan dennoch
einen anderen, ästhetisch begründeten Begriff des Nationalen zu entdecken, erläuterte Taut
in einem Brief an den Redakteur der Bauwelt in Berlin im Oktober 1933 folgendermaßen:
»Ein großes Weltphänomen: Die Nation entfaltet 2 Kräfte, die eine zur politischen Einigung
mit den Waffen, die andere zur Schaffung der nationalen Form, die von den Inhabern der
Gewalt bedroht war. Und das Erstaunlichste liegt darin, daß in Japan der Begriff Nation eine
große Kraft in sich schließt, die Kraft zur Kultur.«2

Im Mai 1934 besuchte Taut den Katsura-Palast ein weiteres Mal. Auf den 28 Tusche-
zeichnungen, die Taut nach diesem zweiten Besuch anfertigte und zu einem Album zusam-
menfasste, zeichnete er den Weg nach, den er mit seinen Begleitern durch den Garten und
die verschiedenen Gebäude der Anlage nahm. Gleichzeitig bestimmte er damit auch die Sta-
tionen eines ästhetischen Rezeptionsganges, der von der in den westlichen Kunstgewerbe-
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bewegungen entwickelten Forderung nach Materialgerechtigkeit geprägt ist. Tauts Suche
nach einer Tradition für eine andere Moderne, die er in Japan unternahm, ist exemplarisch für
eine Geschichte der Wahrnehmung Japans, in der die Ästhetik des »alten Japan« und die
Qualitäten einer vermeintlich traditionell japanischen Materialverwendung gegen die
Folgen der Industrialisierung ausgespielt wurden.

Das Begriffsfeld um Materialgerechtigkeit, dessen Postulate Taut in seinen Beschreibun-
gen von Katsura und der traditionellen japanischen Handwerks- und Baukunst umsetzte,
verdankt sich einer bis heute populären Interpretation von Gottfried Sempers historischer
Theorie der Stilentwicklung.3 Für Semper, der seine Theorie programmatisch als »praktische
Ästhetik« bezeichnet hatte, bildeten Material, Zweck und Technik die Faktoren der Stil-
genese. In den an Semper anschließenden Debatten um die Bedeutung von Material und
Form in Architektur und Kunsthandwerk erhielt die Forderung nach dem Einbezug der
Materialeigenschaften in die Gestaltung eine immer stärker werdende moralische Aufla-
dung. Im »schillernden Kampfbegriff« Materialgerechtigkeit konvergierten schließlich auch
die Ideologien von einander eigentlich entgegensetzten politischen Lagern.4

Bruno Taut gehörte früh zu den Kritikern der »weißen Moderne«, des Formalismus eines
Mies van der Rohe und der Maschinenarchitektur Le Corbusiers, die überall, ganz unabhän-
gig von örtlichen Gegebenheiten, gleich modern erscheint – jener Architektur also, für die
man den Begriff »International Style« fand und die der Schriftsteller Tom Wolfe sehr viel spä-
ter polemisch als »mean cubes and grids« bezeichnete.5 Unter dem Eindruck der politischen
Entwicklungen und des drohenden Weltkriegs verglich Taut 1938 in seiner zuerst auf Tür-
kisch publizierten Architekturlehre kurzschlussartig die universelle Erkennbarkeit von
Bautypen der modernen Architektur in »Berlin, Moskau, Tokyo, Los Angeles etc.« mit der
Form moderner Waffen und militärischer Uniformen.6 Dieser für ihn ästhetisch »gewalttäti-
gen« Architektur stellte Taut endemische Traditionen des Bauens gegenüber, die der moder-
nen Architektur überall auf der Welt einen spezifischen Charakter verleihen sollten: »Wir
wollen nicht, daß die Erde langweiliger wird. Wir wünschen, daß es interessant und freude-
erregend sein möchte, die neuen Bauten eines fernen Landes ebenso wie die der benachbar-
ten Länder und der Bezirke des eigenen Landes zu sehen. […] Die Erde soll reicher werden;
denn in den Bauten, aus den Bauten spricht ihr Geist.«7

Eine Architektur, die neben der Funktion örtliche Gegebenheiten und Traditionen be-
rücksichtigt und zum Prinzip ihres Bauens macht, repräsentierte für Taut das Gute schlecht-
hin, die Moral des Schönen. Taut versuchte so eine nationale Baukunst von nationalistischer
Architektur, die ornamentale Versatzstücke als »Kostümierungen mit alten Stilformen« ein-
setzt, zu unterscheiden.8 Diese Trennschärfe hat sich aber in der Rezeption Tauts nicht
immer behaupten können. Sowohl in Japan als auch in der Türkei, wo die von ihm formu-
lierte Idee einer traditionsbewussten architektonischen Moderne das Erstarken des »Zweiten
Nationalen Stils« beförderte, erfuhren Tauts Texte nationalistische Lesarten.9

Wie es zur nationalistischen Indienstnahme von Tauts Idee des »Inter-natio-nalen«
kommen konnte, ist ein Thema der folgenden Überlegungen |Abb. 2|.10 Am Beispiel des
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Rezeptionsgangs, den Taut Mitte der dreißiger Jahre durch die Anlage von Katsura unter-
nahm, anhand von Tauts Reflexionen über die Schreine von Ise, in deren Tradition er die
Architektur von Katsura stellte, und seiner anderen Japan-Schriften wird eine Perspektive auf
die kulturellen Austauschbeziehungen zwischen Westen und Osten eröffnet. Dabei ist es von
Bedeutung, dass Tauts Vorstellungen von alten japanischen Traditionen auf in der Meiji-Zeit
(1868–1912) geprägten Formeln der kulturellen Selbstdarstellung Japans gegenüber dem
Westen zurückgehen. Dazu zählen insbesondere die Wiederbelebung der Ästhetik des Tee-
wegs und die Nationalisierung des Shintoismus.11 Am Beispiel intellektueller Übersetzer-
figuren wie Okakura Kakuzo (1862–1913), als modernem Theoretiker der Teeästhetik, und
Yanagi Soetsu (1889–1961), dem Gründer der japanischen Kunstgewerbebewegung Mingei,
wird dieser national kodierte Prozess einer Wiederbelebung der japanischen Ästhetik fass-
bar. Eine Beschreibung ihrer im Spannungsfeld von Ästhetisierung und Nationalisierung
angesiedelten Bemühungen, mit der Konstruktion einer autochthonen japanischen Ästhetik
ein der westlichen Moderne überlegenes Differenzmodell zu etablieren, verdeutlicht die
Problematik von Tauts Vorhaben, in Japan das Vorbild für eine andere, bessere Moderne zu
finden.
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2 Bruno Taut: Gedanken nach dem Besuch in Katsura, Blatt 10, Mai 1934, Tusche auf
Japanpapier, 24 × 36 cm, Tokio, Iwanami Shoten


