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            – fortsetzend das Selbstgespräch, und wie es hervorkommt
 
            aus dem Schatten des früher Gesagten, an der langen Leine
 
            von etwas, das man Kontinuum nennt.
 
                            Regenfelder, Februar
 
            fängt an; tagsüber Licht in den Häusern. Ob man
 
            es merkt oder nicht, fast täglich hört eine Epoche auf.
 
            Hausdächer aus den dreißiger Jahren; Straßen mit Biographien,
 
            die wegen Verdacht der Nachprüfung unterliegen; Windböen,
 
            ein paar krachende Ziegel. Der Deutschlandfunk bringt
 
            keine Verkehrsmeldungen mehr.
 
                         Stille liegt noch
 
            zwischen Westwall und Maginot-Linie im Februar 40: Zeilen
 
            für einen Lebenslauf, der hineinreicht ins Blickfeld
 
            zwischen Baukränen und dem Himmel Berlins. Jahrzehnte
 
            schreiben mit in einer Küchentisch-Chronik, in der, ob
 
            mit richtig oder falsch geschriebenem Namen, jeder von uns
 
            vorkommt.
 
                 Der Vormittag. Ein Chinese taucht auf,
 
            und Passanten wechseln die Straßenseite.
 
            Zuhause sehe ich, daß die Zeitung, die ich
 
            an der Tankstelle kaufte, von gestern ist.
 
            Der Nachmittag. Gestern war, als mein Vater
 
            noch lebte und von Leuten erzählte,
 
            die alle deutschfreundlich waren in Ländern
 
            vor und nach dem Krieg.
 
                      Im Nachbarland
 
            Stimmen, die es anders erzählen, und ob man
 
            zuhörte oder aus dem Zimmer ging –
 
                           Schnitt.
 
            Nachrichten stündlich. Die Züge fuhren wieder,
 
            eingleisig im Osten, zweigleisig im Westen, bis
 
            wo eine Brücke im Wasser lag.
            
 
                         Variationen
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