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Vorwort: «Was wahr und echt, weil3 keiner mehr»

Wabhrheit ist ein hohes Gut, Wahrheitsliebe eine Tugend. Doch
wie jede Tugend stofit sie auf eine Schwierigkeit, die auf den
Namen «Praxis» hort. Der lebensnahe Grundsatz zum Beispiel,
dass Ehrlichkeit das Wichtigste fiir einen Kaufmann ist und er
gewonnenes Spiel hat, wenn er sie vortiauschen kann: Das gilt ja
nicht nur in der Geschiftswelt, sondern scheint sich so ziemlich
tiberall zu bewahrheiten. Durchschnittlich alle acht Minuten
und bis zu 200-mal am Tag, das haben grundehrliche Feldfor-
scher in selbstverstindlich verldsslichen Studien herausgefun-
den, sagt der Mensch die Unwahrheit. (Die Dunkelziffer liegt
sogar noch hoher, denn selbst wenn er nichts sagt, kann das eine
Liige sein, eine durch Verschweigen.)

Obendrein kann man im festen Glauben, ehrlich zu sein, Fal-
sches behaupten: Das Gedichtnis ist kein verlasslicher Infor-
mationsspeicher. Es liefert keine korrekte Chronik des eigenen
Lebens, sondern klaubt bei Bedarf die passenden Erinnerungen
zusammen und arrangiert sie gewissermafien zu einem Theater-
stick iber die eigene Vergangenheit, dessen Auffithrung jedes
Mal etwas anders ausfallen kann — und vielleicht sogar aus der
Fantasie eingespielte Szenen enthilt, ohne dass es einem bewusst
ist.

Auf sich selbst kann man sich also nicht unbedingt verlassen.
Auf andere noch weniger. Im Privat- wie im 6ffentlichen Leben,
im personlichen Alltag wie in Politik und Wirtschaft, in der
Kunst und den Massenmedien, in der Wissenschaft und im
Sport wird mit boser Absicht oder guten Gewissens manipu-
liert. Gefalschte Bilder in der Galerie, retuschierte Fotos in der
Zeitung, getirkte Reportagen im Fernsehen, Falschmeldungen
im Internet, Plagiate in der Literatur, der Musik und der Wis-
senschaft, unechte Urkunden, fingierte Kriegsanlisse, aber auch
falsch deklarierte Lebensmittel... Die Liste ist lang und reicht
bis in die Antike, ja noch weiter zurtick.
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Sie weist Falschungen von weltgeschichtlicher Tragweite auf
wie die Konstantinische Schenkung aus dem 8.Jahrhundert
oder die Protokolle der Weisen von Zion; sie verzeichnet grofle
Namen wie Michelangelo, Louis Pasteur oder Bertolt Brecht
und lange wie Karl-Theodor Maria Nikolaus Johann Jacob Phi-
lipp Franz Joseph Sylvester Freiherr von und zu Guttenberg. Sie
enthalt Falle, die eher schmunzeln machen wie die des Hochstap-
lers Gert Postel oder des Hauptmanns von Kopenick; und sie
umfasst Beispiele dafiir, dass Filschung, Betrug und Camouf-
lage der Aufklirung dienen konnen. Die hatte vor 100 Jahren
Arthur Schiitz im Sinn, als er der Presse den ersten Grubenhund
unterjubelte, heute sind es die Yes Men, die mit thren Aktionen
Weltkonzerne, Wirtschaftsverbinde und politische Institutio-
nen blofstellen.

Es geht eben nicht immer um Geld, Besitz, Macht, Ruhm,
Anerkennung, Aufmerksamkeit. Manchmal dient das falsche
Spiel einem guten Zweck — was noch im Mittelalter die pia fraus,
den frommen Betrug rechtfertigte, den die Kirchenleute ohne
Sorge um ihr Seelenheil begingen. Oder man will sich einen Jux
machen (und sei’s, um das Gefiihl eigener Uberlegenheit auszu-
kosten, wenn man andere tibertolpelt).

Immer aber gilt: Das Falsche und Unechte muss plausibel
sein, es muss einleuchten und tiberzeugen. Anders gesagt: Jede
Zeit hat die Filscher und die Filschungen, die sie verdient.

Die Zeiten seit der Antike haben viel verdient, sehr viel. Die
Welt steckt bis zum Rand voller Filschungen. Verstandlich ob
der Masse an Falschem, Unechtem und Unklarem, dass weithin
eine grofle Sehnsucht nach dem Authentischen und Urspriing-
lichen waltet — doch vergeblich: Wo «authentisch» draufsteht,
ist fast jedes Mal nur glaubhaft Nachgemachtes drin, mit mehr
oder weniger Fantasie Nachgespieltes zum Beispiel in manchen
Dokumentarfilmen iiber historische Ereignisse und Personlich-
keiten.

Die folgenden Seiten gewihren einen kleinen Uberblick iiber
die groflen und kleinen, ernsten und lustigen Fille, die sich in
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zweieinhalb Jahrtausenden angesammelt haben und aufgedeckt
wurden. Doch so viele Filschungen auch ans Licht kamen: Man
darf davon ausgehen, dass es sich nur um die notorische Spitze
des Eisbergs handelt. Jedes Jahr kommen neue Fille hinzu und
werden alte, manchmal Hunderte Jahre zu spit, entdeckt. Noch
besser: Wahrheit und Liige, Wirklichkeit und Fiktion, Original
und Kopie, authentisch und nachgeahmt, echt und falsch lassen
sich nicht immer unterscheiden. «Was wahr und echt, weif! kei-
ner mehr», sagt Hans Sachs in Richard Wagners Oper «Die
Meistersinger von Niirnberg». Ganz so arg ist es nicht, aber ei-
nige Beispiele sind auf den folgenden Seiten schon zu finden.
Ubrigens: Das Zitat ist falsch.



Schon die alten Romer-...

Wie viel der steinzeitliche Mensch gefilscht hat, weify man nicht.
Dass er es getan hat, schon: Eine hiibsche Schummelei hat
sich aus dem Neolithikum erhalten, eine Schmuckkette aus
183 Hirschzihnen, von denen allerdings 65 aus Knochen tiu-
schend echt nachgemacht waren.

Unzweifelhaft in groflem Stil gefalscht wurde im Altertum.
Die romische Oberschicht gierte nach Biisten und Statuen
griechischer Art und Herkunft und schmiickte ihre Paldste und
Girten nicht nur mit originalen Kunstwerken, sondern auch mit
Plagiaten, also vorgeblich von der Hand alter Meister stammen-
den Stiicken. Schon zur Zeit des ersten Kaisers Augustus gab es,
wie der Dichter Phaedrus berichtet, einen lebhaften Antiqui-
titenhandel, der die kunstsinnigen und renommiersiichtigen
Patrizier mit Filschungen versorgte. Desgleichen kamen viele
der Edelsteine, die die Reichen zur Schau trugen, aus Werkstat-
ten, die, wie der Philosoph und Staatsmann Seneca erwihnt, sich
auf die Fabrikation triigerischen Geschmeides spezialisiert hat-
ten.

Auch literarisch war Griechenland das Vorbild der Romer.
Selbst grofle Autoren scheuten sich nicht abzukupfern, wie Phi-
lipp Theisohn in seiner Studie iiber das «Plagiat. Eine unorigi-
nelle Literaturgeschichte» vor Augen fiihrt. «Vertreib die Kilte,
Holzer auf den Herd/In Fiille lege nach und reichlicher/Bring
hervor vier Jahre alten aus dem sabinischen,/o Thaliarch, Wein
aus doppelhenkeligem Krug!», dichtete Horaz und wandelte
doch blof§ in den Spuren oder eher Versen des Alkaios: «Ver-
treib die Kailte, schiire das Feuer nach/und geiz nicht, wenn du
heute den Trunk mir mischst/von siiflem Wein». Und wenn Ca-
tull schrieb: «Gottergleich, so will es mir scheinen, ja der/Steht
noch iiber den Gottern — wenn dies kein Frevel -/Wer des 6ftern
dir gegentibersitzt, dich/Ansieht und hor, wie//Reizend du
lachst, was mich Armen aller/Sinne gleich beraubt; denn wenn
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ich einmal dich/Nur erblicke, Lesbia, kann ich nicht mehr spre-
chen//Schwer und lahm wird mir dann die Zunge» — dann hatte
der Romer blof§ von einer Strophe der Sappho abgeschrieben:
«Scheinen will mir, dafl er den Gottern gleich ist,/jener Mann,
der neben dir sitzt, dir nahe/auf den stiffen Klang deiner Stimme
lauscht und,/wie du voll Liebreiz//ihm entgegenlachst: doch,
furwahr, in meiner/Brust hat dies die Ruhe geraubt dem Her-
zen./Wenn ich dich erblicke, geschieht’s mit einmal,/dass ich
verstumme.//Denn bewegungslos liegt die Zunge».

Die Epoche der massenhaften Kunstfilschungen begann
freilich nicht im 1.Jahrhundert v. Chr., sondern weit friher.
Eine wesentliche Voraussetzung war, dass sich — auch wenn
der Schritt zu einem richtigen Urheberrecht nicht vollzogen
wurde — eine Vorstellung von personlicher Leistung und geis-
tigem Eigentum herausgebildet hatte. Niemand solle sich mit
fremden Federn schmiicken, weil Hohn und Verachtung die
Folge seien, mahnt eine der Fabeln, die unter dem Namen Asop
uberliefert sind und zwischen dem 5. und 1. Jahrhundert v. Chr.
in Griechenland entstanden.

Ein anonymes Werk, das Gemeingut ist, darf man verindern,
ohne dass eine Filschung oder widerrechtliche Aneignung vor-
liegt. Erst mit dem Namen Homer, der die groffen Epen «Ilias»
und «Odyssee» als Originalschopfungen markiert, hatte lang-
sam ein kulturelles Bewusstsein vom individuellen kiinstle-
rischen Produkt zu entstehen begonnen. Diese Einmaligkeit
konnte, Ironie des Schicksals, nun auch blof§ vorgetauscht sein.
Im §.Jahrhundert v. Chr. signierte der Bildhauer Phidias eine
Statue seines Schiilers Agorakritos, um ihm den Verkauf seines
Kunstwerks zu erleichtern. Das Gleiche tat im 4.Jahrhundert
v. Chr. der Maler Apelles gleich mehrfach, damit der junge Kol-
lege Protogenes hohere Preise fiir seine Bilder verlangen konnte.

Auch auf literarischem Gebiet steht das Aufkommen von
Filschungen im Zusammenhang mit der Entstehung eines
Marktes und der Nachfrage insbesondere von Sammlern und
Bibliotheken. Fiir Texte kanonisierter klassischer Autoren zahl-
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ten sie hohe Preise. Also stempelte man fremde Dramen mit den
Namen von Aischylos und Euripides, verteuerte eine philo-
sophische Schrift durch die Verfassernamen Aristoteles oder
Demokrit und adelte medizinische Abhandlungen, indem man
sie Hippokrates unterschob.

Neben finanziellen gab es selbstredend noch andere Motive:
Manche, die ithre Werke einer anerkannten Autoritit zuschrie-
ben, waren von dem Wunsch beseelt, ihrem Anliegen ein grofles
Publikum zu verschaffen — oder wollten sich vor Verfolgung
schiitzen wie die Verfasser von Spottversen, die ihre Schmah-
gedichte Martial in die Schuhe schoben. Andere waren von
Ehrgeiz getrieben und bemichtigten sich deshalb im Gegenteil
eines groflen Werkes: Die Dialoge des Aischines seien in Wahr-
heit von Sokrates verfasst (dessen Texte Aischines von Xan-
thippe zugespielt worden seien), Xenophon habe Biicher des
Geschichtsschreibers Thukydides als die seinigen ausgegeben,
behaupteten schon antike Kritiker. Oder man wollte den Ruhm
der eigenen Schreibernation durch erdichtete Autoren wie
Agatharchides von Samos oder Chrysermos von Korinth meh-
ren und schob ihnen erfundene Zitate unter.

Nicht nur eigenem Fortkommen dienlich, sondern auch dem
Gemeinwesen niitzlich sollten manche politisch begriindete
Filschungen sein. Bereits der als Vater der attischen Demokratie
geltende Solon soll in den Wortlaut von Homers Epen einge-
griffen haben, um Athens Bedeutung in Griechenland hervor-
zuheben. Ahnlich verfuhren im s.Jahrhundert v. Chr. andere
griechische Stadte, indem sie Genealogien von Herrschern, Lis-
ten von Priesterinnen und Aufstellungen ihrer Sieger bei Sport-
festen erstellten, die zumindest zu Teilen der Fantasie entspran-
gen. In Rom war es der Emporkdmmling Cicero, der einen
Erlass mit dem Namen des Volkstribuns Lucius Racilius zeich-
nete, um seinem Feind Publius Clodius Pulcher von der
plebejerfreundlichen Partei der Popularen zu schaden; Marcus
Antonius verfilschte das Testament Cisars, Senatsbeschliisse
und Gesetze.
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Vieles, was man heute vom Altertum weifS, ist seinen Ge-
schichtsschreibern zu verdanken. Leicht ausscheiden lassen sich
groteske Filschungen, die eher unter dem Begriff des Lesefut-
ters zu fassen sind, etwa Augenzeugenberichte vom Kampf um
Troja, versehen mit einem erfundenen Autornamen. Aber auch
die seriosen Werke des Griechen Thukydides oder des Romers
Sallust sind nicht frei von Fiktionen. Gerade die dort enthal-
tenen scheinbar authentischen Briefe und Reden sind selten
echt, wiewohl sie einen wahren Kern haben mogen. Sie sind
zum mindesten verschonert und ausgeschmiickt bzw. im Ge-
genteil entstellt, wenn sie der Haltung des Historiografen zu-
widerliefen: Die Geschichtsschreiber nahmen Partei und frisier-
ten die Vergangenheit.

Ahnlich freiziigig verfuhren die antiken Historiker bei der
Schilderung von Geschehnissen und der Beschreibung von Per-
sonen. Insbesondere bei Horrorgeschichten ist Misstrauen an-
gebracht: Dass im 6. Jahrhundert v. Chr. Phalaris von Akragas
angeblich seine Opfer rostete, indem er sie in einen Bronzestier
sperrte und darunter ein Feuer entfachen lief3, ist nicht mit dem
technikgeschichtlichen Befund zu vereinbaren, dass mit dem
damaligen Wissen und Konnen eine Figur in solcher Grofle
nicht gegossen werden konnte. Geradeso ein Marchen ist die
Erzahlung des griechischen Historiografen Polybios im 2. Jahr-
hundert v. Chr., Konig Nabis von Sparta (207-192) habe einen
Maschinenmenschen konstruieren lassen, der sdaumige Schuld-
ner erdolchte. Solche gruseligen Erzidhlungen trafen den Nerv
eines auf Unterhaltung erpichten Publikums dhnlich wie die
Schauergeschichten tiber Nero und Caligula: Dass sie wirklich
grausam und wahnsinng waren, kann man wenigstens bezwei-
feln und sich fragen, ob nicht die Geschichtsschreiber aufseiten
der von den Kaisern bekimpften Senatorenclique standen und
die Vergangenheit entsprechend zurechtbogen.

Tatkraftig nachhelfen musste man auch in religiosen Ange-
legenheiten. Dass der Hohepriester Hilkia Anfang des 7. Jahr-
hunderts v. Chr. das alte Gesetzeswerk der Judenheit, das an-
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geblich von Moses’ Hand stammende Deuteronomium, im
Jerusalemer Tempel aufgestobert habe (und die Handschrift
nicht etwa von der Priesterschaft soeben fertiggestellt worden
war), ist ebenso unglaubhaft wie die Legende des romischen
Historiografen Lucius Cassius Hemina, demzufolge ein gewis-
ser Gnaeus Terentius (denn ein Name macht sich immer gut) im
Jahr 181 v. Chr. beim Pfliigen seines Ackers auf den Sarg des
romischen Konigs und religiésen Gesetzgebers Numa Pompilius
(8.Jh. v. Chr.) gestoflen sei, in dem sich dessen Biicher befanden
hatten. Ein wahrlich numinoser Fund — schon der Naturwissen-
schaftler Plinius der Altere (1 70) wunderte sich, dass die Rollen
aus Papyrus so lange gehalten haben sollen.

Das Erbe der Juden, Griechen und Romer traten in der
Spatantike die Christen an. Sie erfanden Geschichten iiber die
Taten und Leiden von Mairtyrern und Bekennern, filschten
Papstdekrete und fabulierten von kaiserlichen Toleranzedikten,
die es nicht gab; der christliche Schriftsteller Tertullian (um 200)
dichtete Kaiser Tiberius an, er habe Jesus ins romische Pantheon
aufnehmen wollen.

Schon die Augenzeugenberichte von Jesu Leben und Sterben
stehen unter dem begriindeten Verdacht, fiktiv oder zumindest
auflerst groflziigig ausgeschmiickt zu sein, wie nicht anders die
Apostelgeschichte; und dass etliche neutestamentliche Briefe —
etwa der zweite Petrusbrief, der im 2. Jahrhundert das Licht der
Welt erblickte — mit gutem Gewissen gefalscht wurden, wird
in der Theologie nicht bezweifelt. Vom 4. Jahrhundert an wur-
den Schriften unter dem falschen Namen anerkannter Kirchen-
schriftsteller veroffentlicht, Konzilsakten erfunden und unechte
Zitate ins Schrifttum geschmuggelt. Die sogenannten Hiretiker
hielten es dhnlich und erfanden beispielsweise Biicher und
Evangelien, die sie biblischen Personen zuschrieben, um mit
deren erborgtem Nimbus zu punkten: Ein Beispiel ist das im
2.Jahrhundert entstandene und 1978 wiederentdeckte Judas-
Evangelium, das Judas als Jesu Vertrauten auszeichnet, wihrend
die anderen Jiinger, die wohl fiir die etablierten Christengemein-
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den stehen, als ahnungslos, verstockt und bosartig verleumdet
werden.

Mit dem Christentum vollzieht sich der Ubergang zum Mit-
telalter, doch das Kapitel der antiken Filschungen ist damit
nicht zu Ende. An die Stelle der filschenden Antike treten die
gefilschten Antiken. Es beginnt mit der Renaissance, als die
Kunst des Altertums wiederentdeckt und kopiert wurde; sogar
der junge Michelangelo betitigte sich als Falscher und versuchte
einem Sammler eine eigene Schopfung als antikes Kunstwerk
unterzujubeln.

Seit das tiber anderthalb Jahrtausende verschiittete Pompeji
wiedergefunden worden war, mischten sich vermehrt Falsifikate
unter die echten Funde. Eine Biiste von Julius Cisar, die das
Britische Museum in London 1818 erworben hatte, musste iiber
100 Jahre spiter als Filschung aus dem 18. Jahrhundert aussor-
tiert werden. 1918 kaufte das Metropolitan Museum in New
York die iiber zwei Meter grofle Skulptur eines etruskischen
Kriegers, die 42 Jahre spiter als Falsifikat deklariert wurde, als
der italienische Bildhauer Alfredo Fioravanti gestand, das antike
Standbild zusammen mit fiinf Kollegen geschaffen zu haben.
Zum Beweis brachte er den abgebrochenen Daumen der Stand-
figur mit, der sich prizise in die Bruchstelle einfiigte.

Im Deutschland der 1920er Jahre tat sich der gebiirtige Ar-
menier Oxan Aslanian als Meisterfilscher hervor. Er nutzte die
Begeisterung, die nach der Entdeckung des Tut-ench-Amun-
Grabes herrschte, spezialisierte sich auf altigyptische Objekte
und drehte beispielsweise dem Kestner-Museum in Hannover
einen Frauenkopf an — zu spit merkte man, dass dessen mo-
derne Frisur im Altertum unbekannt war.

Vor Aslanian war es der jiudische Goldschmied Israel Rou-
chomowsky in Odessa, der seit 1890 nicht nur kiinstlich ge-
alterte Miinzen in den Handel brachte, sondern auch antikisie-
rende Kunstwerke schuf. 200000 Francs zahlte der Louvre fir
seinen anderthalb Pfund schweren Goldhelm, der mit Szenen
aus Homers «Ilias» verziert war und ein Geschenk der griechi-
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schen Schwarzmeerkolonie Olbia an den Skythenkonig Saita-
phernes sein sollte.

In diesem Fall wurde der Schwindel aufgedeckt. Bei anderen
Exponaten wissen die Museen bis heute nicht, woran sie sind.
Das Hildesheimer Romer- und Pelizaecus-Museum besitzt ein
agyptisches Schiffsmodell, dessen Holz tatsichlich 4000 Jahre alt
ist. Aber weil die Proportionen nicht stimmen, besteht der Ver-
dacht, dass das Stiick vielleicht erst in einem Kairoer Hinterhof
aus Einzelteilen zusammengesteckt und teuer verkauft wurde.

Ebenso wenig geklart ist, was es mit dem «Apoll vom Gaza-
streifen» auf sich hat. Angeblich entdeckte ein paldstinensischer
Fischer in vier Meter Wassertiefe die 450 Kilo schwere Statue,
deren Wert auf bis zu 40 Millionen Dollar geschitzt wird. An
der Fundgeschichte und der Echtheit des Standbildes bestehen
jedoch Zweifel: Eine Figur, die 2000 Jahre im Meer lag, miisste
von Seepocken bedeckt sein, auch weckt die «aberwitzige Frisur
mit Haarstrihnen, die vorn in Drihten auslaufen» (so der Ar-
chiologe Stefan Lehmann), Argwohn. Der Verdacht richtet sich
auf die in Geldnot steckende Hamas, die mit einem teuren Ver-
kauf ihre Kasse fiillen konnte. Tatsachlich liefd im April 2014 das
Museum fir Tourismus und Altertiimer in Gaza-Stadt verlaut-
baren, es strebe «maximalen Gewinn» an.

Stark nachgefragt auf dem Kunstmarkt sind Bronzebiisten
und -standbilder aus der Romerzeit. Da bis heute nur rund 230
erhalten sind, erzielen sie auf Versteigerungen hohe Preise:
28,6 Millionen Dollar wurden im Juni 2007 bei Sotheby’s fiir
eine Artemis-Statue gezahlt. Ein Filscher, der «Spanischer
Meister» genannt wird, scheint die Herstellung solcher Plasti-
ken zu seiner Spezialitit gemacht zu haben und liefert den
Kunden seit tiber 30 Jahren hohe Qualitit. Ein Bronzekopf, der
Kaiser Decius darstellt, eine Biiste des Kaisers Balbinus und eine
«Afrikanische Prinzessin», gegossen vorgeblich im 2. Jahrhun-
dert, zdhlen zu den jlingsten, auf Antiquititenmessen und von
Auktionshiusern feilgebotenen oder den Museen offerierten
Stuicken, die ihm womdglich zugeschrieben werden mussen.
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Das Ende ist offen. Geht es schlecht aus, konnen sich Samm-
ler und Museen den schwachen Trost gonnen, dass sogar eines
der bertihmtesten antiken Kunstwerke iiberhaupt sich als Fal-
schung erwiesen hat: die siugende Wolfin, das Sinnbild Roms.
Die Lupa mit den zwei nach ihren Zitzen greifenden Kniblein
Romulus und Remus ist keine 2500 Jahre alt, sondern wurde im
Mittelalter geschaffen. Sowohl die C-14-Datierung des Mate-
rials als auch die verwendete Technik lassen keinen Zweifel, weil
das Raubtier keine Lotspuren an Kopf und Beinen aufweist,
sondern in einem Stiick gegossen wurde, wozu antike Kiinstler
nicht in der Lage waren. Zwar wird gemutmaflt, dass es ein
Original gab: Es stand in Konstantinopel und wurde 1204 ein-
geschmolzen, als Kreuzritter auf ihrem Zug nach Palistina auch
das Zentrum des verhassten orthodoxen Christentums erober-
ten. Die Replik entstand dieser Theorie zufolge noch im
13.Jahrhundert und wurde im Auftrag romischer Patrizier an-
gefertigt. Sie fiel so gut aus, dass bis 2011, als die Wahrheit ans
Licht kam, unzihlige Gelehrte die vollendete antike Schonheit
des Kunstwerks rithmten.
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