
9 783412 500009

„Ich bin kein Mitläufer…“

„
I
c
h
 
b
i
n
 
k
e
i
n
 
M
i
t
l
ä
u
f
e
r
…
“

Alexej Baskakov

A
le

xe
j B

as
ka

ko
v

Thomas Mann und die Sowjetunion

Als prominenter politischer Immigrant wurde Thomas Mann seit der Übersied-
lung in die USA im Jahre 1938 bis zu seinem Tode 1955 durch amerikanische 
Sicherheitsbehörden observiert. Schon lange vor seiner Exilzeit aber war er 
auch ins Visier der sowjetischen Geheimdienste geraten. Diese beobachteten 
seine Aktivitäten bereits in den Zwanzigerjahren und führten seit spätestens 
1946 eine Personalakte über ihn. Das Interesse beruhte auf Gegenseitigkeit, 
denn auch Thomas Mann zeigte sich gegenüber der UdSSR keineswegs 
gleichgültig. Sein Verhältnis zum Staat Lenins und Stalins gestaltete sich als ein 
Prozess, der verschiedene Phasen – von Furcht und Misstrauen bis zur wohl-
wollenden Anerkennung – durchlebte. Das vorliegende Buch geht diesem 
eigenartigen Verhältnis auf den Grund. 

Alexej Baskakov hat über Flaubert und Thomas Mann promoviert und ist freier 
Mitarbeiter am Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum (Buddenbrookhaus) in 
Lübeck sowie freiberuflicher Autor und Übersetzer.
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Vorwort

Nachdem das FBI, das State Department und die militärischen Geheimdienste 
der USA entsprechende Akten freigegeben hatten, erschien eine umfangreiche 
Studie über die Beobachtung exildeutscher Schriftsteller durch diverse amerika-
nische Behörden.1 Die breite Leserschaft durfte erfahren, dass alle Aktivitäten 
beispielsweise des Autors von Buddenbrooks überwacht und ausgewertet wor-
den waren. Das klingt zwar nach einem spektakulären Vorfall, doch handelte es 
sich eigentlich um eine naheliegende Tätigkeit der Sicherheitsdienste: Thomas 
Mann war ein prominenter politischer Immigrant mit Kontakten in die höchsten 
Sphären der amerikanischen Gesellschaft; er stammte aus dem Land, mit dem 
sich die USA seit 1941 im Krieg befanden, und hatte in Amerika von 1938 bis 
1952 seinen festen Wohnsitz.

Nicht unbedingt naheliegend ist dagegen der Umstand, dass seine Aktivitäten 
auch von einer anderen Seite aufmerksam beobachtet wurden. Es scheint bisher 
unbekannt geblieben zu sein, dass auch die Behörden der UdSSR, eines Landes, 
welches der «Zauberer» nie besucht hat, seit spätestens 1946 eine Akte über ihn 
geführt haben. Weitere Unterlagen belegen, dass die Details seines Künstlerlebens 
den Sowjets sogar schon früher bekannt waren. Thomas Mann war kein Politi-
ker, kein Geschäftsmann und kein Wissenschaftler. Was war der Grund  dieses 
Interesses für den «bürgerlichen» Dichter mit dekadenten Wurzeln seitens der 
kommunistischen Machthaber?

Das Interesse beruhte auf Gegenseitigkeit, denn Thomas Mann zeigte sich 
gegenüber der Sowjetunion keineswegs gleichgültig. Sein Verhältnis zum Staat 
Lenins und Stalins gestaltete sich als ein Prozess, der verschiedene Phasen durch-
lebte. Er fing in den Jahren 1917 – 1918 an, als der erschrockene deutsche Patriot und 
Royalist plötzlich den Anbruch einer neuen Weltordnung erblickte, und erreichte 
1955 kurz vor seinem Tod einen Höhepunkt, als der international umworbene 
Literaturfürst beinahe Träger des Stalin- Friedenspreises geworden wäre.

Das vorliegende Buch will  diesem lange andauernden, von gegenseitigem 
Interesse gekennzeichneten Verhältnis auf den Grund gehen.

 1 Alexander Stephan. Im Visier des FBI.
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1918 – 1933  
Von «Slavischer Mongolei» zu «Korrektivem 

Prinzip». Idee und Wirklichkeit

«Stell dir vor, du selber wärst es, der das Gebäude des menschlichen  
Schicksals errichtet mit dem Ziele, im Finale die Menschen glücklich  

zu machen, ihnen schließlich Ruhe und Frieden zu geben, dafür aber wäre 
die unerläßliche, unersetzliche Bedingung, daß nur eines, ein einziges so 

kleines, winziges Geschöpf gemartert würde […], – würdest du dich bereit 
finden, unter diesen Bedingungen Architekt des Gebäudes zu sein?  

Sag die Wahrheit!» / «Nein, ich wäre nicht bereit», antwortete Aljoscha leise.

F. Dostojewski. Die Brüder Karamasow.1

Im Moskauer Staatsarchiv für Kunst und Literatur befindet sich ein Brief Thomas 
Manns an Iwan Naschiwin. Er ist auf den 18. April 1926 datiert und lautet wie folgt:

Sehr verehrter Herr Naschiwin!

Sie haben mir mit Ihren freundlichen Zeilen und der Übersendung Ihres «Rasputin» 

große Freude gemacht. Sie wissen vielleicht von der tiefen Sympathie und Ehrerbietung, 

die ich von jeher der Literatur Ihres Landes entgegengebracht habe, und so war es mir 

eine ganz besondere Freude, die Bekanntschaft eines russischen Autors Ihres Ranges 

zu machen, die mir bisher fast unerklärlicherweise entgangen war. Ihr «Rasputin» ist 

ein monumentales Werk und war mir in jeder Hinsicht, in historischer, kultureller, 

dichterischer Beziehung ein ganz großer Gewinn. Ich hoffe, daß Sie mit der deutschen 

Übersetzung zufrieden sind, und daß Sie bei unserem Publikum den Eindruck machen 

werden, den Ihr Werk bei Ihnen zuhause zweifellos erzielt hat.

Ich begrüße Sie mit dem Ausdruck meiner aufrichtigen Bewunderung.

Ihr ergebener

Thomas Mann 2

 1 Fjodor Dostojewski. Die Brüder Karamasow, S. 393.
 2 Archiv PГАЛИ, Ф. 1115 оп. 2 ед. хр. 26. Alle Rechte vorbehalten S. Fischer Verlag GmbH, 

Frankfurt am Main.
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Wer war Iwan Naschiwin, und wie ernst ist die Anerkennung seines Werks durch 
Thomas Mann zu nehmen?

Der 1874 in Moskau geborene Naschiwin gehörte derselben Generation an 
wie zwei andere russische Schriftsteller, die Thomas Mann dagegen persönlich 
kannte: Iwan Bunin und Iwan Schmeljow. Ein Jahr älter als Thomas Mann, 
war Naschiwin damit zugleich auch dessen älterer Generationsgenosse. Am 
Anfang ähneln sich sogar ihre Lebenswege. Wie der Autor der Buddenbrooks 
war Naschiwin der Sohn eines Geschäftsmanns; auch seine Schulbildung war 
alles andere als vorbildlich; in der Literatur debütierte er im ungefähr gleichen 
Alter wie sein deutscher Kollege. Einen frühen Ruhm konnte er – im Gegen-
satz zu Thomas Mann – jedoch nicht verbuchen, seine Erzählungen aus dem 
Leben des einfachen Volkes befanden sich eher in der Peripherie des Literatur-
betriebes. Nach der Jahrhundertwende positionierte sich Naschiwin als «sehr 
links» und Anhänger der damals modischen moralisch- ethischen Lehre Leo 
Tolstois. Er stand mit seinem Meister im Briefwechsel und besuchte ihn regel-
mäßig auf dessen Gut.

Ein erwähnenswertes Urteil über Naschiwin hinterließ Tolstois letzter Privat-
sekretär, Valentin Bulgakow. Am 11. Oktober 1910, rund einen Monat vor Tolstois 
Tod, notierte Bulgakow in seinem Tagebuch:

Naschiwin erschien mir klug, aber etwas beschränkt, in der Art eines Sektierers. Außer-

dem hat er mich durch seine Intoleranz und irgendeinen blinden Hass auf alles, was 

mit seiner Weltanschauung nicht zusammenpasst, verblüfft. Die Sozial- Demokraten 

hasst er, «würde sie nicht einmal ins Haus lassen», wie er in einem Brief geschrieben 

hat. Wegen zwei- drei Gedichte, die ihm missfallen, ist er bereit, den gesamten Puschkin 

zu verwerfen. Von der neuesten Literatur kann er nicht gleichgültig hören; und auch 

hier scheint er nicht unbefangen zu sein: siehe mal einer an, die Bücher eines Andreev 

oder Arzybaschev finden ausgezeichneten Absatz, während seine, Naschiwins, Werke 

in den Regalen der Buchhandlungen hoffnungslos stehen bleiben!3

In den nachfolgenden Jahren nahmen Naschiwins politische Ansichten eine immer 
konservativere Richtung an, wobei ihre ideologische Grundlage, wie auch schon 
früher, eklektisch war. Nach der Oktoberrevolution von 1917 war er eine Zeitlang 
bei der Abteilung der Russischen Armee tätig, die sich mit antikommunistischer 

 3 В. Булгаков. Л. Н. Толстой в последний год его жизни, с. 389 – 390.
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Werbetätigkeit befasste. Von 1920 an lebte er mit seiner Familie als Exilant in 
 mehreren europäischen Ländern, bis schließlich 1924 Belgien zu seinem festen 
Wohnsitz wurde.

Auch während der Exilzeit gelangte Naschiwin offenbar zu keinen in sich 
schlüssigen politisch- ideologischen Ansichten. Vom Westen enttäuscht und 
unfähig, sich in das Leben der exilrussischen Gemeinde zu integrieren, stellte er 
1926 über die sowjetische Vertretung in Paris einen Repatriierungsantrag. Alexej 
Tolstoi, ein Namensvetter des Autors von Anna Karenina und Bekannter  Thomas 
Manns, durfte 1923 aus dem Pariser Exil in die Sowjetunion «zurückkehren». Spä-
ter machte er dort eine bemerkenswerte Karriere und brachte es sogar zum per-
sönlichen Freund Stalins. Auch Andrej Belyj kehrte 1923 aus Berlin nach Moskau 
zurück. Naschiwin dagegen wurde die «Rückkehr» nicht gestattet. Entweder war 
sein Name für einen Propagandaerfolg nicht prominent genug oder den  Sowjets 
war sein Ruf als «Reaktionär» doch allzu bedenklich. Bis zu seinem Tode im 
Jahre 1940 lebte er in Brüssel. In den Zwanziger- und Dreißigerjahren veröffent-
lichte er bei exilrussischen Verlagen Romane, Erzählungen und publizistische 
Werke, die ihm aber kein nennenswertes internationales Literatur- Renommee 
bescherten. Sein Roman Rasputin (1923) erschien in deutscher Übersetzung im 
Jahre 1925. Die deutsche Presse – unter anderem die Tageszeitung Münchner 
Neueste Nachrichten, deren Leser Thomas Mann war – widmete ihm zahlreiche 
lobende Besprechungen.

Thomas Mann wurde von Verlegern regelmäßig mit Novitäten versorgt. 
Auch Autoren – unter ihnen die Russen Schmeljow, Bunin und Schestow – 
pflegten ihm ihre Werke zu senden. Daher war es nichts Ungewöhnliches, daß 
 Naschiwin ihm seinen frisch übersetzten Roman zukommen ließ.  Thomas 
Manns Rückmeldungen gingen in der Regel nicht über die Grenzen einer 
freundlich- korrekten Danksagung hinaus; auf briefliche Rezensionen fremder 
Werke ließ er sich selten ein. Der Brief an Naschiwin ist im Allgemeinen keine 
Ausnahme. Wenn man ihn aber im Zeitkontext und im Zusammenhang mit 
Thomas Manns Situation der Zwanzigerjahre betrachtet, so erscheint seine 
Bedeutung nicht ganz unerheblich.

Das Ende des  Ersten Weltkrieges bezeichnete den Anbruch einer neuen 
Geschichtsepoche. Zu einem ihrer Symbole wurde Russland, in dem die schon 
im 19. Jahrhundert so beliebte Sozialismus- Idee nunmehr zu ihrer Verwirk-
lichung kam. Westeuropäer beobachteten die Geschehnisse im Lande Tolstois 
mit Interesse und Neugier, zu denen sich Angst und Unruhe mischten. Die 
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Idee der sozialen Umwälzung faszinierte sie nach wie vor durch ihr zukunfts-
weisendes Image; die revolutionäre Wirklichkeit, von der russische Flüchtlinge 
und andere Augenzeugen berichteten, erschreckte sie.

Der konservative Patriot und Royalist Thomas Mann erlebte die Niederlage 
Deutschlands im Herbst 1918 als persönliches Drama. Ordnung, System und 
Lebensgefühl, mit denen er sich identifizierte, gingen zugrunde. Nach dem ersten 
Schock fing er allmählich an, für sich eine rettende geistige Konstruktion auf-
zubauen. Das Thema Russland als ein Symbol der neuen Epoche musste unum-
gänglich zu einem ihrer Bausteine werden. Anfangs schwebte Thomas Mann 
das Bild eines nunmehr neuen, vielleicht auch republikanischen Deutschlands, 
aber in der alten «Position der Mitte» begriffen, vor:  zwischen der aggressiven 
Sieger- Demokratie des Westens und der brutalen Diktatur des Ostens. In den 
nachfolgenden Jahren bekannte sich Thomas Mann entschieden zur Demokra-
tie, womit sich der Schwerpunkt der Konstruktion auf den Westen verschob.

Zugleich gewann für ihn das Thema Osten wegen des Sieges der Kom-
munisten im Bürgerkrieg in Russland und der Etablierung des Sowjetstaates im 
Jahre 1922 noch mehr an Aktualität. Um seiner rettenden Konstruktion Stand-
festigkeit zu verleihen, musste Thomas Mann die Diskrepanz  zwischen der so 
attraktiven «zukunftsweisenden Idee» und dem Massenterror,  welchen ihre 
Umsetzung verlangte, erklären. Er machte es sich leicht und bediente sich eines 
klassischen westeuropäischen Klischee- Komplexes, indem er den Massenterror 
im Sowjetland durch den «russischen» Asiatismus, lies: Wildheit und Neigung 
zur Anarchie, begründete. Die Sozialismus- Idee an sich mochte er nach wie vor 
als zukunftsweisend und positiv empfinden. Sein persönliches Dauererlebnis 
der «geliebte[n] Sphäre» – der russischen Literatur – verlieh dieser Begründung 
allerdings eine gewisse Dissonanz. Denn bei all der sozialkritischen Färbung 
mancher ihrer Werke übermittelte die russische Literatur des 19. Jahrhunderts 
im Allgemeinen Barmherzigkeit und Humanität. Und ihre Autoren waren  Träger 
einer hohen Kultur.

Vor  diesem Hintergrund verdienen Thomas Manns Kontakte zu russischen 
Exilschriftstellern und seine Reaktion auf ihre Werke einige besondere Aufmerk-
samkeit. Im Oktober 1918, vom Hergang des Krieges deprimiert, las er im soeben 
erschienenen Buch Vom Krieg zur Revolution von Dmitri Mereschkowski.4 Dieser 

 4 Thomas Mann. Tagebücher [weiter als Tb.] 1918 – 1921, S. 40, 45 f. (20. 10. 1918 und 
26. 10. 1918).
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Autor war schon um die Jahrhundertwende zu einem ewigen Geistesgefährten 
von Thomas Mann geworden. Mereschkowski ging 1919 ins Exil und lebte zuerst 
in Warschau und dann in Paris. Sein neues Buch war eine Sammlung von Kurz-
essays über russische Schriftsteller: Leo Tolstoi, Turgenjew, Tjutschew, Gorki, und 
über das aktuelle Geschehen in Russland.5 Im gleichen Zeitraum machte sich 
Thomas Mann mit einem Artikel über den «politischen Heroismus» von Sergej 
Bulgakow, der 1922 seines Heimatlandes verwiesen wurde, bekannt.

Bald darauf, im Winter und Frühjahr 1919, wurde Thomas Mann zum Augen-
zeugen der nach dem Vorbild der Sowjets eingerichteten Münchener Räterepublik. 
Dieses Erlebnis muss seiner Version der «Asiatismus»-Theorie einen entschei-
denden Impuls gegeben haben, denn in der nachfolgenden Zeit dominierte sie 
sein Bild des Sowjetlandes nahezu leitmotivisch. Am 20. April 1919, zehn Tage 
vor dem Fall der Münchener Räterepublik, nahm er die Arbeit am Zauberberg, 
in dem «Asiatismus» und «östliche» Barbarei auch Thema sind, wieder auf. Fast 
zeitgleich traf er sich mit Ernst Bertram, der beim Tee «mit gesunder Energie und 
bürgerlichem Gefühl gegen das bolschewistische Asiatenwesen sprach». Anfang 
Mai machte er sich im Tagebuch Gedanken, ob die alte Welt noch zu erhalten sei 
oder der «Kirgisen- Idee des Rasierens und Vernichtens» zum Opfer fallen würde. 
Ende Mai waren es «Mongolen», die ihn des seelischen Friedens beraubten: An 
eine Zeitungsredaktion schrieb er von «der slavischen Mongolei» als Gefahr für 
die abendländische Kultur.6 Settembrini, der Verfechter abendländischer Werte 
im Zauberberg, fühlte sich von tatarischen Gesichtern umgeben.

Aus einer Kombination von der «Kirgisen- Idee des Rasierens» und der «sla-
vischen Mongolei» entstand bei Thomas Mann ein weiteres Schreckensbild: «das 
mongolenhaft- kulturrasierende […], antieuropäische […] Wesen des Bolsche-
wismus». Gegen  dieses Wesen habe bei ihm, dem Dichter, wie er im Juni 1919 in 
einem Brief mitteilte, ein humanistischer Widerwille die Oberhand gewonnen.7 
Im März 1920 würdigte er Lenin wegen seiner außenpolitischen Härte und nannte 
diesen gerade vom deutschen Ideengut durch und durch geprägten Diktator einen 
Dschingis Khan.8 Einen letzten, «geopolitischen» Schliff bekam Thomas Manns 
Version der populären «Asiatismus»-Theorie 1921 in seinem Essay Goethe und 

 5 Dmitri Mereschkowski. Vom Krieg zur Revolution.
 6 Tb. 1918 – 1921, S. 199 (16. 04. 1919), 223 (02. 05. 1919), 831.
 7 Thomas Mann. Briefe II. 1914 – 1923. In: Thomas Mann. Große kommentierte Frank-

furter Ausgabe [weiter als GKFA, Band und Seite], Bd. 22, S. 295.
 8 Tb. 1918 – 1921, S. 398.

1918 – 1933 13

ISBN Print: 9783412500009 — ISBN E-Book: 9783412500016
© 2018 by Böhlau Verlag GmbH & Cie, Köln Weimar

Alexej Baskakov, «Ich bin kein Mitläufer …»



Tolstoi. Der Sturz des Zaren, hieß es dort, «gab der russischen Volkheit nicht etwa 
den Weg nach Europa, sondern den Heimweg nach Asien frei.»9

Die russische Exilliteratur interessierte Thomas Mann auch weiterhin. Im 
Frühjahr 1920 waren Novellen von Alexej Tolstoi seine Lektüre.10 Vermutlich Ende 
1922 lernte er ihren Verfasser und einen anderen vor dem kommunis tischen Terror 
flüchtigen Schriftsteller, Alexej Remisow, in Berlin kennen.11 Über sie beide sowie 
über Andrej Belyj und Bunin schrieb er mit kollegialer Sympathie in einer Kurz-
rezension für die Sammlung Bildergalerie zur russischen Literatur.12 1925 wurde 
er von Iwan Schmeljows Die Sonne der Toten tief beeindruckt,13 im Januar 1926 
machte er während einer Reise nach Paris persönliche Bekanntschaft mit ihrem 
Autor. Ebenfalls in Paris lernte er Mereschkowski, Bunin und den Philosophen 
Schestow kennen. Auch wenn Thomas Mann seine «geopolitisch» gespitzte 
Version der «Asiatismus»-Theorie noch 1925 wörtlich zitierte,14 wurde um diese 
Zeit sein Umgang mit dem Thema Revolution in Russland verhaltener. Wie seine 
Fernpolemik mit Schmeljow in Pariser Rechenschaft zeigt, lag ihm nun immer 
mehr an der «zukunftsweisenden Idee». Angesichts der wachsenden Popularität 
der «rückwärtsgewandten» völkischen Mystik in Deutschland empfand er diese 
Idee als stärkend und stabilisierend. Zur kommunistischen Wirklichkeit in der 
Sowjetunion äußerte er sich immer diplomatischer.

Im Frühjahr 1926, kurz nach dem erlebnisreichen Aufenthalt in Paris, arbeitete 
Thomas Mann an der Pariser Rechenschaft. In diesen Zeitraum fällt sein Brief 
an Naschiwin vom 18. April. Grigorij Rasputin, mit dessen Namen Naschiwins 
dreibändiger Roman betitelt ist, war ein frommer sibirischer Bauer und Laien-
theologe aus dem Volke gewesen. 1905 war er nach Sankt Petersburg gekommen, 
wo er durch seine rhetorische Begabung die Aufmerksamkeit der Kirchenobrig-
keit und der Aristokratie auf sich lenkte. Nach einiger Zeit wurde er dem Zaren 
Nikolai II. vorgestellt. 1907 konnte er den an Hämophilie erkrankten dreijährigen 
Thronfolger vorübergehend heilen, was ihm einen Ruf als Wunderheiler ver-
schaffte. Rasputin vermochte es, auch weiterhin die Leiden des Thronfolgers zu 
lindern, und festigte damit seine Sonderstellung als Privatfreund der Zarenfamilie. 

 9 Goethe und Tolstoi. In: GKFA, 15.1, 928.
 10 Tb. 1918 – 1921, S. 437 (21. 05. 1920).
 11 Briefe aus Deutschland [II]. In: GKFA, 15.1, 660.
 12 Russische Dichtergalerie. In: GKFA, 15.1, 580.
 13 [Die besten Bücher des Jahres]. In: GKFA, 15.1, 1054.
 14 Deutschland und die Demokratie. In: GKFA, 15.1, 938.
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Seine Meinung war manchmal auch bei politischen Angelegenheiten gefragt. Sein 
Name wurde von Gerüchten und Legenden umgeben, ihm wurde – besonders 
während des  Ersten Weltkrieges – ein unangemessener Einfluss auf politische 
Entscheidungen nachgesagt. 1916 wurde er von mehreren hohen Aristokraten in 
eine Falle gelockt und ermordet. Wie zahlreiche Schriften und internationale 
Filmproduktionen zeigen, lebt der Mythos Rasputin bis heute.

Naschiwins Buch war kein Roman über den umstrittenen Wunderheiler, 
sondern ein Panorama des russischen Gesellschaftslebens von etwa 1913 bis 1920. 
Arthur Luther, Philologe und Literaturkenner, schrieb im Vorwort zu Rasputin: 
«Ein tiefer Pessimismus ist also die Grundstimmung  dieses Werkes». Bei der Deu-
tung der Revolution ergreife Naschiwin, so Luther, keine Partei für die «Roten» 
oder die «Weißen». Er sehe «Recht und Unrecht auf beiden Seiten gleichmäßig 
verteilt; alle seine Personen sind im Grunde genommen «Weglose», Ratlose, die 
nicht wissen, wo sie hin sollen und was aus ihnen werden soll.»15

Aber ein hoffnungslos pessimistischer Roman sollte im Vorwort wohl nicht 
angekündigt werden. Wie Arthur Luther anschließend betonte, sei trotz allem 
etwas Bejahendes, Glaube und Hoffnung, Liebe zum Menschen an  diesem Buch. 
Was die Sicht Naschiwins auf die Zukunft Russlands betrifft, so zitiert Luther 

 15 Iwan Naschiwin. Rasputin, Bd. 1, S. XI.

Abb.  1 Iwan Naschiwin, um 1925.
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aus dessen Brief an den Übersetzer des Romans: «Unsere Rettung besteht darin, 
daß wir uns von dem schmutzigen Alpdruck der Vergangenheit befreien, ohne 
dabei in die Klauen der Bolschewisten zu fallen.»16 Wie diese «Rettung» aussehen, 
 welche konkrete politische und geistige Form sie haben soll, verrät  Naschiwin 
bezeichnenderweise weder in seinem Roman noch in anderen Schriften. Die 
Ansichten seiner Figuren – ganz gleich, ob konservativ, liberal oder revolutionär – 
wirken auf eine nahezu deprimierende Weise abgeschmackt.

Waren also Thomas Manns anerkennende Worte für Naschiwins Roman 
ernst gemeint? Oder handelt es sich nur um eine erweiterte Höflichkeitsflos-
kel? Die Erfolgswünsche, mit denen er seinen Brief an Naschiwin abschließt, 
wecken jedenfalls die Vermutung, dass er den Rasputin recht oberflächlich oder 
zumindest nicht bis zum Ende gelesen habe. «Ich hoffe», schrieb Thomas Mann, 
«daß Sie mit der deutschen Übersetzung zufrieden sind, und daß Sie bei unse-
rem Publikum den Eindruck machen werden, den Ihr Werk bei Ihnen zuhause 
zweifellos erzielt hat».

Die Beschreibung der Gräueltaten der Kommunisten am Ende des dritten 
 Bandes hätte die Publikation  dieses Romans in der Sowjetunion unmöglich 
gemacht. Mehr noch, sie hätte eine umgehende Verhaftung des Autors herbeige-
führt. Ob Thomas Mann das wirklich nicht gewusst hat? Eine an Peinlichkeit 
grenzende Ignoranz ist ihm in  diesem Fall nicht zuzumuten. Schrieb er doch 
schon 1919 im Tagebuch über die Lage im Sowjetland: «Geistige, die sich weigern, 
zum Kommunismus zu schwören, müssen hungern, fliehen: Mereschkowski, 
Andrejew. Die Tyrannei muß furchtbar sein.»17 In Pariser Rechenschaft äußerte 
er sich zur Unterdrückung in der Sowjetunion noch deutlicher: Mit der unver-
gleichlichen epischen Überlieferung und Kultur Russlands sei man «heute dort 
ein Konterrevolutionär, bourgeois, widerproletarisch, politisch verbrecherisch» 
und man müsse «landflüchtig werden, wenn man davonkommt.»18 Oder hatte 
Thomas Mann den Roman von Naschiwin zum Zeitpunkt, als er den Brief ver-
fasste, nur unvollständig, vielleicht abschnittweise gelesen?

Einige weitere Umstände sprechen jedoch dafür, dass Thomas Mann im 
Roman Naschiwins nicht nur – höflichkeitshalber – geblättert hat. Im winterlichen 
Paris des Jahres 1926 erlebte er dank einiger Kontakte mit namhaften Exilrussen 

 16 Ebenda, S. XIV.
 17 Tb. 1918 – 1921, S. 137 (20. 01. 1919).
 18 Pariser Rechenschaft. In: GKFA, 15.1, 1172.
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sein bisher intensivstes Eintauchen in die russische Sphäre. Am ausführlichsten 
berichtet er in Pariser Rechenschaft von seinem unangemeldeten Besuch bei Iwan 
Schmeljow.19 Thomas Manns intensivstes russisches Leseerlebnis von 1925 muss 
Die Sonne der Toten gewesen sein. Und nun lag ihm viel daran, die gemischten 
Gefühle, die  dieses Buch in ihm geweckt hatte, zu klären und zu ordnen. Wie 
bereits erwähnt, gehört sein Brief an Naschiwin in den gleichen, vom Thema 
Russland wohl besonders beeinflussten Zeitraum.

Die Sonne der Toten und Rasputin behandeln zwar zum Teil das  gleiche 
Thema – die unerträglichen Lebensverhältnisse unter der Sowjetmacht –, aber 
Naschiwins Sozialroman ist von anderem Pathos durchwirkt als die tragische 
Epopöe Schmeljows. In Die Sonne der Toten wird eine klare Trennlinie  zwischen 
Recht und Unrecht, Freiheit und Unterdrückung, Gut und Böse gezogen. Für 
die positiven Begriffe steht die Vergangenheit, d. h. Russland vor der Revolution, 
welches dabei aber nicht idealisiert wird. Für die negativen steht die Gegenwart, 
in der Tod und Chaos walten. In Naschiwins Rasputin sind dagegen «Recht und 
Unrecht auf beiden Seiten gleichmäßig verteilt», gegenwärtig ersticke das riesige 
Land in Tränen und Blut, und die Vergangenheit sei ein schmutziger Alpdruck, von 
dem man sich befreien soll. Der Doktor, eine Hauptfigur in Die Sonne der Toten, 
reflektiert über das Geschehene und erkennt, dass die revolutionäre Idee, von der 

 19 Ebenda, S. 1202 f.

Abb.  2 Iwan Schmeljow, um 1925.
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so viele blauäugig geschwärmt haben, ein Betrug ist. Er spricht von  Dostojewski, 
der millionenfache Opfer des sozialen Experimentes vorausgesehen hat, und von 
der moralischen Mitverantwortung des Westens, der die Qualen Russlands mit 
den Augen eines interessierten Laborgelehrten beobachtet.

Auch Naschiwins Figuren reflektieren über das Geschehene, doch ihr Nach-
denken führt zu keinen klaren und eindeutigen Erkenntnissen von Schuld und 
Verantwortung. Vielmehr kommen sie zu dem Schluss, dass alles sinnlos sei, die 
Menschen nichts taugen und an nichts glauben. Andrej Iwanowitsch, der mit 
anderen Gefangenen in einer Scheune auf seine Exekution durch die Bolschewisten 
wartet, ruft aus: «Nicht das ist fürchterlich, daß die alte Fürstin am Tor baumelt, 
fürchterlich ist, daß es in vielen Seelen wüst und leer ist. In diesen Seelen gähnt 
ein Nichts […]». Ähnlich nihilistisch äußert sich über die geistige Gegenwart des 
vorrevolutionären Russlands Rasputin im Gespräch mit dem Grafen  Solomatin. 
Dem Grafen selbst, der ein «gebildeter Mann» ist, gibt Naschiwin schon am 
Anfang des Romans eine folgende Einstellung ein: «Das Hauptunglück Rußlands 
liege darin, daß es als Tochter des asiatischen Chaos und der Anarchie nicht wie 
die anderen europäischen Staaten auf dem festen Fundament der griechisch- 
römischen Kultur fuße.»20

Objektiv stellte Die Sonne der Toten die geistig- politische Konstruktion in 
Frage, an der Thomas Mann seit 1918/1919 konsequent arbeitete. Dieses Buch über-
mittelte den Gedanken, dass die «zukunftsweisende Idee» falsch sei und die soge-
nannte «bürgerliche» Lebensform die eigentlich normale gewesen war. Schmeljow 
wies objektiv auf den unmoralischen Charakter der Sozialismus- Schwärmerei bei 
vielen westeuropäischen «bürgerlichen» Intellektuellen hin. Hier musste Thomas 
Mann, der nunmehr ein Zukunftsoptimist sein wollte, eingreifen und die «Idee» 
in Schutz nehmen. Sie sei, behauptete er in Pariser Rechenschaft, trotz allen ver-
gossenen Blutes, an der Seite der Sowjets, nicht aber des überalterten Westens. 
Die bürgerliche Geistes- und Lebensform sei nicht mehr zukunftsweisend. In 
der Hitze der Polemik entstellte er Schmeljows Motive und argumentierte gegen 
Gedankengänge, die dessen Buch gar nicht enthielt.21

Naschiwins Roman Rasputin bestätigte dagegen – ebenfalls nur objektiv – 
Thomas Manns klischeehaftes politisches Russland- Bild. Er förderte seine Illu-
sion, dass Terror und Gewaltherrschaft eine «russisch- asiatische» Erscheinung 

 20 Iwan Naschiwin. Rasputin, Bd. 3, S. 323, Bd. 2, S. 114, Bd. 1, S. 69.
 21 Pariser Rechenschaft. In: GKFA, 15.1, 1204 f.
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wären, und rehabilitierte damit gleichsam die «Idee» an sich. Er vermittelte auch 
den Gedanken, dass die im weitesten Sinne bürgerliche Lebensform schon vor 
der Revolution endgültig ausgelebt hätte. All das kann dafür sprechen, dass 
Thomas Manns anerkennende Sätze für den Rasputin mehr als nur erweiterte 
Höflichkeitsfloskeln waren. Naschiwins Roman wurde von anderem Pathos 
getragen als Die Sonne der Toten, die Thomas Mann so beunruhigt hatte. Dabei 
waren die beiden Werke fast gleichzeitig erschienen und erreichten ihn auch 
fast zur gleichen Zeit.

Glaube und Hoffnung, von denen Arthur Luther im Vorwort zu  Rasputin 
schrieb, werden am Schluss des Romans spürbar. Vater Feodor, russisch- 
orthodoxer Priester in der Provinzstadt Okschinsk, bekommt am Abend des 
Ostersonntages einen überraschenden Besuch. Die Haushälterin meldet einen 
berüchtigten Kommissar an, der zuvor bereits zweimal Haussuchungen im 
Pfarrhaus durchführen ließ. Vater Feodor ahnt Schlimmes, vielleicht eine 
Verhaftung. Und nun tritt der stadtweit gefürchtete Henker ein, Mitglied der 
sogenannten Außerordentlichen Kommission, und bittet den Priester heu-
lend um die Rettung seiner Seele, die keine Ruhe findet. Am Ende dieser an 
Dostojewski erinnernden Szene blickt Vater Feodor auf die Ikone des Erlösers 
und sagt: «‹Ja, ich habe verstanden, Herr … Aber jene, die nicht bereuen, die 
triumphieren, die zynisch lachen? Verstehen kann man sie. Ihnen vergeben, 
was man selbst von ihnen erlitten hat, das kann man auch. Ja, man kann sich 
selbst als schuldig vor ihnen erkennen. Doch – sie lieben? … Wo finde ich die 
Kraft dazu, Herr?› / Christus schwieg, doch klar traten Seine Worte in dem 
wunderbaren Buch hervor: ‹Gott ist die Liebe, und wer in der Liebe ist, ist in 
Gott und Gott ist in ihm›.»22

Hatte dieser symbolhafte Romanschluss zu bedeuten, dass die Rettung 
des Vaterlandes außerhalb und vor allem oberhalb solcher Begriffe wie Politik, 
Gesellschaft, Widerstand liegen sollte? Einundzwanzig Jahre später, im Januar 
1947, beendete Thomas Mann den Doktor Faustus mit einer ähnlich anmuten-
den offenen Frage: «Wann wird aus letzter Hoffnungslosigkeit, ein Wunder, 
das über den Glauben geht, das Licht der Hoffnung tagen? Ein einsamer Mann 
faltet seine Hände und spricht: Gott sei eurer armen Seele gnädig, mein Freund, 
mein Vaterland.»23

 22 Iwan Naschiwin. Rasputin, Bd. 3, S. 479 – 482.
 23 Doktor Faustus. In: GKFA, 10.1, 738.
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Rasputin ist nicht das einzige Werk von Naschiwin geblieben, das in Thomas 
Manns Blickfeld geriet. 1929 wurde in der Zeitschrift Die schöne Literatur eine 
Besprechung seines neuen Romans Unersättliche Seelen abgedruckt. Adolf von 
Grolman, der Rezensent, schrieb:

Wie alle russischen Romane sich einander aufs Haar gleichen, so auch hier: Extravagantes, 

wüster Realismus und eschatologisch Mystizierendes, nur diesmal von zweiter Hand, auf 

Dostojewski fußend, zum Glück aber knapper als dort. Es lag nicht der leiseste Grund 

vor, das Buch zu übersetzen; ein deutscher Autor würde mit  diesem Manuskript keinen 

Verleger gefunden haben; aber zu Übersetzungen ist immer Geld vorhanden; natürlich 

wird auch  Thomas Mann mit dem stereotypen brieflichen Lobeswort bemüht, alles Dinge, 

die schließlich nicht mehr tragbar sind. Russophilen werden befriedigt sein, es ist immer 

wieder das  gleiche: halb Turgenieffs ‹Väter und Söhne›, halb Dostojewski, Dinge, die noch 

einen Kuriositätenwert haben. Es ist nötig, wieder einmal auf diese Mißlichkeiten hinzu-

weisen, wobei Naschiwin eingeräumt werde, daß er geschickt erzählen kann und einen 

guten Übersetzer gefunden hat.24

War das Buch, für welches Thomas Mann mitgeworben hat, wirklich so schwach? 
Oder wurde Grolmans Feder nur von Eifersucht auf die «Russen- Mode» und 
persönlicher Missgunst gegen Thomas Mann geführt?

Die deutsche Übersetzung von Unersättliche Seelen kam im Jahre 1928 auf den 
Buchmarkt. Im Original erschien der Roman erst 1933 mit dem Titel Женщина 
(Die Frau) in einem exilrussischen Verlag in Jugoslawien.25 Seine Handlung bewegt 
sich im Dunstkreis von Sexualität, Erotik und Nostalgie, die Hauptfiguren sind 
Künstler und Intellektuelle. Der Erste Weltkrieg und die Revolution setzen ihrer 
Selbstsuche ein grausames Ende. Stellenweise lässt Naschiwin seine Figuren mit 
Leo Tolstois Kreutzersonate und Dostojewskis Brüder Karamasow polemisieren. 
Glaube und Hoffnung hat  dieses Buch nicht zu bieten.

Das Lobeswort Thomas Manns war lediglich ein Zitat aus seinem Brief an 
Naschiwin vom 18. April 1926. Es wurde als Reklame in der Neuen Rundschau 
abgedruckt und lautete wie folgt: «Thomas Mann schreibt dem Autor: Sie wissen 

 24 Adolf von Grolman. Naschiwin, Iwan: Unersättliche Seelen. Roman. Aus d. Russ. v. 
Valerian Tornius. Leipzig: C. Weller & Co. 1928. In: Die schöne Literatur. Herausgeber 
Will Vesper. 30. Jahrgang 1929. Leipzig: Ed. Avenarius Verlag, S. 170 f.

 25 Iwan Naschiwin. Unersättliche Seelen. Собрание сочинений И. Ф. Наживина. 
Том VIII. Женщина. Новый Сад: типография С. Ф. Филонова 1933.
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vielleicht von der tiefen Sympathie und Ehrerbietung, die ich von jeher der Lite-
ratur ihres Landes entgegengebracht habe, und so war es mir eine ganz besondere 
Freude, die Bekanntschaft eines russischen Autors Ihres Ranges zu machen.»26 
Das Briefzitat bezog sich nicht direkt auf den neuen Roman, und man kann nur 
mutmaßen, ob Thomas Mann Unersättliche Seelen gelesen oder das Zitat aus 
positiver Erinnerung an Rasputin «blind» beigesteuert hat.

Naschiwins neuer Roman vermittelte den Eindruck, dass sich die russische 
Gesellschaft kurz vor der Revolution in einem chaotischen Ideenrausch befunden 
hatte. Diese Ideen hatten mit «Klasseninteressen» und sozialer Herkunft ihrer 
Träger nichts zu tun und waren hauptsächlich destruktiv. Beispielsweise wurden 
Revolutionäre – jeglicher marxistischer Klassenlogik zum Trotz – von Groß-
industriellen finanziert, was das   Zeichen einer schweren Gesellschaftskrankheit 
sein sollte. In  diesem Sinne bot Naschiwins Roman einen gewissen Einblick in 
die neuesten russischen Verhältnisse, die das westeuropäische Publikum nach 
wie vor interessierten. Die Wege Naschiwins und Thomas Manns haben sich 
seitdem nicht mehr gekreuzt.

Die wachsende Instabilität der Weimarer Republik lieferte Thomas Mann immer 
neue Anlässe zur politischen Stellungnahme. Die bürgerliche Lebensform war 
seiner Ansicht nach todgeweiht; das neue völkische Heidentum – der Nährboden 
des Nationalsozialismus – «rückwärtsgewandt», barbarisch und gefährlich. Die 
Konstruktion, an der er, ein Demokrat aus Vernunft und Konservativer «mit 
dem Gefühle», unermüdlich arbeitete, sollte nun eine Synthese der deutschen 
Kulturtradition und der «zukunftsweisenden» Sozialismus- Idee darstellen. So 
schrieb er im März 1928:

Was not täte, was endgültig deutsch sein könnte, wäre ein Bund und Pakt der konserva-

tiven Kulturidee mit dem revolutionären Gesellschaftsgedanken,  zwischen Griechenland 

und Moskau, um es pointiert zu sagen – schon einmal habe ich dies auf die Spitze zu 

stellen versucht. Ich sagte, gut werde es erst stehen um Deutschland, und  dieses werde 

sich selbst gefunden haben, wenn Karl Marx den Friedrich Hölderlin gelesen haben 

werde –, eine Begegnung, die übrigens im Begriffe sei, sich zu vollziehen.27

 26 Die neue Rundschau. XXXIX. Jahrgang der freien Bühne. Berlin und Leipzig: S. Fischer- 
Verlag 1928. Anzeigen- Beilage zur Neuen Rundschau. Heft 12. Dezember 1928, S. 31.

 27 Thomas Mann. Kultur und Sozialismus. In: Thomas Mann. Gesammelte Werke in 
dreizehn Bänden. [weiter als GW, Band und Seite], Bd. XII, S. 649.

1918 – 1933 21

ISBN Print: 9783412500009 — ISBN E-Book: 9783412500016
© 2018 by Böhlau Verlag GmbH & Cie, Köln Weimar

Alexej Baskakov, «Ich bin kein Mitläufer …»



Wie diese Idee seiner Meinung nach konkret politisch umzusetzen wäre,  welche 
Gestalt sie in der Praxis haben sollte, sagt Thomas Mann jedoch nicht. Darin ähnelt er 
gewissenmaßen Naschiwin und dessen ewig diskutierenden intellektuellen Figuren.

Die Sowjetmacht wusste sich die große russische Literatur zunutze zu machen. 
Die Klassiker wurden in der UdSSR in hohen Stückzahlen immer wieder ver-
legt und kommentiert. Sozialkritische Motive einzelner Werke wurden dabei 
über bewertet und marxistischen Vorstellungen willkürlich angeglichen; was dem 
Regime nicht ins Konzept passte, wurde zensiert oder verschwiegen. Das galt ins-
besondere solch komplexen Autoren wie Leo Tolstoi und Dostojewski. In  diesem 
Zuge sollte das hundertjährige Jubiläum Tolstois im September 1928 gefeiert wer-
den. Die Machthaber versprachen sich davon einen Propagandaerfolg.  Tolstoi als 
Kritiker sämtlicher russischer Staats- und Gesellschaftsinstitutionen und damit 
ein Verbündeter der Bolschewisten wurde auf den Schild gehoben; Tolstois 
Engagement als Pazifist und Prediger der Gewaltlosigkeit wurde heruntergespielt.

Bei der Vorbereitung der Feierlichkeiten in Moskau ging jedoch einiges schief. 
Erstens war die Liste westeuropäischer und amerikanischer Schriftsteller, die als 
Sympathisanten des Sowjetregimes in Betracht kamen, wohl noch nicht komplett 
zusammengestellt. Vermutlich gab es bei der zuständigen Behörde der UdSSR 
in Einzelfällen Zweifel wegen Rangordnung oder Ansichten. Davon zeugt die 
Systemlosigkeit bei der Auswahl der einzuladenden Gäste: als Vertreter Deutsch-
lands wurde Bernhard Kellermann eingeladen, und zwar im letzten Augenblick; 
Österreich repräsentierte Stefan Zweig, der seine «Legitimation» ebenfalls erst 
kurzfristig erhalten hatte. Aus Großbritannien, Frankreich und den USA war nie-
mand anwesend. Einige Jahre danach wurde  dieses Versäumnis nachgeholt: Eine 
umfangreiche Rangliste, auf der auch Thomas Manns Name nicht fehlen durfte, 
wurde auf eine sachkundige Art und Weise erstellt. Davon wird noch die Rede sein.

Zweitens gelang es Alexandra Tolstoi (russ. Tolstaja), der Tochter des großen 
Schriftstellers, den Akzent der Feierlichkeiten auf pazifistische Inhalte im Werk ihres 
Vaters zu verschieben. Alexandra Tolstoi hatte zu dem Zeitpunkt schon bestimmte 
systemspezifische Erfahrungen mit dem Sowjetregime hinter sich. 1920 war sie 
von der Außerordentlichen Kommission auf Verdacht festgenommen und zu drei 
Jahren Haft verurteilt worden. Nach einem Jahr im Konzentrationslager wurde 
sie vorzeitig entlassen und zur Verwalterin des Museums ihres Vaters in Jasnaja 
Poljana ernannt. 1929, bald nach den Feierlichkeiten, nutzte sie eine Vortragsreise 
nach Japan aus, um den Staub der Sowjetunion von ihren Schuhen zu schütteln. 
Sie lebte in den USA, wo Thomas Mann 1939 ihre flüchtige Bekanntschaft machte.

Von «Slavischer Mongolei» zu «Korrektivem Prinzip». Idee und Wirklichkeit22

ISBN Print: 9783412500009 — ISBN E-Book: 9783412500016
© 2018 by Böhlau Verlag GmbH & Cie, Köln Weimar

Alexej Baskakov, «Ich bin kein Mitläufer …»



Die Tolstoi- Feierlichkeiten in Moskau 1928 wurden kein internationaler 
Propa gandaerfolg für die Sowjets. Schlecht organisiert und ideologisch schwach 
bedient, verfehlten sie ihr Ziel. Rund eine Woche vor ihrem Beginn schrieb 
Thomas Mann an Stefan Zweig: «Nach Moskau? Reisen Sie mit Gott! Ich bin 
garnicht eingeladen, was mich nicht wundert, denn seit man dem ‹Zauberberg› 
wegen bourgeoiser Gesinnung das Placet verweigerte, weiß ich, daß ich dort 
hinten nicht reçu bin.»28

Stefan Zweigs Reiseeindrücke waren überwältigend. Es gab allerdings eine 
Episode, die er erst 1942 in seinen Memoiren erzählt hat. Sie hebt sich von seiner 
prächtigen Vision eines «Zukunftsstaates» krass ab. Als Stefan Zweig nach einer 
Festlichkeit bei Moskauer Studenten ins Hotel zurückkam, fand er in seiner Tasche 
einen Brief. Er war in französischer Sprache und nicht unterzeichnet. «Glauben 
Sie nicht alles», schrieb der Unbekannte, «was man Ihnen sagt. Vergessen Sie 
nicht, bei allem, was man Ihnen zeigt, daß man Ihnen auch vieles nicht zeigt. 
Erinnern Sie sich, daß die Menschen, die mit Ihnen sprechen, meistens nicht 
das sagen, was sie Ihnen sagen wollen, sondern nur, was sie Ihnen sagen dürfen. 
Wir sind alle überwacht und Sie selbst nicht minder. Ihre Dolmetscherin meldet 
jedes Wort. Ihr Telefon ist abgehört, jeder Schritt kontrolliert.»29

Auch Thomas Mann hatte sich Ende 1928 einmal persönlich mit der Praxis des 
Sowjetstaates auseinanderzusetzen. Im Oktober machte ihn Schmeljow brieflich 
auf eine bevorstehende Versteigerung im Berliner Auktionshaus Lepke auf-
merksam. Zum Verkauf standen Kunstwerke und Antiquitäten aus russischen 
Museen und Privatsammlungen, die sich der Sowjetstaat nach dem «Revolu-
tionsrecht» angeeignet hatte und nun zu Geld machen wollte. Diese Auktion 
war keine Einzelerscheinung, denn die Sowjets verkauften die von ihnen kon-
fiszierten Kunstschätze regelmäßig. So wurden zahlreiche kostbare Schmuck-
objekte im Februar 1927 in der Auktion Russian State Jewels bei Christie’s in 
London versteigert. Westeuropäische und amerikanische Geschäftsleute füllten 
gerne ihre Kollektionen durch unschätzbare Kunstgegenstände, die sie bei den 
Sowjets – häufig zu Billigpreisen – erwarben. Objekte sakraler Kunst, die aus 
entkernten oder zerstörten  Kirchen stammten, wurden en gros in den Westen 
exportiert. 1933 wurde der sogenannte Codex Sinaiticus, die älteste bekannte 

 28 GKFA, 23.1, 360.
 29 Stefan Zweig. Die Welt von gestern, S. 446.
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Handschrift des Neuen Testaments, auf persönliche Anweisung Stalins nach 
England verkauft.

Da die Versteigerung nun in Berlin stattfinden sollte, appellierte Schmeljow 
an Gewissen und Autorität Thomas Manns: «Lieber Thomas Mann, reden Sie, 
gebieten Sie – und man wird auf Sie hören in Deutschland. In der ganzen Welt 
wird man auf Sie hören – und das ist jetzt garnicht überflüssig. Sprechen Sie 
laut und gebieterisch, und Ihre Stimme wird in unserm Herzen bleiben, als die 
Stimme der Ehre, die Stimme der Pflicht, als das   Zeichen des erhabenen geistigen 
Bandes  zwischen den Völkern.»30

Thomas Mann antwortete Schmeljow am 16. November 1928 mit einem 
korrekten und vom Ton her sehr warmen Brief. Schmeljows Appell habe er 
unmittelbar vor einer Reise erhalten, die Auktion zu verhüten wäre aussichtlos 
gewesen. Aber post festum schäme er sich als Deutscher dieser Versteigerung. 
«Welch Unsinn und  welche unanständige Unlogik von beiden Seiten!» resü-
mierte er. «Das Kommunistische Rußland, das enteignetes Gut an ausländischen 
Kapitalismus verkauft, und Deutschland, wo der Begriff des Privateigentums 
noch sehr heilig ist, das aber trotzdem den Verkauf des enteigneten Gutes in 
seinen Grenzen gestattet.»31

Mit seinem emotionalen Appell setzte sich Schmeljow nicht nur für Recht 
und Ehre ein, sondern sprach für das gesamte Exilrussland, für die «Verlierer 
der Geschichte», die in  diesem Fall als moralische Sieger auftraten. Als rechts-
bewusster Mensch und sensibler Künstler, der schon immer eine Sympathie mit 
Verlierern und Todgeweihten hatte, fand Thomas Mann für seine Antwort die 
richtigen Worte. Und zum wiederholten Mal wurde er mit der grausamen Dis-
krepanz  zwischen seinem Bild der «zukunftsweisenden Idee» und der Barbarei 
ihrer Vollstrecker konfrontiert.

Aber sein Vertrauen in die «zukunftsweisende Idee» blieb unerschüttert. Die 
besagte Diskrepanz rechtfertigte er immer wieder durch abstrakt- theoretische 
Konstruktionen. Im Dezember 1928 schrieb er in einem Privatbrief: «Ich bin 
zwar, als ‹deutscher Dichter›, ein Anfänger im Sozialismus, aber ich bin mir klar 
 darüber, daß jeder lebendige Mensch heute Sozialist und – im Wortsinn – Sozial- 
Demokrat sein muß […].»32 Die Logik dieser Aussage ist eigenartig: Thomas 

 30 GKFA, 23.2, 378.
 31 Ebenda, 23.1, 366.
 32 Ebenda, 371.
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Mann gibt zu, dass er in einer Lehre unbewandert ist, und äußert im gleichen 
Atemzug die Überzeugung, dass jeder lebendige Mensch sich heute zu dieser 
Lehre bekennen müsste. Es liegt nahe, dass er hier zwei verschiedene Sozialismen 
meint: den herkömmlichen, von dem er in der Tat wenig versteht, und seinen 
eigenen, den er aus mehreren Begriffen synthetisiert hat.

Kurz vor Weihnachten 1928 erhielt Thomas Mann vom Autor persönlich eine 
Neuerscheinung – das Buch Rußland von heute von Erich Koch- Weser. Es war 
ein groß angelegter Reisebericht mit Anspruch auf ein umfassendes Bild der 
UdSSR der späten Zwanziger. Es enthielt Betrachtungen über Wirtschafts- und 
Soziallage, Kunst und Literatur, Religion und Bürokratie, Machtkämpfe inner-
halb der Partei usw. Über das Volk des riesigen Landes äußerte sich Koch- Weser 
meistens mit Sympathie und Mitgefühl.

Die Gewaltherrschaft der kommunistischen Machthaber leitete er automatisch 
vom alten Regime und Hergang der russischen Geschichte ab. Beispielsweise 
schrieb er schon im ersten Kapitel: «Seitdem Peters des Großen Revolution von 
oben das asiatische barbarische Rußland in einen absolutistischen, europäischen 
Staat des siebzehnten Jahrhunderts umgewandelt hatte, hat die Reaktion ein-
gesetzt. […] Jeder frische Luftzug der Entwicklung wurde dem unglücklichen 
Lande vorenthalten. Jetzt ist der Kessel geplatzt, und in tollem Wirbel fliegt alles 
durcheinander». An einer anderen Stelle meinte er: «Die Herrschaft des alten 
Regimes beruhte auf Gewalt», und stellte den Sicherheitsdienst der Russischen 
Reiches kurzerhand der berüchtigten Außerordentlichen Kommission der Sowjets 
gleich. In einem weiteren Abschnitt hieß es: «In der Tat kann die deutsche Auf-
fassung über den Wert des Menschenlebens, über die persönliche Freiheit, über 
das Recht des einzelnen auf eine kleine, geordnete und gesittete Existenz nicht mit 
der russischen verglichen werden. Man mache sich doch klar, daß die russische 
Geschichte durch Jahrhunderte eine Geschichte des Blutvergießens ist […].»33

Solche ignoranten Gemeinplätze bestimmen die historisch- politische Ten-
denz des Buches von Koch- Weser. Eine durchaus ähnliche Vorstellung von der 
Geschichte Russlands verbreitete auch die Sowjetpropaganda. Allerdings gehörte 
parallele Glorifizierung der Sowjet- Gegenwart zu ihren Aufgaben, während 
Koch- Weser auch der kommunistischen Idee in der damaligen Sowjetunion so 
gut wie keine Chance gibt.

 33 Erich Koch- Weser. Russland von heute, S. 12, 46, 136.
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