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			Hace miles de millones de años, una chispa de vida prendió en nuestro planeta.

			¿Un caso único en todo el cosmos? ¿Un evento tan raro como para ser considerado excepcional? Puede que sí y puede que no: el debate sigue abierto.

			Sin embargo, una cosa está clara: desde su aparición, los habitantes de la Tierra han tenido que ir resolviendo problema tras problema. Recursos alimenticios limitados, volcanes que expulsan gases mortales, cambios climáticos y, en general, falta de estabilidad y de seguridad.

			Pero en medio de tanta precariedad hay una buena noticia: muchas de estas dificultades han sido ya resueltas. Basta con mirar a nuestro alrededor para comprender que cada organismo vivo es fruto de las soluciones adoptadas para sobrevivir.

			Aquel que no encontró una estrategia de supervivencia adecuada fue víctima de la selección natural y eliminado de la faz de la Tierra… con un cordial saludo.

			¿Cómo han hecho los supervivientes para resolver los problemas? Con un as en la manga: el tiempo. En realidad, la vida no tiene prisa: dispone de años, miles de años, incluso miles de millones de años para probar, volver a probar, poner a punto y experimentar soluciones eficaces e innovadoras.

			Y del laboratorio de los bosques, de los mares y de los campos han surgido inventos geniales: estructuras coloreadas, pero carentes de pigmentos contaminantes; pieles plateadas para combatir el calor, dentículos para nadar a gran velocidad, microscópicos alfileres para no caer enfermos, y otros muchos más.

			Entonces, ¿han resuelto estas tecnologías biológicas todos los problemas de la vida?

			No del todo: los recursos siguen siendo escasos, y el clima, caprichoso. Y no acaba aquí, porque recientemente se ha sumado otro problema: la especie humana, con su tendencia a no aceptar los límites impuestos por la naturaleza.

			¿Que la biología nos ciñe a entornos terrestres excluyéndonos de los acuáticos? Pues nos entran unas ganas locas de viajar por mar y de descender a las profundidades marinas. ¿Que la naturaleza no nos permite volar como a los pájaros? Pues eso nosotros no lo aceptamos y fabricamos todo tipo de vehículos voladores. ¿Que somos una especie tropical destinada a vivir en los lugares cálidos del planeta? Pues nosotros vamos y, por despecho, nos trasladamos y vivimos en los lugares más fríos.

			¿Y cómo hemos hecho para superar los límites de la biología? Gracias a nuestro cerebro, capaz de crear tecnología y más tecnología.

			Una pena que nuestros inventos, al contrario que los de la naturaleza, hayan arruinado el medioambiente. Es por eso por lo que, aparte de a los problemas de siempre, ahora los organismos tienen que enfrentarse también al calentamiento global, a la contaminación, a la fragmentación de hábitats y a muchos otros más.

			¿Entonces? ¿Estamos obligados a abandonar nuestro sueño de emancipación para salvar el medioambiente?

			No necesariamente. Para algunos científicos, la solución está al alcance de nuestra mano, y es la que han adoptado gran parte de los estudiantes del mundo entero: copiar. Tenemos que copiar de los primeros de la clase, es decir, de todos aquellos organismos que han resuelto problemas mucho antes que nosotros y que, evidentemente, lo han hecho mucho mejor.

			Teniendo en cuenta esto, el ser humano ha creado una ciencia llamada biomímesis, que hace precisamente eso: observa la naturaleza para comprender cómo los seres vivos han resuelto sus problemas y luego trata de replicar sus soluciones.

			De los laboratorios de esta rama del saber ha salido ya gran cantidad de tecnología que trata de remendar los hilos de la naturaleza que nosotros hemos roto.

			Algunos problemas de la modernidad son resueltos por robots parecidos a las cucarachas, por productos que hacen las veces de las… heces, por lombrices artificiales capaces de retirar contaminación del suelo y demás tecnología sorprendente.

			Y es precisamente desde la admiración por la creatividad de todos los seres vivos que nace este libro.

			Un libro que nos enseña que los problemas se pueden resolver.

			A veces, incluso, con una sonrisa en los labios.
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LOMBRICES,
o cómo limpiar 
los campos y el mar

			Hace 250 millones de años no es que le fuera precisamente bien a nuestro planeta. Había un número exorbitado de volcanes escupiendo avalanchas de gases sulfurosos y vomitando ríos de lava incandescente. Estos ríos estaban compuestos de ácido clorhídrico, ácido fluorhídrico, óxidos de carbono y otras muchas sustancias de olor nauseabundo. A ellas había que añadir otro gas, completamente inodoro, pero con efectos letales. Esta sustancia, llamada dióxido de carbono, una vez que se mezclaba con el aire no permitía a los rayos de sol (y sigue sin permitírselo) volver al espacio. Básicamente, conserva el calor dentro de nuestra atmósfera.

			A decir verdad, normalmente esto es algo positivo, porque gracias al dióxido de carbono la temperatura de nuestro planeta no varía tantísimo o, por lo menos, se mantiene dentro de unos márgenes compatibles con la vida. Pero hace 250 millones de años el borboteo de los volcanes que había en la Tierra era tan intenso que llenó la atmósfera de este gas. El resultado fue un calor insoportable. 

			Es por eso por lo que el único continente que existía sobre la Tierra, Pangea, estaba prácticamente ocupado por un desierto seco, árido, tórrido y carente de vida.

			Pero si los habitantes de Pangea lloraban, los de Pantalasa tampoco es que lo pasaran demasiado bien. Por cierto, Pantalasa era el único océano que rodeaba al único continente.

			Pues bien, hace siempre 250 millones de años, el fondo marino sufría frecuentes terremotos que lo volvían del revés, como si de un calcetín se tratara. Así, de las grietas de la corteza emergieron yacimientos de hidratos de metano, los cuales, al entrar en contacto con el agua, reaccionaron liberando cascadas de metano, un gas extremadamente tóxico. Sus burbujas, según iban subiendo a la superficie, iban matando a todos los organismos marinos que encontraban a su paso.

			Y no termina aquí la cosa: una vez finalizado su viaje vertical, al entrar en contacto con el aire, estos globos gaseosos explotaron y su contenido se mezcló con los demás gases de la atmósfera, entre ellos el dióxido de carbono. Las dos sustancias, ambas gases invernadero, se aliaron e hicieron aumentar aún más la temperatura terrestre.

			En resumen, el clima se volvió cada vez más cálido, los desiertos cada vez más grandes y la vida cada vez más exigua.

			¿Terminan aquí las desgracias?

			No. Como ocurre cuando comes cerezas, hace 250 millones de años en el mundo, una vez empezaban los problemas ya no podían parar.

			Ahora les toca el turno a los dos asteroides que, a pesar de tener todo el espacio infinito para escoger, decidieron estrellarse precisamente contra la Tierra. Uno cayó sobre la actual Australia, mientras que el otro se hizo papilla en el territorio que actualmente ocupa la Antártida. Los dos asteroides destruyeron amplias zonas y liberaron a la atmósfera nuevos gases venenosos.

			Así que, si sumamos millones de volcanes en erupción a toneladas de dióxido de carbono y metano en el aire, y a eso añadimos frecuentes terremotos submarinos y dos asteroides en caída libre, obtenemos como resultado final una extinción en masa en toda regla. Una desaparición de vida tan imponente que obtuvo el récord mundial.

			Aproximadamente el 95 por ciento de los organismos de entonces no sobrevivieron a aquellas condiciones infernales.

			Pero, ojo: justo cuando la llama de la existencia se había reducido a una lucecita apenas perceptible, unos inesperados destellos se rebelaron contra las desgracias.

			En realidad, algunas especies consiguieron escapar del desierto, del calor excesivo, de las pompas de metano y de los asteroides, y siguieron viviendo tanto en Pangea como en Pantalasa.

			Entre los animales se incluye el listrosaurio, una mezcla de cerdo y dinosaurio. Entre las plantas sobrevivió la pleuromeia, pequeña y delgada, y un género de helechos denominado Dicroidium. Las chispas de vida que iluminaron el mar estaban formadas por bivalvos (antepasados de las almejas y de los mejillones) y por braquiópodos.

			Pero no solo esto. Mientras la Tierra era pisoteada por los listrosaurios, al cielo llegaban hojas verdes y los ancestros de los mejillones se agarraban a las rocas, como hacen ellos hoy, por debajo de la superficie terrestre, escondidos bajo un estrato de tierra húmeda y fresca, pequeños gusanos empezaron a excavar galerías.

			Seres sin caparazón, desprovistos de zarpas o de garras, pero capaces, túnel a túnel, de escribir un nuevo capítulo de la historia de la vida y de ayudarnos a buscar el sentido de la existencia.

			Pero, antes de continuar, conozcamos mejor a estos antepasados de las actuales lombrices.

			Estos gusanos de cuerpo blando asistieron en silencio a la repoblación de la Tierra. Escucharon la aparición y desaparición del retumbar de las pisadas de los dinosaurios, se asustaron ante la visión del pico de los primeros pájaros metido en alguna hendidura y fueron testigos del ascenso de los mamíferos, el grupo de animales que ha conquistado el mundo en la reciente historia de la vida.

			Los gusanos vieron también el ascenso de una especie muy particular: la nuestra. Mientras a los gusanos les encanta, desde siempre, pasarse el día mordisqueando tierra, nosotros, los seres humanos, nos hemos dedicado, desde que hicimos nuestra aparición en el planeta, a una única pasión: hacer revoluciones. De todas las transformaciones que hemos llevado a cabo, de todas las innovaciones que hemos ido desarrollando, una tras otra, a lo largo de nuestra historia, hay una a la que se considera la revolución de las revoluciones: la que abrió el surco que separa la prehistoria de la historia.
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