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            Zum Buch
            

         

         Als in der Nacht vom 16. zum 17. Juli 1918 Zar Nikolaus II. mit seiner Frau und der
            gesamten Familie von einem Kommando der Tscheka in Jekaterinburg ermordet wurde, war
            der Alptraum aller europäischen Monarchien wahr geworden. Diese Nemesis der Geschichte
            hatte sich seit langem schon durch Verschwörungen und Attentate angekündigt und schien
            Lenins Diktum zu bestätigen: «Eine revolutionäre Situation gibt es dann, wenn die
            oben nicht mehr können und die unten nicht mehr wollen.» Der letzte Zar hatte 1894
            den Thron bestiegen und sich von Anfang an als unfähig erwiesen, der vielfältigen
            Probleme seines Reiches Herr zu werden. Verstrickt in Katastrophen, Krieg und persönliches
            Leid, die den schwachen Herrscher zutiefst verunsicherten, verfügte er über keinerlei
            taugliches Konzept, wie er die Nöte der Arbeiter und Bauern hätte lindern können.
            Während an seinem Hof der Wanderprediger Rasputin als Heilbringer verehrt wurde und
            das irrationale Moment der Herrschaft vergrößerte, unterblieben dringend notwendige
            Reformen – und als der Zar sie schließlich auf den Weg zu bringen versuchte, war es
            zu spät. Der erfolglos geführte Erste Weltkrieg drängte ihn immer weiter in die Defensive,
            bis er und das Haus Romanow im reißenden Strom der bolschewistischen Revolution untergingen
            und Russland im Bürgerkrieg versank.
         

      

   
      
         
            Über den Autor
            

         

         György Dalos ist freier Autor, Historiker und Osteuropa-Spezialist. 1995 wurde er
            mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeichnet. 2010 erhielt er den Leipziger Buchpreis
            zur Europäischen Verständigung. Im Verlag C.H.Beck sind von ihm u.a. lieferbar: Geschichte der Russlanddeutschen. Von Katharina der Großen bis zur Gegenwart (22015); Ungarn in der Nußschale. Ein Jahrtausend und zwanzig Jahre (22012); Gorbatschow. Mensch und Macht (2012).
         

      

   
      
         Inhalt
         

         KAPITEL 1: Einleitung

         KAPITEL 2: Chodynka – eine gescheiterte Reifeprüfung

         KAPITEL 3: Krieg mit Japan

         KAPITEL 4: Allein mit der Revolution

         KAPITEL 5: Dynastie oder Familie – eine griechische Tragödie

         KAPITEL 6: Eine gefährliche Freundschaft im Vorfeld des Krieges

         KAPITEL 7: Zarenalltag mit Schlüsselfigur

         KAPITEL 8: Der Zar in der Julikrise

         KAPITEL 9: Der ratlose Kriegsherr

         KAPITEL 10: Der Sturz

         KAPITEL 11: Die Tragödie des Bürgers Romanow

         Anhang

         Anmerkungen

         Literatur

         Bildnachweis

         Personenregister

         Fußnoten

      

   

      
         

         Für Christoph Hoff 
in Berlin

      

   
      
         KAPITEL 1

         Einleitung
         

      

      Die Dynastie Romanow, wichtige Protagonisten ihrer mehr als dreihundert Jahre währenden
         Herrschaft, einzelne Zarinnen und Zaren sowie schließlich das Ende ihrer Ära sind
         in schier endlos vielen Büchern beschrieben worden – von klassischen historischen
         Arbeiten bis hin zu primitiven Kolportagen. Seit der Erfindung der Filmkunst kamen
         zahlreiche Stumm- und Tonfilme hinzu, deren Spektrum ebenfalls von höchstem Niveau
         bis hin zu kitschigen Schinken reichte. Insbesondere das Schicksal der letzten Vertreter
         des Hauses, vor allem von Zar Nikolaj II. und seiner Frau, der hessisch-darmstädtischen Großherzogin Alexandra, beschäftigt
         bis heute die literarische, künstlerische und handwerkliche Phantasie von Autorinnen
         und Autoren. Dabei ging es nicht allein um die bestialische Ermordung der engeren
         Familie mitsamt den Teilen der Dienerschaft, die ihnen die Treue gehalten hatten.
         Letztendlich wurden von den 65 Mitgliedern des Herrscherhauses 18 von den bolschewistischen
         Machthabern umgebracht und 46 ins Exil gezwungen. Wir kennen nur einen Großfürsten,
         dem es möglich war, dem Gefängnis zu entkommen und das Land zu verlassen: Dank eines
         lebensrettenden Briefs von Maxim Gorkij an Lenin kam Gavriil Konstantinowitsch frei,
         wobei er bis zu seiner Ausreise nach Finnland sogar die Gastfreundschaft des weltberühmten
         Schriftstellers genießen durfte.
      

      Das, was mit dem Zarenpaar und seinen Kindern in der Nacht vom 16. auf den 17. Juli
         1918 in Jekaterinburg geschah, lässt bis heute dem russischen historischen Gedächtnis
         keine Ruhe. Auf der einen Seite suchte die sowjetische Publizistik, um die Untat zu
         rechtfertigen, ein diabolisches Bild von «Nikolaj dem Blutigen», der Quelle allen
         Übels, zu zeichnen und dabei wichtige Nebenumstände des Massakers zu verschweigen
         bzw. zu tabuisieren.[1] Auf der anderen Seite dominierte in der Exilliteratur die Tendenz, das tragische
         Ende der Familie Romanow rückwirkend als Nachweis ihrer beinahe heiligen Tugenden
         herauszustellen. Eher westlich orientierte Autoren waren bemüht, eine ausgewogene
         Analyse der Laufbahn von Russlands letztem Herrscher «aus Gottes Gnaden» zu leisten.
         Was ihre Arbeit erschwerte, war die mangelhafte Quellenlage. Obwohl die dicken Bände
         des von dem weißen Admiral Koltschak nach Jekaterinburgs Eroberung ernannten Untersuchungsrichter
         Sokolow sowie die Erinnerungen von Zeitzeugen manche Lücke füllten, konnten aufgrund
         der Einseitigkeit etlicher Aussagen viele kardinale Fragen nicht beantwortet werden,
         darunter etwa solche nach den Entscheidungsmechanismen der bolschewistischen Zentrale.
         Diese wurden auch nach 1991, dem Jahr der Öffnung sowjetischer Archive, nicht hinreichend
         aufgeklärt.
      

      Die in Putins Russland mit starker kirchlicher Deckung betriebene Kanonisierung des
         ermordeten Zaren als «Märtyrer» stößt nicht nur auf meine Skepsis als Agnostiker,
         sondern lässt in mir auch andere dunkle Zweifel aufkommen. Zunächst einmal ist es
         aus meiner Sicht nicht zulässig, das Ehepaar Romanow, praktizierende Antisemiten,
         die ihre geistige Nahrung sogar noch in Jekaterinburg in den «Protokollen der Weisen
         von Zion» suchten und fanden, in einer Reihe mit dem Juden Jesus Christus zu nennen.
         Zweitens: Was heißt in diesem Falle «Märtyrer»? Märtyrer zu sein bedeutet für mich
         etwas Überzeugenderes, als die eigene Herrschaft «aus Gottes Gnaden» zu vertreten,
         eine Herrschaft, an deren Untergang das Zarenpaar zudem nicht ganz unschuldig war.
         Wenn schon unbedingt Märtyrer genannt werden sollen, dann müssen die politisch Unschuldigen
         wie Hofdamen, Köche, Leibärzte und andere aufgezählt werden, die freiwillig das Los
         ihrer Herrschaften geteilt haben. Auch die Hauslehrer Gilliard oder Gibbs, der Küchenjunge
         Ljonja Lednew oder die Hofdame Wyrubowa wären Märtyrer ihrer eigenen Treue geworden,
         wenn die Täter sie aus verschiedenen Gründen nicht daran gehindert hätten. Unschuldige
         Opfer waren die fünf Kinder der Zarenfamilie. Opfer waren alle Toten von Jekaterinburg,
         und was den Zaren und die Zarin betraf, seit ihrer Verhaftung sogar in doppeltem Sinne:
         als Personen der Öffentlichkeit, die keine Rolle mehr spielten und die zu keiner Zeit
         von irgendeiner Instanz einer juristischen Schuld bezichtigt wurden.
      

      
         Wird eine Epoche beerdigt,
Tönt kein Psalm übers Grab,
Brennnesseln, Disteln
Werden den Hügel verziern.
Den Totengräbern im Zwielicht
Geht’s von der Hand. Und es eilt.
Mein Gott, wie die Stille wächst –
Man hört die Zeit vergehn.

         ANNA ACHMATOWA

      

      Seinen Zenit als Großmacht hatte das Zarenreich mit dem Sieg über Napoleon und der
         Schaffung der Heiligen Allianz während des Wiener Kongresses erreicht. Im Jahre 1815
         galt Zar Alexander I. als Retter Europas vor der «französischen Gefahr», die alle Monarchen «aus Gottes
         Gnaden» seit 1789 in Panik hielt. Unter anderem war jede Rückkehr eines Herrschers
         aus dem Haus des Parvenüs Bonaparte nun streng untersagt. Obwohl Fürst Metternich,
         Österreichs Außenminister, der Spiritus Rector der als «ewiger Frieden» konzipierten
         feudalen Restauration war, war es die militärische Stärke Russlands, welche dieser
         Rückwärtsbewegung die erforderliche physische Energie verlieh. Allerdings erwies sich
         die Struktur der Allianz als unvollkommen. Einerseits blieb das nichtchristliche Osmanische
         Reich ausgegrenzt, andererseits sah Großbritannien keinen Grund, sich an eine kontinentale
         Koalition zu binden.
      

      Außerdem konnte das Bündnis der Ewiggestrigen weder die bürgerliche Entwicklung noch
         die nationalen Unabhängigkeitsbestrebungen wirksam aufhalten. 1830 fegte eine Revolution
         in dem inzwischen der Heiligen Allianz beigetretenen Frankreich die Bourbonen hinweg
         und setzte auf Ludwigs Thron den «Bürgerkönig» Louis Philippe, der ausgerechnet auf
         die französische Verfassung seinen Eid ablegte. In den 1830er Jahren erlangte Belgien
         die nationale Unabhängigkeit, und Griechenland kämpfte, gestützt von der ungeteilten
         Solidarität Europas, gegen die Osmanenherrschaft. Russisch-Polen startete einen Aufstand
         gegen St. Petersburg, der nur mit Mühe niedergeworfen werden konnte. In Preußen herrschten
         Ideen des Vormärz, gefordert wurden ein bürgerliches Parlament und die nationale Einheit,
         und in Ungarn, wo der Landtag ursprünglich loyal gewesen war, ging er zu offenem Widerstand
         gegen die Habsburger über. Die aufgeklärte Elite forderte «französische» Reformen
         wie die Aufhebung der Leibeigenschaft und die Abschaffung der Zensur. Radikale Strömungen
         deutscher Exilarbeiter in Frankreich baten die schreibkundigen Bürgersöhne Karl Marx
         und Friedrich Engels, für sie ein leicht lesbares Programm der «sozialen Revolution»
         zu erarbeiten. Die schmale Broschüre mit dem legendären Titel «Manifest der kommunistischen
         Partei» erschien im Februar 1848 bei einem namenlosen Londoner Verlag.
      

      Durch seine diplomatischen und geheimdienstlichen Quellen war Zar Nikolaj I. natürlich bestens aufgeklärt über die aus dem Westen drohenden Gefahren. Er wusste,
         dass viele seiner Offiziere, die sich im Krieg gegen Napoleon heldenhaft ausgezeichnet
         hatten, vom Virus einer freieren und zivilisierteren Ordnung infiziert waren. Um eine
         liberale Monarchie in Russland einzurichten, versuchte ihre kleine, nach dem Vorbild
         der Freimaurer strukturierte Organisation sogar, mit einem Aufstand seine Inthronisierung
         im Dezember 1825 zu verhindern. Dieser Vorstoß der Adeligen, die nach dem Zeitpunkt
         des Aufruhrs «Dekabristen» (Dezemberleute) genannt wurden, scheiterte jedoch und zog
         mehrere Hinrichtungen und Hunderte von Verbannungen nach sich – die Verhöre führte
         der Zar höchstpersönlich. Wichtiger als sein Rachegefühl war die Angst vor Nachahmern
         dieser ersten Wagemutigen.[2] Deshalb stoppte er sogar Reformen, die sein Vater Alexander I. noch hatte einführen wollen, darunter einige Erleichterungen für die Leibeigenen,
         die immerhin 80 Prozent der bäuerlichen Bevölkerung ausmachten. Er verstärkte landesweit
         die Bespitzelung durch die Geheimpolizei und verhärtete die Zensur. In Ausnahmefällen
         wie dem von Alexander Puschkin, dessen Genialität ihn beeindruckte, übte er nach dessen
         zeitweiliger Verbannung in den Kaukasus persönlich die Rolle des ersten Zensors aus.[3]
      

      Im Unterschied zu anderen europäischen Staaten, in denen die nachhaltige Wirkung der
         Französischen Revolution nie mehr ganz rückgängig gemacht werden konnte, gab es im
         Russischen Reich mit seinen staatlich-militärisch-kirchlichen Strukturen nicht viel
         zu restaurieren. Die intellektuelle Schicht konnte nur ein zahlenmäßig ganz geringes
         Publikum erreichen in einem Imperium, das zu mehr als 99 Prozent aus Analphabeten
         bestand – ein Phänomen, das die privilegierten Schichten mit einschloss. So war Nikolai
         Gogols Roman «Die toten Seelen» von 1842 mit 2400 Exemplaren bereits ein Bestseller.
         Keine Analphabeten hingegen waren die militärischen und zivilen Beamten, die das vitale
         Element des Staatslebens bildeten. In der Armee herrschten Hunger, Drill und physische
         Brutalität, im zivilen Dienst vorauseilender Gehorsam und eine beispiellose Korruption.
         Das letztgenannte Phänomen erreichte auch die höchsten Stufen der Hierarchie und war
         dem Zaren wohlbekannt. Zu den herausragenden Affären zählten der Diebstahl des Geldes
         für den Neubau des 1837 abgebrannten Winterpalais und das «Verschwinden» des gesamten
         Invalidenfonds. Beide Täter gehörten zum direkten Umfeld des Herrschers und veranlassten
         den Zaren zu der Äußerung: «So etwas hätten selbst die Dekabristen mir nicht angetan.»
      

      Als einziges Trostpflaster blieb ihm der internationale Glanz als Retter Europas vor
         der Revolution. Während des «Völkerfrühlings» versuchte er sich noch einmal in dieser
         Rolle: Als im Mai 1849 Österreich um Russlands Hilfe gegen die rebellierenden Ungarn
         bat, stellte der Zar den Habsburgern eine Armee von 200.000 Mann. Dieses Entgegenkommen
         verstand er als Beitrag zur Niederschlagung aller europäischen Revolutionen – auch
         die unruhigen Polen waren nun entsprechend vorgewarnt. Selbstverständlich war Nikolaj I. auch davon überzeugt, dass die Habsburger-Monarchie im Gegenzug sich ihm gegenüber
         zu Dankbarkeit verpflichtet sehen würde. Aber diese Kalkulation erwies sich als grundfalsch.
      

      Die stürmischen Revolutionswellen in Frankreich brachten Bonapartes gleichnamigen
         Neffen durch einen Staatsstreich an die Macht, zunächst als Präsidenten. Am 2. Dezember
         1852 ließ er sich mit Hilfe eines Referendums zum Kaiser mit dem Namen Napoleon III. krönen. Obwohl Nikolaj I. nichts gegen einen starken reaktionären Herrscher mitten im postrevolutionären Abendland
         haben konnte, hatte er aus seiner Sicht berechtigte Bedenken, bedeutete doch die Anerkennung
         eines Bonapartes als Kaiser auch einen Verstoß gegen die Grundsätze der Heiligen Allianz.
         Ihn störte sogar die römische Ziffer «III.», die indirekt anzeigte, dass die Kontinuität der Dynastie «Napoleon» akzeptiert
         wurde, obwohl der armselige, früh gestorbene «Fürst von Reichstadt» niemals als «II.» auch nur in die Nähe eines Throns gelangt war und seinen Ruhm einzig und allein
         Edmond Rostands sentimentalem Versdrama «Der junge Adler» zu verdanken hatte. Der
         Zar konsultierte deshalb mit Hilfe seiner Diplomaten andere Monarchen in dieser Frage,
         und sowohl Österreich als auch Preußen teilten seine Auffassung, dass der neue französische
         Imperator in keinem Fall als Herrscher von Gottes Gnaden zu betrachten sei. Entsprechend
         bediente sich Nikolaj in seiner Grußbotschaft an den französischen Staatschef statt
         der unter Blaublütigen gewohnten Ansprache «Mein Bruder» des ordinär-bürgerlichen
         «Mein Freund». Doch weder Franz-Joseph noch Friedrich Wilhelm folgten seinem Beispiel –
         und der von Victor Hugo als «petit Napoleon» verhöhnte Kaiser der Franzosen war ausgesprochen
         rachsüchtig.
      

      Der Anlass zur Vergeltung steckte in einem gesamteuropäischen Missverständnis – in
         der Annahme, dass das Osmanische Reich im Sterben lag. Selbst vorsichtigere Analytiker
         bezeichneten das Sultanat als den «kranken Mann am Bosporus». Heute wissen wir, dass
         das Osmanische Reich zumindest formal drei von den damals existierenden kontinentalen
         Imperien – das Russische und Deutsche Reich sowie die österreichisch-ungarische Monarchie –
         um einige Jahre überlebte. Dabei befand es sich in keinem beneidenswerten Zustand:
         Sowohl die innere Rückständigkeit als auch die damit zusammenhängende schwindende
         Integrationskraft hinsichtlich der außeranatolischen Besitztümer zeigten dies deutlich.
      

      Die Napoleonischen Kriege lockerten Konstantinopels Kontakte zu den nahöstlichen Provinzen,
         und die Freiheitsidee der Achtundvierziger weckte die nationalen Ambitionen der Völker:
         der Griechen, Albaner, Rumänen, Slowaken, Kroaten, Tschechen, Serben und Bulgaren.
         Vor allem die Südslawen sahen in Russland ihren natürlichen Verbündeten, was wiederum
         der starken panslawischen Strömung im Zarenreich entsprach. So brauchte es nicht viel
         Ermunterung, um den ewigen Traum von den Dardanellen und von Christi Kreuz an der
         Spitze der Hagia Sophia lebendig werden zu lassen. Während St. Petersburgs nicht eben
         taktvolle Diplomaten der Hohen Pforte das direkte Protektorat aufzwingen wollten,
         indem sie mit einem Balkankrieg drohten, versprachen die Botschafter aus London und
         Paris dem Sultan direkte Hilfe, ohne dies dem Zaren und seinen Diplomaten auf die
         Nase zu binden. So ließ sich das Zarenreich in ein dummes Abenteuer locken, in dem
         es zum ersten Mal in seiner Geschichte völlig isoliert zu einem militärischen und
         politischen Desaster verurteilt war. Die größte Enttäuschung waren aber nicht die
         Kriegsgegner, die mit ihrer Flotte in den Dardanellen erschienen und Sewastopol einnahmen,
         sondern die vermeintlichen Freunde. Während sich Preußen aus dem Konflikt heraushielt,
         drohte Österreich zur Wahrung seiner Interessen auf dem Balkan sogar mit einer Mobilmachung
         an der russischen Grenze. Die Enttäuschung über Österreich zeigt ein anekdotisch wirkendes,
         aber glaubhaftes Gespräch zwischen Zar Nikolaj und seinem polnischen Generaladjutanten
         Graf Rzewuski:
      

      NIKOLAJ I.  Wer war deiner Meinung nach der dümmste polnische König?

      RZEWUSKI  Wer denn?

      NIKOLAJ I.  Der dümmste polnische König war Jan Sobieski, denn er hat Wien von den Türken befreit.
               Und der dümmste aller russischen Herrscher bin ich, weil ich den Österreichern geholfen
               habe, die ungarische Rebellion zu unterdrücken.

      So kam es – bereits unter dem nächsten Zaren – zu dem für Russland demütigenden Pariser
         Frieden. Nikolaj I. weilte am Ende seines verlorenen Krieges nicht mehr unter den Lebenden, und wenn
         wir behaupten, dass er an dem Zusammenbruch seiner Träume, hauptsächlich der Heiligen
         Allianz, gestorben ist, dann sind wir nicht sehr weit entfernt von der Wahrheit. Sein
         Sohn Alexander II., der bereits als Thronfolger die Politik seines Vaters kritisch gesehen hatte, verstand,
         dass hinter der Niederlage ungelöste Probleme des russischen Riesenreiches steckten.
         Vor allem konnte das Heldentum einzelner Soldaten oder Generäle niemals ohne exakte
         Organisation und transportable Kriegstechnik auskommen. Das war nicht mehr die russische
         Armee, die einstmals Napoleon bezwungen hatte. Eine Reform der Streitkräfte wiederum
         war nur in einem Land möglich, das über eine zeitgemäße Industrie und eine effektivere,
         nicht auf halbsklavischer Arbeit beruhende Landwirtschaft verfügte. Und wenn schon
         Kriege geführt werden sollten, dann von einer Gesellschaft, die auch verstand, warum
         gekämpft wurde und in der die Bürger zumindest in lokalen Angelegenheiten über gewisse,
         vor Gericht einklagbare Rechte verfügten. Deshalb ordnete der Zar die Aufhebung der
         Leibeigenschaft und die Schaffung gewählter Selbstverwaltungen (semstwo), einer embryonalen
         Form des Parlamentarismus, an. Die Reformen, denen Alexander II. den Beinamen «Befreier-Zar» verdankte, lösten eine unglaubliche Mobilität aus. Millionen
         von frei gewordenen Bauern füllten die Großstädte und bildeten nach und nach das Proletariat.
         Auf längere Sicht sollte dieser Durchbruch der Moderne auch die internationale Wettbewerbsfähigkeit
         des Zarenreichs erhöhen.
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         Abb. 1: Zar Alexander verkündet die Bauernbefreiung 

      

      Doch hier darf Alexis de Tocquevilles berühmte These nicht vergessen werden: «Die
         Erfahrung lehrt, dass der gefährlichste Augenblick für eine schlechte Regierung gewöhnlich
         der ist, in dem sie sich zu reformieren beginnt.» Die Veränderung eines solch versteinerten
         Regimes, wie es das zaristische war, nahm notwendigerweise Formen einer unaufhaltbaren
         Erosion an. Die plötzliche Umwertung aller Werte erschütterte althergebrachte Autoritäten
         und ließ hauptsächlich in der Vorstellungswelt intellektueller Eliten die Illusion
         entstehen, das Tempo des Fortschritts durch individuelle Aktionen beschleunigen, seine
         Ziele in Richtung des Utopischen verändern zu können. So verwandelte sich der Marxismus,
         der im Westen eine wahlweise revolutionär oder reformistisch interpretierbare Lehre
         darstellte, in Russland in einen Leitfaden zielgerichteter Aktion, eine Art Gebrauchsanweisung
         für Akteure der Geschichte. 1879 entstand die Partei «Narodnaja Wolja» (= Volkswille),
         deren erste historisch relevante Tat die brutale Ermordung des Befreier-Zaren am 1. März
         1881 war – ein Ereignis, das der damals 13-jährige Großfürst Nikolaj Alexandrowitsch
         miterlebte.
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         Abb. 2: Die Ermordung von Alexander II. (März 1881) 

      

      Für Alexander III., den direkten Nachfolger des Ermordeten und Nikolajs Vater, suggerierte dieser Mord
         die Einsicht, dass liberale Politik à la Alexander II. den Terror begünstige, ergo fehl am Platz sei. Vielmehr müsse zaristische Autokratie,
         Staatsmacht und offene wie geheime Polizeigewalt demonstriert sowie die Intelligenzija
         gezügelt werden, um endlich Ruhe zu schaffen. Allerdings konnte durch solche Bemühungen
         weder die bürgerliche Entwicklung noch der Terror revolutionärer Geheimbünde gehemmt
         werden. Die Lösung dieser Quadratur des Kreises blieb nach dem Tod von Alexander III. seinem Sohn überlassen, dem damals 26-jährigen Thronfolger Nikolaj II.[*1]

   

      
         KAPITEL 2

         Chodynka – eine gescheiterte Reifeprüfung
         

      

      Der junge Zar Nikolaj, das wollen wir ihm zugute halten, war sich anfangs seiner begrenzten
         Fähigkeiten durchaus bewusst. Der Leichnam seines Vaters Alexander war noch nicht
         kalt, als er seinen Schwager und guten Freund, den Großfürsten Alexander Michajlowitsch,
         Ehemann seiner Schwester Xenia, im Salon des Livadia-Palais auf der Krim mit Tränen
         in den Augen befragte: «Sandro, was soll ich tun? Was wird aus mir, aus dir, aus Xenia,
         aus Alix, aus Mutter, aus Russland? Ich bin nicht darauf vorbereitet, Zar zu sein.
         Ich wollte nie einer werden, und ich verstehe überhaupt nichts von Regierungsgeschäften.
         Ich weiß nicht einmal, wie man mit Ministern spricht.»
      

      Nicht von ungefähr lastete die Macht auf dem Sechsundzwanzigjährigen. Nikolaj II. erklomm nun den Thron einer Dynastie, die im Zeitraum ihrer Herrschaft seit 1613
         dem Russischen Reich die unterschiedlichsten Zaren beschert hatte: den westlich orientierten
         Reformer Peter I., die aufgeklärte, mit Voltaire korrespondierende Monarchin Katharina II., dann Alexander I., den Bezwinger Napoleons, der durch die Heilige Allianz die europäische Politik mitbestimmte.
         Schließlich folgten der Erzreaktionär Nikolaj I. sowie einige kurzlebige Übergangsherrscher, darunter Peter II. und Paul I., die von großfürstlichen Rivalen entmachtet bzw. ermordet wurden. Neben diesen historischen
         Gestalten hatte es der junge Imperator mit zwei Schatten zu tun, die seinen eigenen
         Lebzeiten entstammten: mit dem Großvater Alexander II., an dessen von einer Terroristenbombe zerfetztem Leichnam er als Halbwüchsiger Totenwache
         gehalten hatte, und der gestrenge Vater Alexander III., der dem Zarewitsch die ihm angemessen erscheinende zivile und militärische Erziehung
         zukommen ließ, ihn nach Abschluss seiner Studien auf eine Weltreise schickte und seine
         Eheschließung mit der jungen deutschen Fürstin Alexandra, genannt Alix, arrangierte.
      

      Kurz und gut: Im Dezember 1894 zog ein netter junger Mann in das Winterpalais ein,
         den sein späterer Ministerpräsident Graf Sergej Witte als «unerfahren, aber nicht
         dumm» bezeichnete und über den er in seinen Memoiren sogar zweimal bemerkte: «Ich
         habe nie einen dermaßen wohlerzogenen Menschen kennen gelernt.» Allerdings beklagte
         er manche Schwächen Nikolajs, von denen ihm die leichte Beeinflussbarkeit besonders
         schwerwiegend erschien. Diese betonte auch sein Lehrer im Fach Geschichte und Politik,
         Graf Pobedonostsew, der ebenfalls einen Zusammenhang mit Nikolajs jungem Alter und
         seiner fehlenden Erfahrung sah. Wer aber hatte je die Erfahrung, «Zar aller Reußen»
         zu sein, vor der Thronbesteigung gemacht? Sogar die große Katharina war zu Anfang
         naiv und musste sich auf Rat und Tat ihrer berühmten Favoriten stützen. Nikolaj wollte
         unbedingt ein guter Herrscher sein, arbeitete unentwegt, las selbst alle Akten, die
         auf seinen Tisch gelangten und versah sie reichlich mit Randnotizen. Als staatsmännisches
         Vorbild galt ihm sein Vater mit seinem Konservatismus. In Nikolajs erster, mit großem
         Lampenfieber vom Blatt abgelesenen öffentlichen Ansprache warnte er die Vertreter
         der lokalen Selbstverwaltungen vor allzu mutigen Reformträumereien. Das war aber zunächst
         nur Rhetorik, noch keine Politik. Peinlicheres ergab sich, als der neue Zar im Verlauf
         einer Audienz des zuständigen Ministers den Bau eines Militärhafens in Murmansk –
         eines Lieblingsprojekts seines Vaters Alexander III. – absegnete, um die Genehmigung nach einem Gespräch mit einem seiner zahlreichen
         Onkel, dem Großfürsten und Admiral Alexej Alexandrowitsch, noch am selben Tag zurückzuziehen
         und per Ukas das lettische Libau als Militärhafen zu bestimmen, was der Minister erst
         aus dem Mitteilungsblatt der Regierung erfuhr. Doch selbst solche Fauxpas sah man
         ihm anfangs noch nach. Um diesen Fehler wenigstens ein bisschen wieder gutzumachen,
         ließ er den Hafen nach seinem Vater benennen.
      

      Eigentlich galt er in den ersten anderthalb Jahren seiner Herrschaft noch nicht als
         vollwertiger Monarch: Es fehlte am Krönungsakt, der gemäß der russischen Tradition
         nur in der alten Hauptstadt Moskau vollzogen werden durfte. Dabei handelte es sich
         um eine doppelte Krönung, die des Zaren und der Zarin. Das kirchliche, militärische
         und weltliche Zeremoniell wurde langfristig mit gebührendem Pomp geplant. Am 8. März
         1895 gründete man zu diesem Zweck eine dreiköpfige Kommission mit Nikolajs Onkel,
         dem Großfürsten Sergej Alexandrowitsch, an der Spitze, der neben seinem hohen Rang
         auch den Posten des Moskauer Generalgouverneurs bekleidete, ein Amt, das hierarchisch
         weit höher rangierte als das des Moskauer Bürgermeisters. Mit der Organisation der
         vom 6. bis 26. Mai 1896 anberaumten Feierlichkeiten beauftragten die drei Verantwortungsträger
         das Petersburger Hofministerium und die diesem untergeordnete Moskauer Krönungskommission.
      

      Massenspektakel dieser Art folgten im ausgehenden 19. Jahrhundert mitunter dicht aufeinander.
         Sie mehrten einerseits das internationale Ansehen des jeweiligen Landes und wirkten
         gleichzeitig im Sinne der sprichwörtlichen «panem et circenses» wohltuend auf die
         Stimmung der eigenen Bevölkerung. So feierte 1887 Großbritannien als damals mächtigstes
         Imperium der Welt das goldene Thronjubiläum von Königin Victoria in der Westminster
         Abbey mit 50 Monarchen und Fürsten, die als Gäste geladen worden waren, und begeisterte
         das Volk auf dem Trafalgar Square. Zwei Jahre später wurde in Paris die Weltausstellung
         mit Sensationen wie dem Eiffelturm und Edisons Phonographen eröffnet. Allerdings vermied
         man, zu diesem Ereignis die blaublütige Elite des Kontinents einzuladen, denn die
         Weltausstellung fand aus Anlass des hundertjährigen Jubiläums der Großen Revolution
         statt, in der zu viele Köpfe der Aristokratie gerollt waren. Fast zeitgleich mit der
         Krönung des russischen Herrscherpaares kam es in Europa zu zwei weiteren grandiosen
         Selbstdarstellungen: Die Ungarn feierten 1896 die tausendste Jahreswende seit ihrer
         «Landnahme» zwischen Donau und Theiß. Neben der von Kaiser Franz-Joseph eröffneten
         Jubiläumsausstellung und Hunderten von Veranstaltungen von Frühjahr bis Herbst erhielt
         so die Hauptstadt Budapest die erste Untergrundbahn des Kontinents, die noch heute
         als «millennarisch» bezeichnet wird. Und sogar das bettelarme Griechenland inszenierte
         1896, Coubertins Idee folgend, die ersten Olympischen Sommerspiele der Neuzeit in
         Athen. Die Eröffnungsrede hielt König Georg I., Cousin sowohl von Nikolaj als auch von seiner Gattin Alix.
      

      Was die Prominenz der Gäste betraf, so ließ sich auch der Zarenhof nicht lumpen: Erzherzöge
         und Großfürsten aus Siam, Dänemark, Japan, Baden-Württemberg, Montenegro, Bayern und
         Neapel waren geladen. Als besonders herausragende Gäste kamen aus Großbritannien Alfred,
         Duke of Edinburgh, sowie aus Österreich der Thronfolger Franz Ferdinand. Aus China
         reiste Li Hongzhang an, Sonderbeauftragter des Kaisers, sowie das gesamte diplomatische
         Corps, aus dem Russischen Reich selbst standen der Emir von Buchara, der Khan von
         Chiva, sämtliche Kirchenfürsten, Kammerherren und Hofdamen, alle hohen Militärs, Amtsträger
         und Repräsentanten des Adelsstandes und sogar eine Delegation von Bauern auf der Gästeliste.
         Über den Ablauf der Festlichkeiten berichteten rund zweihundert ausländische und russische
         Journalisten, für die eigens ein Presseklub eingerichtet wurde. Alles in allem gönnte
         man sich, wie es in heutiger Diktion heißen könnte, ein Medienereignis vom Weltrang.
      

      Die vorgesehenen Höhepunkte sahen folgendermaßen aus: am 9. Mai Einzug der Kaiserfamilie,
         die aus Nikolaj, Alix und der verwitweten Zarenmutter Maria Fjodorowna bestand, in
         den Moskauer Kreml. Für den Vormittag des 14. Mai war die «Heilige Krönung» in der
         Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale vorgesehen, und um neun Uhr abends sollte der Kreml
         durch die frisch gekrönte Zarin feierlich elektrisch illuminiert werden, was in dem
         bis dahin von Kerzen und Petroleumlampen beleuchteten Imperium eine wahre Offenbarung
         bedeutete. Traditionsgemäß gehörte zum Programm das für den 18. Mai angesetzte Volksfest
         auf dem stadtauswärts liegenden Chodynka-Feld. Der Abend dieses Tages war dem vom
         französischen Botschafter Montebello zu Ehren des jungen Herrscherpaars ausgerichteten
         prunkvollen Ball vorbehalten. Ansonsten wimmelte es in jenen Tagen nur so von Empfängen,
         Banketten, Gottesdiensten, Paraden und Flaggenweihungen, alles begleitet von Feuerwerken,
         Kanonenschüssen und Glockentönen. Auch an lukullischen Freuden wurde nicht gespart.
         Auf der Speisekarte eines der zahlreichen Festbanketts, die mit einem Aquarell des
         berühmten Künstlers Alexander Benoit dekoriert worden war, schlug man folgende Gänge
         vor: Schildkrötensuppe mit Piroschki, gesalzener Fisch mit Krabbensauce, Rinderfilet
         mit Gemüse, kaltes Rebhuhn und Gänseleber, Salat aus Perlhuhn, Blumenkohl und Erbsenschoten.
         Zum Dessert servierte man neben anderen Früchten auch Ananas, des Weiteren Kuchen
         und Eis. Das Hoforchester spielte den Balltanz aus Pjotr Tschaikowskis «Jewgenij Onegin»
         sowie die Polowetzer Tänze aus Alexander Borodins Oper «Fürst Igor».
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         Abb. 3:  Speisekarte von Alexander Benoit zum Bankett während der Krönungsfeier (1896) 

      

      Den protokollarischen musikalischen Rahmen der Krönungszeremonie lieferte hingegen
         die Oper «Ein Leben für den Zaren» des längst nicht mehr unter den Lebenden weilenden
         Komponisten Michail Glinka,[4] eine bewusst ideologisch motivierte Entscheidung. Denn es ging um eine Geschichte
         vom Beginn des 17. Jahrhunderts, als die polnisch-litauische Armee in der Nähe von
         Kostroma nach Michail jagte, dem ersten Romanow. Die Soldaten verlangten von Iwan
         Sussanin, einem russischen Bauern, ihnen auf die Spur zu helfen. Dieser willigte scheinbar
         ein, ließ jedoch den Herrscher vor der drohenden Gefahr warnen und führte die Gegner
         in einen dichten, dunklen Wald. Dort gab er die Täuschung zu und wurde aus Rache getötet.
         Doch der Zar war vor dem sicheren Tod gerettet. Der Schlusschor der Oper heißt «Sei
         gepriesen!» und erlangte später in Russland geradezu den Rang einer Nationalhymne.
         So geschah es auch an dem Galaabend im Bolschoj-Theater am Freitag, dem 17. Mai. Glinkas
         Oper wurde als Suite gegeben, dazu ein Ballett, das die Apotheose symbolisieren sollte.
         Die Euphorie schien keine Grenzen zu kennen, alle erhoben sich von den Plätzen und
         blickten zu der mit Gobelins geschmückten kaiserlichen Loge, man rief «Hurra», «Sei
         gepriesen», «Ein Leben für den Zaren» und verlangte wiederholt nach der staatlichen
         Hymne «Gott erhalte den Zaren». Der auf diese Weise Gefeierte war überwältigt. Zum
         ersten Mal empfand er das reine Glück seines neuen Herrscher-Daseins. Angesichts der
         späteren Wende seines Schicksals sollte es wohl auch das letzte Mal gewesen sein.
      

      An jenem Freitag, als man um 19 Uhr im Bolschoi den Vorhang aufzog, hatten sich bereits,
         neunzehn Stunden vor dem zu erwartenden Auftritt des Herrscherpaares, Zehntausende
         vor dem Chodynka-Feld versammelt, und die Menge wuchs mit jeder Minute. Zwischen dem
         Stadtgebiet und dem ehemaligen militärischen Übungsplatz, später auch Gelände für
         die inzwischen abgerissene Erste Russische Industrieausstellung, waren in einer Reihe
         etwa hundert Buden errichtet worden, allesamt überdacht, in denen die Geschenke des
         Zaren für seine Untertanen anlässlich der Krönung bereitgestellt worden waren. Es
         handelte sich dabei um eine Papiertüte, die ein mit einem figürlichen Muster bemaltes
         Tuch sowie einen Emaillebecher mit dem Monogramm des Zarenpaares enthielt. Nüsse,
         Mandeln, eine Packung Pumpernickel mit dem Aufdruck «Krönung 1896», ein Stück Wurst
         sowie ein bunt eingeschlagenes Büchlein, das die Bedeutung des historischen Ereignisses
         erklärte, sollten die Volksbeglückung vervollständigen. Die Verteilung der Präsente
         sollte genau um zehn Uhr am nächsten Vormittag beginnen. Es war geplant, dass die
         Menschen, nachdem sie ihre Tüten erhalten hatten und zwischen den Buden hindurch auf
         das Riesenfeld gelangt waren, dort geduldig den Anfang des Volksfestes um zwei Uhr
         nachmittags abwarteten. Sodann würden Zar und Zarin auf dem Balkon des eigens für
         das Fest erbauten Petrowskaja-Pavillons erscheinen und eine kurze Rede halten, bevor
         die Hofkapelle eine Kantate des Komponisten Wassilij Safonow spielte. Danach sollte
         an die Menschen auf dem Feld kostenlos Brot verteilt und Bier mit Honig ausgeschenkt
         werden. Vor den kleinen Bühnen konnte das Volk dann Puppenspiel, Zauberer, Gauklerdarbietungen,
         Glücksspiele, Tombola und Musik genießen.
      

      Die Buden wurden zunächst von 250 Wachleuten vor Plünderungen geschützt; die Bierfässer
         auf der Wiese wurden von 200 Kosaken bewacht, außerdem standen 100 Feuerwehrleute
         bereit. Die «natürliche» Barriere zwischen der Stadtgrenze und den Buden bildete ein
         500 Meter langer, einige Meter breiter, schlecht und recht mit Sand zugeschütteter
         ehemaliger Schützengraben, der an einigen Stellen mannshoch war. Über diesen Graben
         führten einige wenige enge Stege zum Festplatz. Schneller konnte man dorthin gelangen,
         indem man in den alten Schützengraben hinein- und auf der anderen Seite wieder herauskletterte.
         Von da aus waren es nur noch zwanzig oder dreißig Schritte bis zum begehrten Geschenk,
         und danach konnte man die freie Wiese betreten. Daher besetzten jene, die zuerst kamen,
         den Vorplatz zwischen den Buden und dem Graben, der ebenfalls ein schlecht gesicherter
         Teil des ehemaligen Truppenübungsplatzes war. Seiner ursprünglichen Bestimmung entsprechend
         gab es dort Sandkuhlen, Schießscharten, verschiedene Deckungen und provisorisch abgedeckte
         Löcher, darunter auch ein mit Brettern verschlossener tiefer Brunnen. Bald füllten
         den Graben Zehntausende von nachrückenden Menschen. Weitaus mehr aber – Hunderttausende
         kamen noch hinzu – bevölkerten die ganze Petrowskij-, in späteren Zeiten Leningrader
         Chaussee, und Kutschen hatten bereits am späteren Abend keine Chance mehr, sich dem
         Schauplatz zu nähern. Dennoch blieb zunächst alles ruhig, und die Stimmung war sogar
         heiter. Familien aus Moskau und Umgebung, Bauern und Arbeiter – Letztere von ihren
         Fabrikdirektoren beurlaubt – waren mit Proviant und Getränken eingetroffen, entfachten
         kleine Feuer und sangen frohe Lieder.
      

      Erst in den frühen Morgenstunden begann die Menge zu spüren, dass sie in eine Falle
         geraten war. Wer einmal seinen Platz eingenommen hatte, darunter Alte, Frauen sowie
         Mütter mit Kindern, konnte weder vorwärts noch zurück, geschweige denn den Ort verlassen.
         Der deutsche Journalist Friedrich Schütz beschrieb die Szene für die Wiener «Neue
         Freie Presse»: «Tausende zu einer großen Kugel zusammengeballt – Dampf und Dumpf stiegen
         wie aus einem erhitzten Samowar zum Himmel. Der Schweißgeruch wurde unerträglich.
         Man roch ihn noch viele Stunden später.» Wem übel wurde, der konnte nicht einmal in
         Ohnmacht fallen – man blieb bewusstlos stehen. Selbst die ersten Toten, Opfer eines
         Herzanfalls oder der Atemnot, konnte man aus der Masse nicht herausbringen. Nur einige
         Kinder gelangten ins Freie, indem sie über die Köpfe der Menschen hinweggereicht wurden.
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