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Und das ist es schliefSlich, was mich beriibrt: dass wir immer
einfache Leute waren. Immer so viel Scheitern, immer diese
rithrende Unbeholfenheit, immer aber dieses unbeirrte Bemiiben,
das ich so haufig bei anderen nicht fand.

kid37, Das hermetische Cafe
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Wie dieses Buch entstand

»Was arbeiten Sie denn?«

»Ich hab keine Arbeit, ich krieg Herz Vier.«

»Wie, Herz Vier?«

» Arbeitslosenherz Vier — kennen Se dat nich?«

Die Frau, die mir diesen kleinen Dialog lieferte, meinte das
nicht als Witz. Sie ist der Auffassung, dass ihre Sozialleistun-
gen wirklich so heifSen. In der Begrifflichkeit schwingt etwas
von der Vorstellung mit, dass die Gesellschaft ein »Herz fur
Arbeitslose« hat oder dass Sozialleistungen von Herzen kom-
men. Tatsichlich ist die sogenannte Hartz-IV-Reform nach
Peter Hartz benannt, einem Manager, der wegen Untreue und
Begunstigung in Millionenhohe rechtskraftig verurteilt wurde.
So absurd wie diese kleine Randnotiz ist mein Arbeitsalltag als
rechtliche Betreuerin haufig.

Taglich habe ich mit Menschen zu tun, die ihre Angelegenheiten
nicht mehr selbst regeln konnen. Psychisch Kranke, geistig Be-
hinderte, altersverwirrte Menschen. »Das ist sicher eine schwere

Arbeit, das konnte ich nicht«, bekomme ich oft zu horen. »All



das Elend in den Heimen, die Hoffnungslosigkeit, die Armut ...
Wie halten Sie das aus?«, werde ich gefragt.

Schaue ich mir meinen Arbeitsalltag an, finde ich gar nicht so
viel Schreckliches. Vieles ist kompliziert, mithsam und wie gesagt
absurd, aber es sind weniger die Kranken und Behinderten, die
an meinen Nerven zerren, als vielmehr ignorante Behordenmit-
arbeiter, geldgierige Angehorige, herzenskalte Arzte, schamlose
Kredithaie oder die unfassbar irrsinnige Biirokratie im sozialen
Bereich. Die Begegnungen mit den betreuten Menschen sind zwar
nicht immer einfach, aber oft geprigt von einer entwaffnenden
Ehrlichkeit und einer guten Portion Humor. Interessanterweise ist
auch der lautstarkste Psychiatriepatient, der mich gerade noch mit
»So "ne ScheifSe lass ich mir von Thnen nich bieten!« beschimpft
hat, um Ausgleich bemiiht: »Musse jetzt nich so angefressen
gucken, Frau Fischer, isch mein dat ja nich so.«

Diplomatische Versuche dieser Art hat mir noch kein Mitarbeiter
des Sozialamtes hinterhergeschickt, der mich wegen fehlender
Unterlagen zusammengestaucht hat.

Bei meinen Hausbesuchen in den sozialen Randbezirken, in den
Langzeitstationen der psychiatrischen Kliniken, bei den Ver-
wirrten, den Analphabeten, den Trinkern, den Tagedieben, den
verwahrlosten Teenagermiittern, den Leergutsammlern, den Pfle-
gebediirftigen und den Einsamen begegnen mir Welten, die einem
sonst weitgehend unbekannt bleiben. Diese Leute bleiben unter
sich. Man muss nicht beftirchten, mal privat in einen Haushalt
eingeladen zu werden, in dem der Schimmel zentimeterdick an
der Wand steht. Wo die Lebensmittel auf der Fensterbank ge-
kiithlt werden, weil kein Geld fiir einen Kiihlschrank da ist. Wo

es keinen Toilettensitz gibt und keine Kinderbetten, aber einen
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32-Zoll-Flachbildschirm. Wo die Zigaretten das tigliche Brot
sind. Wo die Idee einer regelmafSigen Erwerbsarbeit so exotisch
ist wie ein Urlaub auf Hawaii.

Als Gast in diesen vier Wanden bekommt man eine Ahnung da-
von, dass das alles einen Grund, eine Geschichte hat. Und zwar
nicht diese platte Kausalitdt »schwere Kindheit — keine Chancen —
Krankheit — fir immer draufSen«. Oft habe ich erfahren miissen,
dass fiir die Betroffenen die Anforderungen und besonders die
Sprache und die Formulare der »fiirsorglichen Gesellschaft« zu
hoch, unentschliisselbar, uniiberwindlich sind. Da hat ein junger
Albaner 250 Euro Schulden bei der GEZ, eine Kontopfindung
steht ins Haus, weil er seit Jahren keine Rundfunk- und Fern-
sehgebuhren bezahlt hat. Hitte er als Hartz-IV-Empfanger auch
nicht gemusst. Einen Antrag auf Gebiihrenbefreiung hat er aber
nie abgeschickt, weil er nicht wusste, was »beglaubigt« heifst
(»Fuigen Sie dem Antrag bitte eine beglaubigte Kopie des Bewil-
ligungsbescheides SGB 11 bei«).

»Warum wehren die sich denn nicht?!«, fragen mich Freunde und
Bekannte, denen ich von Behordenwillkiir und Armut erzihle.
Viele wehren sich, auch erfolgreich, aber ich mochte von denen
berichten, die das nicht konnen. Weil diese ganz kleinen Leute da-
mit rechnen, noch ein bisschen kleiner gemacht zu werden, als sie
sich sowieso schon fiihlen. Sie finden ihre eigene Unbeholfenheit,
dieses Nicht-Verstehen, was man von ihnen erwartet, schlimmer
als das Verhalten der Sachbearbeiter, die ihre Antrage ablehnen.
Sie haben es nie gelernt, Erkliarungen oder Hilfe offensiv einzufor-
dern. Oder ihre Rechte wahrzunehmen. Stattdessen entwickeln
sie merkwiirdige, verschlungene Bewailtigungsstrategien, um den

Kopf tiber Wasser halten zu konnen.



Die alleinerziehende, psychisch kranke Mutter, die fur ihre sieben-
jahrige Tochter das Mittagessen in der offenen Ganztagsschule
nicht bezahlen kann (2,70 Euro pro Tag), holt die Kleine jeden
Tag zur Essenszeit ab, macht ihr zu Hause ein paar Schnitten
Toastbrot mit Marmelade und bringt sie wieder zuriick. Wiir-
de sie hartnickig fragen, bekame sie einen Zuschuss tiber den
Forderverein oder die Stadt. Sie fragt aber nicht. Stattdessen
erzihlt sie ihrer Tochter, wie sehr sie sich freut, sie mittags bei
sich zu haben. Erst als ich der Mutter erklire, dass in ihrem Fall
sogar die kompletten Kosten iibernommen werden konnen und
sie dankend einwilligt, wird auch dem Kind klar, welches Spiel
hier gespielt wurde. Sie hatte ihre Trinen dartiber, dass sie jeden
Mittag den Tisch mit ihren frohlichen Mitschiilern verlassen
musste, hinuntergeschluckt. Der Mama zuliebe.

Meine Arbeit als rechtliche Betreuerin fithrt mir aber nicht nur
vor Augen, wie schwer es fiir viele ist, ihre sozialen Rechte
durchzusetzen oder dann von 359 Euro im Monat zu leben.
Es sind erstaunlich oft auch sehr lustige Geschichten, die ich
tagtaglich mit Leuten erlebe, die in der 6ffentlichen Diskussion
als Prekariat oder einfach als optische Zumutung beschrieben
werden. Leute, die so gerne etwas von der Sicherheit und der
sozialen Anerkennung hitten, die uns so selbstverstandlich er-
scheinen. Deren Wunsch nach Normalitit, nach Zugehorigkeit
manchmal bizarre Formen annimmt: Eine Einbaukiiche ist eine
grofse Stufe auf der sozialen Leiter nach oben. Notfalls baut
man sich mit Holzresten etwas um die abgenutzten Elektro-
gerdte herum, das man dann stolz seine Einbaukiiche nennt.
Und eine Tiefkuhltruhe ist wichtig, um Vorrite anlegen zu

konnen, auch wenn das Monstrum aus den 7oer-Jahren mo-
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natlich fiir 40 Euro Strom frisst. Und ein Flachbildschirm, den
man in 36 Monatsraten abstottern muss. Und ein neues Kom-
munionkleid fur die Tochter, blofs kein gebrauchtes. Teures
Markenfutter fur die Katze, wahrend die Kinder die billigste
Wurst vom Discounter bekommen. Feuerwerk an Silvester,
Frithstuck in der FuSgingerzone, Dekorationsoverkill in der
armlichen Wohnung.

Auch die Bedeutung von Statussymbolen ist in jeder sozialen
Schicht gleich. Der eine kauft sich einen Mini Cooper mit Sonder-
lackierung als Zweitwagen, Herr Miiller will mit einem riesigen
Plastik-Adler auf dem Balkon nichts anderes demonstrieren: Ich
bin wer. Wir konnen das Plastikvieh, dessen Augen im Dunkeln
leuchten, ruhig geschmacklos finden, wir sind nicht gemeint mit
dieser Botschaft. Zielgruppe sind alle anderen Nachbarn in der
Siedlung und die Schmidts gegenuiber. »Geiles Teil, wat, Frau
Fischer!«, sagt Herr Miiller stolz und fihlt dieses satte, gute
Gefuihl, das wir alle gut kennen: sich etwas Besonderes geleistet
zu haben, das zu einem passt.

Mit den Geschichten und Begegnungen in diesem Buch versuche
ich, meinen Klienten das entgegenzubringen, was sie fast notiger
brauchen als Geld. Sie alle hungern nach Anerkennung und Res-
pekt. Sie sind sprachlos vor Erstaunen und Dankbarkeit, wenn
man sie mal nicht kritisiert und herumschubst. Wenn man ih-
nen zuhort, ihren Kaffee nicht verschmiht, auch wenn die Tasse
schmierig ist, ihre Katze streichelt, auch wenn sie Flohe hat, und
ihre Weihnachtsdekoration bewundert. Wenn man ihre Priorita-
ten akzeptiert und die grofse Angst hinter der lautstarken Attitide
ernst nimmt. Die Angst, der letzte Dreck zu sein und von der

Welt verlassen zu werden.



Die Geschichten in diesem Buch basieren auf wahren Begeben-
heiten, sind aber nicht so passiert, wie sie hier zu lesen sind.
Beschriebene Personen und Vorginge sind nicht identisch mit
lebenden oder toten Personen oder tatsdchlichen Ereignissen.
Ich habe die Situationen abgewandelt, Erfahrungen von ver-
schiedenen Personen zusammengefasst sowie die Namen aller
Personen geandert, um die Privatsphire und Anonymitit der

Betroffenen zu schiitzen.

Renate Fischer
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Tiir zu

Sonja, die Tochter einer Freundin, studiert Sozialpddagogik und
interessiert sich fur die Arbeit als rechtliche Betreuerin. Da ich in
meinem kleinen Arbeitszimmer keine Praktikantin unterbringen
kann, biete ich ihr an, mich einfach mal einen Tag zu begleiten.
Frohen Mutes steigt Sonja morgens zu mir ins Auto. Sie erzihlt
begeistert, wie viel Spaf$ ihr das Seminar »Klientenzentrierte Ge-
sprachsfithrung« mache, wie interessant sie die Vorlesung tiber
psychische Erkrankungen finde und dass es ihrer Meinung nach
eine Frage von Geduld und Einfithlung sei, wenn man Zugang
zu einem Menschen finden wolle.

Wir fahren zu Frau Siemes. Sie lebt allein in einem Mehrfamilien-
haus, sie wird wegen einer bipolaren affektiven Storung betreut,
hat immer Geldprobleme und ist hiaufig etwas unorganisiert. Ich
hatte sie in der vergangenen Woche gefragt, ob ich jemanden
mitbringen kann. Sie hatte nichts dagegen.

Wir klingeln, keiner macht auf. Ich klingele noch mal, keine
Reaktion.

»Vielleicht hat sie den Termin vergessen«, schldgt Sonja vor.



»Frau Siemes verldsst das Haus so gut wie nie. Sie musste ei-
gentlich da sein.«

»Warum macht sie dann nicht auf?«

»Vielleicht geht es ihr nicht gut. Ich will mal nicht hoffen, dass
etwas Schlimmeres passiert ist.«

Blankes Entsetzen steht Sonja im Gesicht geschrieben. Ich ahne,
dass eine ganze Bandbreite von Ohnmacht bis Suizid vor ihrem
geistigen Auge erscheint. Sie hat an der Hochschule gelernt, wie
man moglichst professionell ein zielorientiertes Gesprach mit einem
psychisch kranken Menschen fithrt. Dass man allerdings schon an
der Haustur scheitern kann, kam im Lehrplan nicht vor.

»Wir versuchen es erst mal bei den Nachbarn«, sage ich und
driicke mit der Hand vier andere Klingelknopfe gleichzeitig. Die
Haustiir springt sofort auf und ein Nachbar erkennt mich von
friheren Besuchen.

»Die Schlampe von oben putzt nie die Treppe, wenn sie dran
ist«, motzt er los.

»Guten Tag, Herr Neumann. Frau Siemes macht nicht auf. Wis-
sen Sie, ob irgendwas mit ihr ist?«

»Keine Ahnung, aber wenn die am Samstag nicht die Treppe
putzt, kipp ich der den ganzen Dreck vor die Tiir.«

Wir gehen die Treppen hoch und klopfen laut an Frau Siemes’
Tiir. Von drinnen hort man nichts, die Tur bleibt zu.

»Okay, was konnte passiert sein, was konnen wir tun?«, frage
ich Sonja.

»Hat man als Betreuerin nicht einen Zweitschliissel, mit dem
man im Notfall reinkommt?«

»Nein, ich will und darf die Wohnung der Klienten nicht ohne

deren Zustimmung betreten. Ich habe keinen Schliissel.«
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»Sollen wir die Polizei rufen?«

»Und dann? Was ist, wenn Frau Siemes nur mal kurz zu Aldi
1St? «

» Aber sie konnte auch alle ihre Tabletten gleichzeitig genommen
haben und jetzt halb tot auf dem Boden liegen.«

»So etwas kommt vor. Meistens hat man dann aber eine Ahnung.
Wenn die Leute schon Tage vorher am Rad drehen, stindig an-
rufen, die Nachbarn tyrannisieren. «

»Und was macht man dann?«

»Dann ruft man tatsichlich die Polizei an und schildert seine
Befurchtungen. Die Beamten entscheiden dann, ob sie die Tur
offnen lassen oder nicht.«

In dem Moment kommt der Nachbar Herr Neumann die Treppe
hoch.

»Ich muss Thnen noch was sagen: Die Siemes fliegt hier sowieso
bald raus.«

»Herr Neumann, ich komm gleich noch mal zu Thnen.«
»Gleich kann ich nicht. Ich will, dass Sie sich um den Lirm
kimmern, den die Alte hier immer veranstaltet. Und wenn die
Treppe bis Samstag nicht ...«

»Bitte«, unterbreche ich ihn, »das klaren wir gleich.«

Sonja hat es vorgezogen, ihre klientenzentrierte Gesprachsfiih-
rung nicht an Herrn Neumann zu testen. Sie klopft nochmals an
die Tur und ruft zaghaft Frau Siemes’ Namen. Ich wihle unter-
dessen Frau Siemes’ Telefonnummer und nach langem Klingeln
hore ich ihre verschlafene Stimme.

»Hallo, Frau Siemes, ich stehe vor Threr Tiir!«

»Wer ist da?«

»Frau Fischer. Wir waren verabredet. «



»Nee, morgen. «

»Nee, heute. «

»Was ist heute? «

»Donnerstag. «

»Wann kommen Sie?«

»Ich muss nicht mehr kommen, ich bin schon da. Machen Sie
mal die Tur auf!«

»Welche Tiir?«

Ich betitige noch mal die Klingel.

»Moment, bleiben Sie dran«, sagt Frau Siemes, »ich muss mal
aufmachen, es hat geklingelt.«

Die Uberraschung ist grof3, als sie uns sieht. Sie hatte offensicht-
lich verschlafen und muss jetzt erst mal Kaffee kochen. Sonja
und ich bekommen auch eine Tasse. Gemeinsam schauen wir
uns die Nebenkostenabrechnung des Vermieters an, in der Frau
Siemes Fehler vermutet. Auf meine Bitte hin verspricht sie auch,
in den kommenden Tagen mal uiber die Treppe zu putzen. Wir
verabschieden uns und klingeln auf dem Weg noch mal bei Herrn
Neumann. Da macht aber niemand auf.

»Und, schon was gelernt?«, frage ich Sonja.

»Ja, man muss auf alles gefasst sein.«

19
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Halbmarathon

Die Betreuungsstelle fragt wegen eines Betreuerwechsels an. Der
psychisch schwer gestorte und geistig behinderte Herr Gotthus
hatte angedroht, den Hund seines rechtlichen Betreuers zu ver-
giften. Der Kollege will den Fall daher abgeben. Der Klient ist
aufSerdem dafiir bekannt, mit riicksichtsloser Gewalt auf Gegen-
stande, aber auch auf Personen loszugehen. Ich werde gebeten,
den Herrn erst einmal kennenzulernen, um dann zu entscheiden,
ob ich den Fall ibernehme. Herr Gotthus hitte gerne eine Frau als
Betreuerin. Selbstverstandlich konnte ich bei dieser Vorgeschichte
eine solche Fallubernahme auch ablehnen. Ich bin aber nicht nur
zogerlich, sondern gleichzeitig auch ein bisschen neugierig und
vereinbare einen Besuchstermin bei ihm.

Herr Gotthus lebt in einer kleinen Hiitte neben einem Super-
markt. Strom und Heizung hat er dort, die raumliche Entfernung
zu Nachbarn jeder Art ist aber durchaus gewollt. Als ich mit
dem Auto ankomme, erwartet er mich bereits an der StrafSe. Es
regnet in Stromen, er steht mit nassen Haaren, in schweren Ar-

beitsstiefeln und einem vom Regen durchtriankten Ledermantel



auf dem Gehweg und schaut mich an. Er schaut mich an, ohne
mit den Augen zu blinzeln, die kompletten dreif§ig Minuten, die
ich bei ihm bin.

Seine Wohnung besteht aus einem Raum, der aufSer einem Bett,
einem Kihlschrank und einigen Regalen nicht viele Mobel ent-
hilt, allerdings mindestens 50 Marienfiguren aus Plastik oder
Gips in den kitschigsten Farben. Auf den zweiten Blick entdecke
ich auch ein Sofa, das unter einem Berg von Teddybiren in allen
Groflen verschiittet ist. Ich frage, ob ich mich setzen darf, Herr
Gotthus sagt Ja, ohne mich aus den Augen zu lassen. Ich schiebe
vier Baren beiseite und setze mich auf die dadurch frei gewordene
Sofakante. Herr Gotthus ist offensichtlich sehr angespannt. Er
presst seine Handflachen in einer Art betender Geste mit enormer
Kraft zusammen. Seine Hinde zittern stark.

»Ich will eigentlich keinen Betreuer mehr, ich kann alles alleine«,
beginnt Herr Gotthus das Gesprich. »Ich gehe alleine zum Arzt
und zur Sparkasse. Nur wenn ich in die Klinik komme, dann
brauchte ich jemanden, der mich da rausholt.«

»Warum kommen Sie denn in die Klinik?«

»Wenn ich was kaputt mache. Ich mache viel kaputt.«

»Ich kann Sie dann aber auch nicht rausholen, wenn die Arzte
dagegen sind.«

»Das weifS ich.«

»Wobei konnte ich Thnen denn noch helfen?«

»Bei den Papieren vielleicht.«

»Wieso hat es mit Threm alten Betreuer nicht mehr geklappt?
Haben Sie sich nicht verstanden?«

»Der hat mir meine Katze weggenommen. Da habe ich gesagt,

ich bringe dem seinen Hund um.«
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»Haitten Sie das getan?«

»WeifS ich nicht.«

»Und warum musste die Katze weg?«

»Weil ich die hier eingesperrt habe.«

Im Raum riecht es extrem nach Katzenpisse. Ich firchte, dass
das Gesprach keine gute Wendung nimmt. Herr Gotthus starrt
mich an. Sein Gesicht zeigt kaum eine Gefithlsregung. Der gerade
gefallene Begriff »eingesperrt« echot mir durch den Kopf. Ich bin
allein mit Herrn Gotthus. Keiner konnte mich horen, wenn ich
hier um Hilfe rufen wiirde. Mein Mobiltelefon liegt im Auto.
Bevor ich mir uberlegen kann, was ich als Nachstes sage, hat
Herr Gotthus eine Frage an mich:

»Wie lange konnen Sie am Stuck laufen?«

»Richtig laufen? Dauerlauf? «

»Ja,«

»Nicht lange, vielleicht zwanzig Minuten. Ich habe nicht so eine
gute Kondition, ich sitze viel am Schreibtisch.«

»Ich kann 21 Kilometer laufen, ohne Pause. Halbmarathon. «
»Wow ...!«

»Wollen Sie mal meine Urkunde sehen?«

»Ja, gerne.«

Herr Gotthus kramt in einem Karton und tberreicht mir eine
Teilnahme-Urkunde an einem Halbmarathon vom vergange-
nen Jahr. Ich bin beeindruckt. Und irgendwie bekomme ich das
Gefiihl, als habe sich die Situation entspannt. Herr Gotthus hat
meiner Autoritit etwas entgegengesetzt. Er kann etwas, was ich
nicht kann. Wir sind quitt.

»Konnten Sie sich denn vorstellen, dass ich Thre neue Betreuerin

werde?«



»Ja.«

»Dann versuchen wir es mal miteinander, in Ordnung? «
»Ja, gut.«

»War nett bei Thnen«, sage ich zum Abschluss.

»Ja?«, fragt er mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Jaﬂ «
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Kaiserschnitt

Eine meiner jingsten Klientinnen, Bianca Kreutz, gerade neun-
zehn Jahre alt, geistig behindert, ist schwanger. Sie wollte das
Kind von Anfang an. Ich begleite sie zu allen wichtigen Arztter-
minen, auch zum Aufklarungsgesprach fur die Geburt im Kran-
kenhaus. Eine erfahrene, ruhige Arztin erliutert Frau Kreutz,
dass bei ihr ein Kaiserschnitt gemacht werden musse, weil das
Kind so im Mutterleib liege, dass es nicht durch eine natiirliche
Geburt auf die Welt kommen konne. Die Atmosphire ist trotz-
dem entspannt, wir lachen viel, und der Geburtstermin wird fiir
den nichsten Tag festgelegt.

Spiter am Abend klingelt dann das Telefon. Die Arztin bittet
dringend darum, dass ich mit Frau Kreutz spreche. Diese sei total
aufgebracht und wolle sofort nach Hause. Sie reicht den Horer
an Frau Kreutz weiter.

»Frau Fischer, die wollen mir hier den Bauch aufschneiden!«
»Ja aber, das haben wir doch am Nachmittag ausfithrlich be-
sprochen, Bianca.«

»Nee, nich mit Bauchaufschneiden. Das is ja voll eklig! «



»Bianca, ein Kaiserschnitt ist immer mit Bauchaufschneiden«,
versuche ich es ruhig.

»Nee, ich geh jetzt.«

Mir wird in dem Moment klar, dass die Arztin und auch ich
wahrscheinlich wirklich immer nur von Kaiserschnitt gesprochen
haben, ohne tatsidchlich zu erwahnen, um was es dabei geht.
Alle Risiken und Eventualititen (Verletzung innerer Organe,
Infektion der Wunde etc.) konnen benannt werden, ohne deut-
lich und anschaulich zu beschreiben, dass einem der Bauch wie
dem Wolf im Mirchen von den sieben GeifSlein aufgeschnitten
wird. Ich will auch mal nicht ausschliefen, dass die Arztin und
ich unterbewusst geahnt haben, dass Frau Kreutz das potenzielle
Blutbad erschrecken wiirde und dass wir deshalb eine geschickte
Vermeidungstaktik benutzt hatten.

Irgendwie bekommt die Arztin es hin, Frau Kreutz doch noch
zum Bleiben zu iiberreden. Sie hat die Idee, die werdende Mutter
zu einer anderen Patientin zu bringen, die zwei Tage vorher per
Kaiserschnitt entbunden hat. Diese Frau kann wohl vermitteln,
dass die Prozedur nicht so schlimm ist.

Als ich am niachsten Tag ins Krankenhaus komme, sitzt Bianca
Kreutz schon aufrecht im Bett und hat ihren kleinen Tobias im

Arm. Sie ist erschopft und glicklich und sehr, sehr stolz.
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Eigensinn

Frau Kuhlmann ist fast achtzig, lebt in einem kleinen Hauschen.
Es war den Nachbarn aufgefallen, dass sie nur sehr mithsam zu
Fuf$ ihre Einkdufe nach Hause bekommt und etwas verwirrt
scheint. Nach dem Besuch der Arztin vom Gesundheitsamt und
einem psychiatrischen Gutachten wird eine Betreuung angeregt
und auch vom Gericht beschlossen.

Bei meinem ersten Besuch komme ich bis in den Flur, bevor mich
Frau Kuhlmann hinauswirft. Der zweite Versuch fithrt mich im-
merhin bis ins Wohnzimmer. Mit Mihe entlocke ich Frau Kuhl-
mann, in welchen Bereichen sie Hilfe braucht: Sie hat Schulden
bei der Bank, die sie nicht zuriickzahlen kann, sie ist korperlich
nicht mehr so beweglich und braucht Hilfe bei der Korperpflege,
bei den Einkiufen und vor allem im Haushalt.

Als ich beim niachsten Mal einen netten Mann von einem ambu-
lanten Pflegedienst mitbringe, wird er nach zwei Minuten von
Frau Kuhlmann mit korperlicher Gewalt vor die Tir gesetzt, weil
er durchblicken lasst, dass der Pflegedienst keine Gartenarbeiten

iibernehmen wird. »Waschen kann ich mich immer noch selbst!



