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Schrödingers Katze und die Formel 1
Matthias Meitzler und Thorsten Benkel 

Beginnen wir mit einer guten Nachricht. „Endlich. Michael Schumacher ist wach!“ 
So schreibt die Super Illu am 26. Juni 2014 über den siebenfachen Formel 1-Welt-
meister. Die Meldung ist keineswegs als Mitteilung über die Morgenroutine des 
bekannten Motorsportlers gemeint. Schumacher hatte sich am 29. Dezember 2013 
bei einem Skiunfall in den französischen Alpen lebensgefährliche Kopfverletzungen 
zugezogen. Er wurde in der Klinik behandelt und befindet sich mittlerweile in der 
Obhut seiner Familie. Seit dem Unfall ist nichts Genaues über seine Befindlichkeit 
bekannt – nur sein engstes Umfeld weiß Bescheid. Und die Boulevardpresse. 

Nach ein wenig Recherche scheint es zur bedauerlichen Gewissheit zu werden: 
„Michael Schumacher – Er ist nicht mehr unter uns!“ Das weiß Die Aktuelle einige 
Zeit später in ihrer Ausgabe vom 13. Februar 2016 zu vermelden. Es ist nun aber 
nicht so, dass dahinter Erkenntnisse zu einem Übergang vom Leben in den Tod 
stecken. Vielmehr stirbt Schumacher medial, d. h. in der Yellow Press bereits seit 
Jahren „1.000 Tode“; das jedenfalls meint Jan Freitag, der dieser spezifischen Pu-
blikationskultur in der Märzausgabe 2018 des Branchenmagazins Journalist eine 
kritische Kommentierung gewidmet hat.  

Es hat zahlreiche Berichterstattungen über die Causa Schumacher gegeben, 
zum Leben und zum Sterben, und einige davon sind nicht folgenlos geblieben. 
Die eingangs zitierte Geschichte aus der Zeitschrift Super Illu gehört zu einer 
Reihe an Mediendarstellungen, gegen die Schumacher bzw. seine Familie juris-
tisch vorgingen. Um eine Geschichte, und nicht etwa um eine Reportage oder 
ein Investigativstück, handelt es sich ganz buchstäblich, wie zwischenzeitlich der 
Bundesgerichtshof festgestellt hat. Mit Urteil vom 29. November 2016 entschied 
der BGH, dass der genannte Artikel eine Verletzung des Persönlichkeitsrechts von 
Schumacher darstellt. Hinsichtlich der juristischen Dimension ist der Sachverhalt 
damit höchstrichterlich und – zumindest in der Laienperspektive – folglich gewis-
sermaßen ‚objektiv‘ geklärt.
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Von einer sozialkonstruktivistischen Warte betrachtet, offenbaren sich auf-
schlussreiche Implikationen. In welcher Verfassung sich der unglückliche Pro-
tagonist dieser medialen Dichtung tatsächlich befindet, soll nach dem Willen 
seiner Familie nicht en detail öffentlich bekannt werden. Untersagt werden daher, 
abgesehen von den wenig präzisen Auskünften der Ärzte, der Gattin und der Ma-
nagerin des Rennfahrers, sowohl Bekundungen über die Verbesserung wie auch 
über die Verschlechterung seines Gesundheitszustandes – denn aus beidem ergibt 
sich die Unterstellung, dass hier erstens jemand, der nicht eingeweiht ist und auch 
nicht eingeweiht sein soll, genau Bescheid wisse, und dass zweitens Schumacher so 
oder so „eine hilflose Person“ sei, deren „körperliche und geistige Fähigkeit auf ein 
Minimum reduziert sind“ (so der BGH). Auch eine vermeintlich gute Nachricht 
bringt demnach zwischen den Zeilen zum Ausdruck, dass die Ausgangslage eine 
spezifische, genauer: eine definierte und durchschaute ist. Gerade diese letztlich 
also „plakative Schilderung konkreter gravierender Einschränkungen“ wird vom 
BGH als Verletzung des Persönlichkeitsrechts gewertet. 

Der Fall der Super Illu ist, wie gesagt, nicht singulär. Das fehlende Wissen hat 
in Sachen Schumacher, angesichts einer Melange aus Schicksalsschlag, Neugier, 
Prominenz, Spekulationslust, dem populärkulturellen Heldentum der Hauptperson 
und dem bohrenden Interesse mancher Medien, unbedingt Aufmerksamkeit erregen 
zu wollen, zu abenteuerlichen Schlagzeilen geführt; darunter befinden sich selbst 
Meldungen über sein Lebensende. Wer den Namen des Verunglückten googelt, 
bekommt als Ergänzungsvorschlag konsequenterweise den Begriff ‚Tod‘ angeboten. 

Hinsichtlich des sozialen Status‘ von Schumacher kann man allenfalls wissen, dass 
er physisch existiert – mehr nicht. Und selbst dieses Wissen ist fernab von unum-
stößlicher Gewissheit. An der Adressierbarkeit Schumachers durch die zahlreichen 
Fans, die er nach wie vor hat, ändert dies aber erstaunlicherweise wenig. Sie haben 
ihr Idol bis dato überwiegend aus der Ferne erlebt, sie haben es gewissermaßen auf 
Abstand beobachtet. Ihre Anfeuerungen, Glückwünsche, vielleicht auch Vorwürfe 
aus seiner Zeit als Formel 1-Champion dürfte Schumacher für gewöhnlich nicht 
direkt beantwortet haben. Autogrammkarten, zufällige Begegnungen, öffentliche 
Events usw. haben die Distanz für relativ wenige Menschen und für relativ kurze 
Zeit hier und da reduziert – doch zwischen der prominenten Person und ihrer ‚Ei-
gentlichkeitsvariante‘, dem Privatmenschen Schumacher, klaffte immer schon eine 
Lücke. Insofern ist Schumacher heute noch derselbe, der er war: eine unerreichbare 
Persönlichkeit, die nur indirekt adressiert werden kann. 

Gleichwohl ist etwas anders als zuvor, und eben deshalb wird der Rennsportler hier 
thematisiert. Zum einen bewegte er sich immer schon in der Nähe der berufsbedingt 
wohl recht offensiv und bewusst durchdachten ‚Endregion‘ des Lebens – denn die 
Formel 1 ist ein gefährliches sportliches Spielfeld, das in der Vergangenheit immer 
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wieder einmal Todesopfer eingefordert hat.1 Publizistisch wurde der Umstand, dass 
sich Schumachers schlimmster Unfall nach seiner aktiven Laufbahn beim Skifahren 
im Winterurlaub ereignete, öfter zur bösen Ironie stilisiert. 

Da unbekannt ist, an welcher Stelle seine Konstitution auf der Bandbreite zwi-
schen Leben und Tod aktuell konkret zu platzieren wäre (die Medizin ist für solche 
Verortungen explizit zuständig, ihre Expertise unterliegt aber der Verschwiegenheit), 
oszilliert Schumacher zum anderen in einem blickdichten Raum zwischen diesen 
Polen. Es geht ihm wie Schrödingers Katze. Das berühmte Gedankenexperiment, 
das der österreichische Physiker Erwin Schrödinger in einem Aufsatz aus dem Jahr 
1935 formuliert hat, lautet in etwa so: Man stelle sich einen geschlossenen Kasten 
vor, indem sich eine Katze, eine Giftkapsel und ein radioaktives Atom befinden. 
Das Atom wird in einer bestimmten Zeit mit einer bestimmten Wahrscheinlich-
keit zerfallen. Durch den Zerfall wird das Gift aus der Kapsel freigesetzt und die 
Katze getötet. Ob dies bereits geschehen ist oder noch nicht, erfährt man erst, 
wenn man den Kasten öffnet und nachschaut. Solange man ihn geschlossen hält 
und keine Einblicke in die inneren Vorgänge bekommt, bleibt der Zustand der 
Katze ungewiss – und von ihr ‚existieren‘ somit zur gleichen Zeit eine lebendige 
und eine tote Version. 

Schrödingers Konzept war tatsächlich ein wenig komplizierter angelegt, als 
diese kurze Skizze vermuten lässt. Es geht ihm um Überlagerungszustände, die 
Gegenüberstellung von Mikro- und Makrokosmos, den Einfluss der Beobachtung 
auf den Versuchsablauf und dergleichen mehr; an dieser Stelle soll die reduzierte 
Version jedoch ausreichen. Schrödingers Vierbeiner verleitet zu der Frage, wo die 
Grenze zwischen Sein und Nicht-Sein zu verorten ist, bzw. er legt nahe, dass die 
Antwort abhängig von der Situation auch der Fragenden ist. Jedenfalls geht es nicht 
um ‚objektive‘ Zustände jenseits menschlicher Zuschreibungen und Erkenntnisin-
teressen. Solche zwiespältigen Situationen begleiten die Kulturgeschichte schon 
immer, und gerade aus sozialwissenschaftlicher Perspektive wirken Kontexte, die 
das Menschsein des einen oder des anderen fragwürdig machen, wie eine Provo-
kation; nicht zuletzt deshalb, weil sie Überlegungen darüber aufwerfen, wann man, 

1	 1999 prallte Schumacher während des Formel 1-Rennens im englischen Silverstone mit 
einer heruntergebremsten Restgeschwindigkeit von 107 km/h frontal in einen Reifenstapel, 
der als Streckenbegrenzung fungierte. Er brach sich dabei das rechte Bein und musste 
mehrere Monate pausieren. Seine ersten Empfindungen nach dem Aufprall beschrieb er 
so: „Ich lag da, hörte meinen eigenen Herzschlag, und der wurde immer leiser und leiser 
und leiser. Alles um mich herum war dunkel. Ich hatte Angst. Ich dachte tatsächlich: 
Jetzt geht‘s dahin.“ (http://www.focus.de/sport/formel1/motorsport-formel1-schuma-
cher-wollte-nach-sennas-tod-hinschmeissen_aid_291434.html; aufgerufen am 23. April 
2018.)
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und wer überhaupt, Mensch sein kann/darf/soll/muss. Der Umstand, dass es auch 
pränatale und postmortale Menschen zu geben scheint (doch wer weiß das schon 
genau?), macht die Sache nicht eben einfacher.

Michael Schumacher war auf gewisse Weise, wenigstens in bildersprachlicher 
Anschauung, immer schon ein Gefährte von Schrödingers Katze. Es hat unzählige 
Medienberichte, d. h. Bilder, Videos, Tondokumente usw. von ihm gegeben (und es 
gibt sie nach wie vor), die evident machen: das ist Schumacher. Parallel dazu aber 
hat immer schon eine Person existiert, die mit dem Protagonisten dieser Publikati-
onszusammenhänge nicht deckungsgleich gewesen ist. Wie weit das mediale Echo 
auf den sportlichen Erfolg und die klandestine Lebenswelt hinter abgeschirmten 
Grundstücksgrenzen tatsächlich voneinander entfernt liegen können (wenn auch 
nicht müssen), zeigt sein Status quo. Die öffentliche Sichtbarkeit Schumachers 
verharrt gegenwärtig im Modus a posteriori. Frühere, sattsam bekannte Darstel-
lungen sind abrufbar, nichts davon trägt jedoch das Siegel der Gegenwärtigkeit. 
Dass neues Bildmaterial nicht zu haben ist, ist bei Menschen, die man gemeinhin 
nur aus Bildern kennt, bereits gespenstisch. Schumachers Schrödinger-Moment 
liegt in der Unbestimmtheit dessen, was noch kommen könnte. Es scheint klar zu 
sein (doch wiederum: für wen, auf welcher Grundlage, mit welcher Legitimation?), 
dass er lebendig ist, aber wie sehr lebendig, ist ein Geheimnis. Es sind solche Ge-
heimnisse, die überhaupt erst die Frage aufwerfen, wie entsprechende Abstufungen 
des Lebens (bzw. des Nicht-Lebens) aussehen könnten.

Mit den Problemkonstellationen des Grenzbereichs zwischen Leben und Tod 
befasst sich der vorliegende Sammelband. Er ist im Kontext des empirischen 
Drittmittelprojektes Die Pluralisierung des Sepulkralen an der Universität Passau 
entstanden und versammelt Studien zu den gesellschaftlichen, rechtlichen, medialen, 
kulturellen und ethischen Aspekten des Spannungsverhältnisses von Existenz und 
Nichtexistenz. Als Herausgeber verfolgen wir mit dieser Publikation das Ziel, die 
Unsicherheiten hervorzuheben, die sich angesichts der vermeintlich eindeutigen 
Körper- und Personenzustände ‚lebendig‘/‚tot‘ faktisch eben doch einstellen können, 
und die sich stets auf ‘s Neue als Irritationen einer vermeintlich stabilen Ordnung 
der (Körper-)Dinge ereignen. 

Zunächst wird von Thorsten Benkel zu zeigen versucht, dass eine soziologische 
Sichtweise auf die Demarkation von Leben und Tod heutzutage nicht ohne die 
Einsicht entworfen werden kann, dass die entscheidenden Grenzverläufe variabel, ja 
sogar umkämpft sind. Als Zeugen für die Anklage gegen unbeirrte Objektivitätsun-
terstellungen werden aufschlussreiche kulturhistorische Momente aufgerufen – vom 
Tode Jesu über den Horrorfilm bis hin zur Hirntoddiagnostik. Sodann geht es um 
die Frage, wann überhaupt Sterbensfähigkeit, mithin: das Leben beginnt (Patrick 
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Reitinger), welche ethischen Probleme sich im Kontext von Frühgeburten stellen 
(Dirk Preuß), und, auf Basis eines empirischen Falls, inwieweit ein toter Mensch 
noch als sozialer Akteur verstanden werden kann (Lea Sophia Lehner und Ida 
Meyenberg). Erhellend ist ferner, welche spezifischen, d. h. auch kulturabhängigen 
Variablen das Sterben zu einem diskutierbaren Sinngebilde machen (Mira Menz-
feld). Am Beispiel der Obduktion wiederum wird untersucht, wo die Abgrenzung 
vom Subjekt zum Objekt liegt – und ob für diese Bestimmung nun medizinische, 
moralische oder doch individuelle Kriterien entscheidend sind (Matthias Meitzler). 

Weitere Beiträge thematisieren die religionskulturellen Wurzeln des Diskurses 
um den Tod, die eine Debatte um Weiterleben überhaupt erst ermöglichen (Antje 
Mickan), die Bedeutung von schriftlichen Dokumenten für den Statuswechsel vom 
Leben zum Nicht-Leben (Ekkehard Knopke), die Grenzen sozialer Interaktion und 
die sie überschreitenden Formen der Parasozialität (Carsten Dürr) sowie die Rolle, 
die das Internet bei der Unterbrechung, vielleicht mittlerweile sogar bei der Ver-
bindung von Grenzphänomenen spielt (Carina Stöttner). Dabei wird deutlich, dass 
der Übergang vom Leben zum Sterben nicht zwingend von körperlichen Faktoren 
abhängig ist. Im virtuellen Raum sind insofern Kommunikationsvarianten des 
Weiterlebens entstanden (Constanze Seibel). Der sogenannte soziale Tod wiederum 
offenbart heutzutage Ausprägungen, die eine nähere Analyse lohnenswert machen. 
Diesbezüglich zeigt Rainer Schützeichel, dass es Formationen der Unsichtbarma-
chung gibt, die bestimmten Menschen in bestimmten Situationen Anerkennung 
und damit soziale Teilhabe verwehren; wiewohl lebendig, sind diese Menschen 
doch zugleich ‚ohne Präsenz‘, also: sozial verstorben, sozial tot.

Einige Artikel entstammen unmittelbar dem erwähnten Forschungszusammen-
hang, andere sind zusätzlich hinzugekommen, weil sie die im Projekt eingenom-
mene Perspektive um gewinnbringende Erkenntnisse erweitern. Sie alle eint das 
Interesse an der Nachforschung jener schwer bestimmbaren, weil ambigen Zone 
‚zwischen Leben und Tod‘, die erkennen lässt, dass traditionelle Wissenssysteme 
die bestehenden Graustufen nicht mehr adäquat abbilden können. Entscheidender 
als die Frage, ob ein klar definierter Zustand so klar vorliegt, wie er definiert wird, 
ist heute die Frage nach den Bezugsfeldern, in denen entsprechende Diagnosen 
gestellt, oder eben nicht mehr ohne Vorbehalte riskiert werden. Insofern sollen en 
passant auch Impulse zur kritischen Reflexion hegemonialer Wissensansprüche 
(oder ihrer Relativierung) mit auf den epistemologischen Weg gegeben werden.

Quelle für die Folgeseiten: Übermedien.de
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Fragwürdig eindeutig
Eine Exkursion in die Schattenzone des Wissens

Thorsten Benkel

Der ‚autonome‘ einzelne ist jung, und er stirbt nie.
(Luckmann 1991: 158)

Nicht-Wissen als Martyrium

Am Ende des französischen Spielfilms Martyrs ist das Ziel erreicht – und alle Fragen 
bleiben offen. Bis man an diesem Punkt angelangt ist, bedarf es einer schrecklosen 
Geduld, denn zunächst wird eine scheinbar durchschnittliche Familie vermeintlich 
grundlos geradezu hingerichtet; die Täterin, ein junges Mädchen, wird kurz darauf 
selbst zum Opfer von Tötungsgewalt; und ihre eigentlich unschuldige Freundin 
gerät in die Fänge einer geheimnisvollen Gruppe, die sie in ein Kellerverlies sperrt 
und über Wochen und Monate hinweg brutalen Umgangsformen bis hin zur Folter 
aussetzt – nicht aus Hass oder Vernichtungslust, sondern mit emotionaler Indiffe-
renz, aus gewissermaßen transzendentalen Gründen. Am Ende, und so viel muss 
an dieser Stelle leider gespoilert werden, ist das Subjekt dieser Behandlung an jener 
Grenze angelangt, um die es von Anfang an ging. Von nahezu übermenschlichen 
Martern und Schmerzen gekennzeichnet, vermag die Protagonistin, gerade noch 
lebendig, schon einen Blick ins Jenseits zu erhaschen. Um dieses Augenblicks willen 
ist sie malträtiert worden – um Nicht-Wissen zu schmälern. Nun endlich kann sie 
der älteren Dame, die die religiöse Gruppierung anführt, ins Ohr flüstern, ob es 
eine Welt jenseits des Diesseits gibt, und wie sie beschaffen ist. Die Alte vernimmt 
die Worte der Sterbenden, verlässt den Keller und sperrt sich in ein Zimmer ein. 
Als Mitglieder der Gefolgschaft an die Tür klopfen und Auskunft verlangen, ruft 
sie ihnen zu: „Zweifelt weiter!“ – bevor sie sich mit einem Schuss selbst richtet. 

Leben und Tod, so die philosophische Botschaft von Martyrs, stehen zueinander 
in einem Verhältnis der Extreme; und sie berühren sich unter extremen Bedingun-
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gen. Die Fragen und Anregungen, die sich aus der Rezeption dieses eigenwilligen 
ästhetischen Werkes ergeben, können nahezu bruchlos auch aus einer theoretischen 
Perspektive gestellt und auf gesellschaftliche Debatten um das Lebensende ausge-
weitet werden: Gibt es einen Zustand jenseits der objektivierbaren Fakten? Und wie 
könnte dieser Graubereich, wenn er existiert, begrifflich gefasst werden? Oder handelt 
es sich in jedem Fall um sprachliche Konstruktionen, die etwas Unbegreifliches 
wenn auch nicht begreifbar, so doch irgendwie berechenbar machen wollen? Wie 
ließe oder lässt sich umgehen mit/in einer Welt, in der fehlende Eindeutigkeiten 
sowohl Chancen als auch Unsicherheiten generieren? 

Existenz und Nichtexistenz sind durch ein Spannungsverhältnis verbunden. 
Betrachtet man den Lebensverlauf nicht, wie es vielfach geschieht, als prozessua-
les Zusteuern von einem unvermeidlichen Start- zu einem ebenso irreduziblen 
Endpunkt, sondern als Geschehen zwischen zwei sich an- wie abstoßenden Polen, 
lässt sich getrost von Spannung sprechen. Lebensbeginn und Lebensende mögen 
zwar, philosophisch (oder auch demoskopisch) betrachtet, einander bedingen, 
ergänzen und vollenden. Aus der Betroffenenperspektive ist hingegen das Leben, 
zumindest für die meisten Menschen, eine Art Hintergrundselbstverständlichkeit, 
von der die Beeinträchtigungen – also: jegliche Einschränkung des ‚vollständigen‘, 
des integral-unversehrten Lebendigkeitsstatus – auf negative Weise ablenken. 
Es braucht Mut oder Verzweiflung oder festen Glauben oder Unsicherheit oder 
Naivität oder Vertrauen, um ‚am Ende‘ feststellen zu können – kurz bevor man 
nichts mehr feststellen kann –, dass nun zusammenkommt, was zusammengehört 
–, dass also der Tod das Leben bündig abschließt. Nicht jede(r) hat die Muse, die 
nachtschwarz unsichere Zukunft, auf die man sich zubewegt, mit der klandestinen 
Realisierung eines harmonischen Plans zusammen zu denken. Bei Elias Canetti, 
Theodor W. Adorno, vielleicht auch Albert Camus und noch vielen anderen lässt 
sich recherchieren, dass das Sterben nicht überleitet in die Erfüllung eines Verspre-
chens, welches vom Leben gegeben wurde, sondern wie eine Strafe oder Qual die 
Gunst (oder Verdammung), leben zu dürfen/leben zu müssen, bedroht, bekämpft 
und früher oder später bezwingt.

Deshalb möchte ich von einer buchstäblich spannenden Beziehung sprechen. 
Die Anspannung, die zwischen Leben und Tod besteht, wird insbesondere an de-
konstruktiven Situationen greifbar, also solchen, die die Grenze zwischen beiden 
Sphären scheinbar einstürzen lassen, tatsächlich aber durch die Überschreitung 
vor allem dieses leisten: sie bestätigen, dass die Grenze existiert. Von einer Kurve 
des Lebens, die das Baby ebenso wie Greisin und Greis abdeckt, ist spätestens 
dann nicht mehr leichtfertig die Rede, wenn Selbstmord und Suizidversuch the-
matisiert werden. Wer „Hand an sich legt“, wie Jean Améry (1976) in Gewissheit 
der Doppeldeutigkeit des Begriffs und folglich in bewusster Unterstreichung der 
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‚Obszönität‘ des Vorgangs formuliert, interveniert schließlich nicht bloß gegen die 
Ideologie eines ‚natürlichen‘ Lebensfortgangs. Der Freitod macht mit eindringlicher 
Härte bewusst, dass Leben und Tod einander just durch ihre kulturell bedingten 
Positionen als These und Antithese berühren (können). Gerade dies ist ein Akt 
der Dekonstruktion: der Tod ‚hebt‘ das Leben im zweifachen Sinne ‚auf ‘, denn er 
vernichtet und bewahrt es. Zu Sterben planen (statt nur zu sinnieren, wie es wohl 
wäre, tot zu sein) ist eine ‚lebendige‘ Tätigkeit, sich selbst bewusst umzubringen 
umso mehr. Tot sein dagegen kassiert diesen Aktionismus nicht ein, weil tot sein 
bedeutet, buchstäblich jenseits der Unterscheidung von Aktivität und Inaktivität 
lokalisiert zu sein. Aber auch das ist genau genommen nicht richtig, denn der Tod 
hat seine vielen gesellschaftlichen Orte in Wahrheit deshalb, weil er ortlos ist, weil 
er nicht plausibel versöhnt werden kann mit eindeutigen Standpunkten.

Die fehlende Eindeutigkeit gibt Neugierigen die Möglichkeiten, die Zwischenzone 
von Leben und Tod näher auszuloten. Wenn tot derjenige ist, der diesen Zustand 
gemäß medizinischer Expertise erreicht, erlangt oder erlitten hat, dann verleiht dies 
der Medizin einen gewissermaßen ‚sozialtechnologischen‘ Impetus. Sie deklariert, 
mit wem kein Staat mehr zu machen, mit wem keine Unterhaltung mehr möglich 
ist. Über die Primärzuständigkeit am Körper weit hinausragend, beeinflusst das 
medizinische Urteil, das eben kein Urteil, sondern nüchterne Tatsachenfeststel-
lung sein will, sämtliche Aspekte des Lebens – Nicht-Leben kann Leben nicht 
unberührt lassen. So braucht es a priori fragwürdige Lebensbedingungen, um 
hiervon nicht betroffen zu sein. Shakespeares Figuren haben Namen und Charakter, 
aber sie sterben nicht, weil sie keinen Körper haben, den das Stethoskop oder das 
EEG tangieren könnten. Das wissen und begreifen schon die Kleinsten, sobald 
sie verstanden haben, was der Tod ist (sie müssen dafür nicht einmal wissen, wer 
Shakespeare ist – es reicht, dass Hamlet im Schauspieltext, in der Nachdichtung, 
in der Referenz, auf der Bühne und im Film existiert, aber sonst eben nicht). Was 
aber, wenn die dramatische Einbeziehung von Hamlets Tod zugleich den fiktionalen 
Notfallversorger mit auf den Plan riefe, der dem Königssohn textimmanent den 
Hirntod (oder sonstige Exitus-Befunde) zuspräche? Wäre Hamlet dann ‚sterblich‘? 

Ein anderes Beispiel: Bekanntlich ist Antoine de Saint-Exupéry, der Schöpfer 
unter anderem des Kleinen Prinzen, als Pilot 1944 bei einem riskanten Flugmanöver 
über Marseille vom Radar verschwunden und galt seither als verschollen. Sein von 
einer deutschen Maschine abgeschossenes Flugzeug wurde erst im Jahr 2000 im 
Mittelmeer entdeckt. Für tot befunden haben medizinische Experten ihn nicht; es 
gab nichts mehr, was noch zu untersuchen gewesen wäre. Dennoch: Saint-Exupéry 
ist tot, und man muss sich schon zusammenreißen, nicht im gleichen Augenblick zu 
betonen: ‚natürlich!‘. Dieses Diktum gilt nun aber nicht, weil der Tod medizinisch 
ermittelt worden ist, sondern weil der Tod als Zustand ein Analogieschluss ist, der 
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sich anhand körperlicher Beweisstücke nachvollziehen lässt, aber auch anhand 
fehlender sozialer Präsenz (56 Jahre ohne Gegenwärtigkeit, ohne soziale Interak-
tion – Saint-Exupéry muss tot sein). Außerdem reden juristische Zuschreibungen 
mit: Menschen können bei frappanter Abwesenheit ‚für tot erklärt werden‘. In 
Deutschland ist die entsprechende Referenzquelle das Verschollenheitsgesetz. Wer 
demnach länger als zehn Jahre nach der letzten Nachricht keine Lebenszeichen 
mehr von sich gibt (bei über 80-Jährigen reichen schon fünf Jahre), kann durch 
einen formaljuristischen Verfahrensschritt symbolisch ‚sterben‘. Ganz ähnlich 
erging es auch Saint-Exupéry. Vielmehr ‚erging‘ es seiner Familie so, denn der 
insgeheime Tote hat keine Statusänderung erfahren, es sei denn, man möchte ihn 
mit der juristischen Fiktion gleichsetzen, die in diesem Verfahren den Namen 
Saint-Exupéry trug. 

Abb. 1	 Der Kleine Prinz in Todesnähe (Fotoarchiv Benkel/Meitzler)

Obwohl juristisch, biologisch, als Gesprächspartner und Familienmitglied tot, ist 
Saint-Exupéry nach wie vor lebendig als Name, auf den Bezug genommen werden 
kann. Seine Schöpfung, der Kleine Prinz, ist heute unverändert so thematisierbar, 
wie seit der allerersten Publikation. Wie bei Hamlet und Co., ist sein ontologischer 
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Zustand gelinde gesagt schillernd: Man kann nichts ‚mit‘ dem Kleinen Prinzen 
anfangen, aber er kann Leser zu Tränen rühren. Es braucht keine soziale Beziehung, 
es braucht anscheinend nicht einmal Persönlichkeit im Sinne des Person-Seins, 
um Wirkungen zu entfalten, die gemeinhin als Effekte sozialen (Er-)Lebens gelten 
– wie Heiterkeit, Trauer, Trost und Bewunderung. Die posthume Gleichsetzung 
der Person des Autors mit seinem Werk, und sei es auch nur um der rhetorischen 
Wirkung willen, wirkt im Lichte dieses zwillingshaften Fortlebens ohne Leben 
geradezu konsequent (Webster 1994).1 

Wann war Saint-Exupéry nun ‚wirklich‘ tot – und warum gerade dann? Der 
Umstand, dass er hier erwähnt werden kann, und die ständigen Querverweise auf 
Werk und Mensch (das Flugzeugabsturzopfer Saint-Exupéry ist der Namensgeber 
des Flughafens seiner Heimatstadt Lyon) lassen nicht unbedingt den Schluss zu, 
dass der Autor wirklich tot (oder, relativierender und damit mehrdeutiger: ‚tot‘) ist.

Wie gesagt, die Medizin spielt in diesem Fall keine Rolle. Sie hat nicht (mehr?) 
die Definitionshoheit darüber inne, wann – und inwiefern – ein Mensch noch Teil 
(s)einer Gemeinschaft ist und wann dieser Status quo verloren geht. Mitte der 1970er 
Jahre ließ sich über die folgende Behauptung, die Erving Goffman zur Illustration 
der Unterscheidung natürlicher und sozialer Rahmen aufgestellt hat, noch wenig 
diskutieren (Goffman 1980: 35):

„Wenn ein Untersuchungsbeamter nach der Todesursache fragt, möchte er eine Antwort 
nach dem natürlichen Schema der Physiologie haben; fragt er nach der Todesart, so 
möchte er eine auf dramatische Weise soziale Antwort haben, die etwas beschreibt, 
was durchaus zu einem Vorsatz gehören kann.“

Von einem „natürlichen Schema“ können Beobachter reden, die sich auf vorab 
festgelegte Natürlichkeitsschablonen geeinigt haben. In der Medizin sind entspre-
chende Vereinheitlichungen Teil der (oft unausgesprochenen) Kanonisierung des 
Handlungsfeldes, sie sind also ‚protomedizinisches‘ Wissen. Wird ihr Hintergrund-
charakter allerdings auf die Vorderbühne gerückt, erzeugt dies in epistemologischer 
Hinsicht bisweilen mehr Fragen als Antworten. Im Alltagsdiskurs ist das Vertrauen 
auf die Eindeutigkeitsleistung medizinischer ExpertInnen zwar anhaltend groß; 
gleichzeitig gehen Gegen- und Irritationsbeispiele leicht von der Hand (Geimer 
2014). Ausgestaltungen des ‚Natürlichen‘ verweisen mittlerweile implizit auf die 
sie begleitenden und mitunter prägenden kulturellen Normen. Passives Erleben ist 
die eine, aktives (Mit-)Gestalten längst die andere, oft entscheidendere Seite der 

1	 Eine deutsche Satirezeitschrift brachte allerdings vor Jahren einen Cartoon, der den 
Prinzen bewaffnet zeigt: In selbstmörderischer Absicht die Pistole an den Kopf drückend, 
ist er, so die Bildunterschrift, gerade dabei, die Monarchie abzuschaffen.
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Medaille. Die Fundierung des Wirklichen fußt vor allem auf kollektiv gültigen 
und akzeptierten Wirkungen von und in Diskursen. Näher betrachtet, „handelt 
es sich bei den Grenzen des Lebens um gesellschaftlich konstruierte und damit 
grundsätzlich kontingente Grenzziehungen“ (Schneider/Nieder 2007: 7). 

Über die Historie des ärztlichen Wissens lässt sich ohnehin nichts sagen, wenn 
man von den liminalen Zuständen schweigen muss, die jeder Tatsache ihre Infra-
gestellung und jedem physiologischen Beweis die Möglichkeit des Bezweifelns 
zur Seite stellt. Liminal sind Zu- und Umstände in einem Raum des Dazwischen, 
dort also, wo eine definierbare Position noch nicht erreicht, die andere aber schon 
verlassen worden ist (Turner 2006). Die Aufhellung dieser blinden Flecken schafft 
sukzessive neue Wissenslücken – je mehr gewusst wird, desto deutlicher wird 
zugleich, welche Wissbarkeiten noch fehlen. Man könnte Medizin beschreiben als 
die Suche nach einer holistischen Betrachtung des Menschen und seines Körpers, 
die sich, je fortschrittlicher sie agiert und je erfolgreicher sie arbeitet, zunehmend 
ins Detail, in Sonderfälle, womöglich in Richtung ‚Letztbegründung‘ bewegt; 
psycho- und physiologische Zwischenstadien, eben das Liminale, drängt sich bei 
dieser Suche ungefragt auf, es steht am Wegesrand, es irritiert, es fordert heraus. 

Nicht übersehen werden sollte dabei, dass die Medizin im Hinblick auf die (hier 
so verstandene) Grenzstation Tod sich die Errungenschaft zuschreibt, ‚lebensverlän-
gernde Maßnahmen‘ durchzuführen und zu etablieren. Die Jagd nach dem Surplus, 
nach zusätzlichen Monaten und Jahren, vielleicht auch nur Stunden, impliziert eine 
prinzipielle Unabgeschlossenheit – und noch dazu, weil das Lebensende zunächst 
einmal pauschal, d. h. fallunabhängig problematisiert und bekämpft wird, einen 
Wandel „vom Subjekt zum Projekt“ (Flusser 1998). Das Projekt heißt nicht: Leben, 
sondern Weiter-Leben, auch und gerade angesichts akuter ‚Todesnähe‘, die jedes 
Mal individuell konfiguriert ist, von der Medizin und ihrem Apparat (bürokra-
tisch wie maschinell) aber nicht individuell zurückgewiesen werden kann. Das 
Ohr isst (und stirbt) mit: Immerhin hört sich Lebensverlängerung besser an als 
Todesaufschub. „Lebendigkeit bis in den Tod“ (Ricœur 2011) scheint, so wirkt die 
dahinterliegende Rhetorik, eine aufschiebbare Angelegenheit zu sein, ein wenig 
zumindest, peu à peu. Welches Endziel wartet da am Horizont – ein Versprechen 
an die zu Behandelnden, vom Ende unbehelligt zu bleiben? Doch „was an ihnen 
soll es sein, das nicht stürbe“ (Adorno 1970: 362)?

Zurück zu Saint-Exupérys Leidenschaft, der Fliegerei. Das seit März 2014 verschol-
lene Flugzeug der Malaysia Airlines MH 370 hatte 239 Passagiere und Crewmitglie-
der an Bord. Einzelne Teile der Maschine wurden zwischenzeitlich gefunden; das 
Hauptwrack aber fehlt, ebenso wie jegliche Hinweise auf Absturzursache und -ort. 
Der Vorfall gilt als bislang größtes Rätsel der Luftfahrtgeschichte. Ob die Menschen 
an Bord der Boeing 777 heute als lebendig oder tot anzusehen sind, ist für manche 
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durchaus strittig. Es handelt sich aber auch hier keineswegs um eine medizinische 
Frage, schon gar nicht um eine Frage ärztlicher Todesfeststellungsverfahren. Auch 
die erwähnten juristischen Ansätze zur ‚Klärung‘ des sozialen Status helfen nicht 
weiter: Ob man Personen nun auf institutionellen Wegen für tot erklärt oder nicht, 
ändert selbstverständlich nichts an der biologischen (Nicht-)Existenz, der Vorgang 
ist daher nur symbolisch zu verstehen. Er gibt allerdings Hinterbliebenen die Mög-
lichkeit, Unordnung zumindest partiell in Ordnung zu verwandeln. 

Bis dahin müssen psychologisch verschiedene Stadien der Verlustverarbeitung 
durchlaufen werden, bevor ein formaler Akt ein wenig Erleichterung überhaupt 
liefern kann. Je mehr über einen Todesfall, seine Umstände und seine Kausal-
zusammenhänge an Wissen abgerufen werden kann, desto größer erscheint die 
Chance, die Zeugenschaft des Vorfalls, also: die Erfahrung der Hinterbliebenen 
im Modus der Todesnähe (Benkel 2017), langfristig zu bewältigen. Nicht-Wissen 
übt in diesem Kontext keine Ent-, sondern eine Belastungsfunktion aus. Für An-
gehörige, die in Unsicherheit weiterleben müssen, sind fehlende Daten, Fakten 
und Orte ein Martyrium. Ihnen fehlen Referenzgrößen, die die emotionale Seite 
des Verlusts mit einer Art objektivistischem Gegengewicht ausbalancieren. Die 
Familie von Saint-Exupéry ist mit der Unsicherheit, ob Leben oder Tod, ebenso 
konfrontiert gewesen wie die Angehörigen der Flugreisenden von MH 370; und 
sie reihen sich ein in die vielen ähnlichen Situationen, vom vermissten Soldaten 
im Krieg zum aus der Klinik gestohlenen Säugling, vom entfernten Verwandten, 
der nichts mehr von sich hören lässt, bis hin zur ominösen Reset-Gestalt in Form 
eines Ehepartners, der ‚mal eben Zigaretten holen geht‘ und nie wieder auftaucht. 
Eine Leiche kann in all diesen Fällen und ihren Variationen das Instrument einer 
Erlösung sein. Vermutlich ist das Eigenwillige des Moments, an dem ein lange 
fragwürdiger Tod ‚Beweiskraft‘ erhält, davon abhängig, dass dieser Moment ein 
schwieriges, störendes Zwischenstadium beiseite wischt. 

Dieser unklare Zustand lädt zu Gedankenexperimenten ein. Würde man 
irgendeine Türe öffnen und dahinter den grässlichen Anblick einer Leiche entde-
cken, deren Kopf abgetrennt wurde, so bräuchte es auch hier keiner medizinischen 
Expertise mehr, um zu konstatieren: dieser Mensch ist tot. Er ist aufgrund dieses 
massiven physiologischen Defizits in gewisser Weise ein ‚Ex-Mensch‘; und dennoch 
ist dieser Ex-Mensch noch, ja gerade wegen dieses Schicksals für Behörden, Medien, 
aber vor allem das genuine soziale Umfeld bedeutsam und wird es für gewöhnlich 
auch dann noch sein, wenn der Körper bzw. die Körperteile den üblichen Weg in 
die Unsichtbarmachung genommen haben. Er ist nach dem Auffinden des toten 
Körpers für sie immer noch das, war er zuvor gewesen ist. Damit ist nicht gemeint, 
dass er die Funktionen ausübt, die er innehatte – diese werden, das ist beispielsweise 
für Niklas Luhmann (vgl. 1984: 554) in sozialer Hinsicht (wenn auch nur implizit)
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Abb. 2	 Postmortale Körperdistanz: Die Grabinschrift als subtiler Indikator für das 
Fehlen der Leiche (Fotoarchiv Benkel/Meitzler)

sozusagen das Tröstliche am Tod, von anderen übernommen oder anders kom-
pensiert; oder sie entfallen. Gemeint ist, dass der tote Mensch als soziale Adresse 
eine unveränderte Position beibehält. Die Frage, wo X sich aufhält, kann daher, 
wenn auch mit Galgenhumor, mit der Nennung der Friedhofsparzelle beantwortet 
werden. Der Sprachgebrauch, der den ‚Fortgang‘ von X zum Ausdruck bringt, 
bestätigt ja gerade, dass er/sie nicht mit dem toten Körper im Friedhofsgewann 
oder mit den Erinnerungsbildern in den Köpfen der Hinterbliebenen identisch ist. 
Gegenwärtigkeit wird vielmehr durch das Deuten auf die Leerstelle markiert – als 
etwas Gewesenes. Das Vergangene ist präsent durch den Hinweis auf sein Fehlen. 
Dies lässt sich in die Nähe von Zygmunt Baumans Vorschlag stellen (2017), dort 
von einem Retrotopia zu sprechen, wo es um die Orientierung von Gegenwart und 
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Zukunft am Leitfaden der Vergangenheit geht. Um aber vom Verlust zum Abschluss 
zu kommen, ist nicht festzulegen, was der Tod, sondern was das Leben ist.

Der Tod ist nicht das Ende – und das Leben?

Medizinische Sammlungen wie etwa das Anatomische Kabinett des Narrenturms 
in Wien, wo zahllose Exponate kranker bzw. entstellter Körper(teile) zum Teil 
seit Jahrhunderten aufbewahrt werden, und auch Veranstaltungen wie die Kör-
perwelten-Ausstellung, die, vor Jahrzehnten gestartet als wissenschaftliche In-
formationsschau, mittlerweile zugespitzt zum Zirkus-Spektakel präsentiert wird, 
bieten Körperpräsenz jenseits der routinierten Wege. Während der Körper beim 
Flugzeugabsturz fehlt, ist er dank naturwissenschaftlich versierter Behandlungen 
als Präparat ein ‚Überlebender‘ – er bleibt, fassbarer, aber auch dinglicher als jede 
friedhofsvergrabene Leiche, sichtbar bestehen. Die biochemisch bearbeiteten Ex-
ponate werfen stumm die Frage auf, ob sie als Leichen überhaupt (noch?) gelten 
dürfen. Zuschauer und Publikum begegnen ihnen jedenfalls nicht so, wie sie einem 
tödlich versehrten Körper begegnen würden, den sie überraschend hinter einer Tür 
vorfinden. Doch was ist hier anders, dass nicht der Schrecken, sondern die Neugier 
dominiert? Dass Schulklassen kommen dürfen, ohne dass der Ruf nach Totenruhe 
laut wird? Und weshalb finden überhaupt Mumien und dgl. ihren legitimen Ort 
nicht in Gräbern, sondern mittlerweile in Museen? 

Auch dabei handelt es sich um Beispiele, die auf ein Oszillieren zwischen Leben 
und Tod schließen lassen. Soziale Präsenz ist hier jedenfalls potenziell auch dann 
noch gegeben, wenn die schon mehrfach erwähnten ‚offiziellen‘, d. h. institutio-
nell anerkannten Todesfeststellungsstrategien vollständig durchlaufen oder gar 
nie durchgeführt worden sind. Zugegeben, es würde obskur anmuten, würde der 
Pathologe im Zuge seiner Obduktionsarbeit das frisch herausgeschnittene Herz an 
sein Ohr halten, um zu lauschen, ob es noch schlägt. Doch wenn es um die Frage 
geht, ob das zuvor als Maßstab verwendete und im deutschsprachigen Raum ganz 
überwiegend akzeptierte Hirntodkriterium ausreicht, um zwischen Lebendigkeit 
und ihrem Fehlen zu differenzieren, mischen sich durchaus bedenkenswerte 
Argumente in die Debatte ein, nicht zuletzt der Hinweis, dass das ‚Ablesen‘ des 
Todes am ‚Beweisstück Körper‘ sich immer schon gemäß historischer, kultureller 
und geografischer Faktoren verändert hat und nach wie vor verändert (Schlich/
Wiesemann 2001; Birnbacher 2012).

Wenn heute ein Meerschweinchen stirbt oder ein Wellensittich leblos von der 
Stange fällt, wird kein Arzt gerufen. Der Tod ist dennoch ‚definitiv‘. Man kann das 
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auch anders betrachten: Wenn im Internet, in den so genannten sozialen Medien 
(als gäbe es unsoziale), Personen bildhaft, auf Fotos, im Video, und vielleicht sogar 
mit Stimme ausgestattet, ‚agieren‘, geschieht dies unabhängig von einer medizini-
schen, oder sonst einer Todesfeststellungsmethodik. Wer online ist, ist auch noch 
da, ist adressierbar, kann als ‚Freund‘ zum eigenen Profil addiert werden. Und wer 
sollte Spam-Nachrichten für die Mailbox eines Toten aufhalten, außer einem Fil-
terprogramm, das seinen Dienst eher gut oder eher schlecht vollzieht, ganz gleich, 
ob der mit dieser Mail-Adresse verbundene Mensch nun tot oder lebendig ist.2 
Die digitale Aufrüstung, das virtuelle Profilbilden, und auch die Googlifizierung 
aller Internet-Erscheinungsformen von Personen macht ihre leibliche Präsenz 
zunehmend nebensächlich.3 Wacker alteuropäisch dagegen zu halten, dass bei 
Post-Mortem-Repräsentationen im WWW doch wohl die realen Körper der User 
online keinen Platz finden, weshalb der Friedhof als materialistisches Korrektiv 
unweigerlich ins Spiel kommen müsse, heißt, die Idee der Internet-Kommunika-
tion missverstehen: dieselben Körper waren auch schon zu Lebzeiten für virtuelle 
Kontakte nicht von Relevanz. Auch hier wird in der Sache des eindeutigen Lebens 
oder Todes in einer Art postfaktischem Raum operiert.

Selbst gemäß einer traditionellen Betrachtungsweise muss der Tod nicht das 
Ende sein. Diejenigen, die gemäß klassischer, das meint: medizinischer Dekla-
rationsverfahren als tot etikettiert werden, können gleichwohl etwas Bleibendes, 
mithin etwas Lebendiges hinterlassen und es sogar selbst verkörpern. Charles 

2	 Das gilt, cum grano salis, natürlich für Kommunikationsunschärfen jeglicher Couleur. 
Vereinfacht gesagt: Wenn man selbst in München-Laim, der Onkel aber in Melbourne 
lebt, ist sein sozialer Status zumindest die meiste Zeit über unbestimmt. Alles außer-
halb der Face-to-Face-Interaktion (oder medialer Pendants) muss als Austausch unter 
Abwesenden definiert werden, zumal mit zeitlicher Verzögerung. Ob der Onkel lebt 
oder nicht, ist also zeitweilig (theoretisch) strittig; er ist die soziale Entsprechung zu 
Schrödingers Katze. Es braucht den Skype-Anruf oder den Heimaturlaub, um die Un-
sicherheit abzubauen – für eine gewisse Zeit.

3	 Dank ausgefeilter Techniken können tote Heroen der Populärkultur wie Elvis Presley 
oder Frank Sinatra in dem Science-Fiction-Spektakel Blade Runner 2049 einen Gastauf-
tritt haben. Beide geben handlungsimmanent als Hologramm, d.h. als beeindruckende 
3D-Konstruktion, einige Highlights ihrer Karriere zum Besten. Es handelt sich um 
die zweidimensionale Unterstellung eines dreidimensionalen Effekts, nicht um seine 
Verwirklichung. Dann wiederum: Auf verschiedenen Friedhöfen im deutschsprachigen 
Raum gibt es bereits Versuche, die Toten via Holografietechnik wieder zu ‚verkörpern‘, 
was aber bislang noch nach spezifischen Trägermedien verlangt. Schon jetzt ist es in 
diesem Zusammenhang möglich, dass Grabbesucher ‚ihren‘ Toten in die Augen schauen 
können und das Hologrammbild ihrem Blick konsequent folgt, selbst wenn sie sich zur 
Seite bewegen. Dieser Effekt gibt den Eindruck, dass der Blick in die Augen nicht abreißt, 
egal, von welchem Winkel aus sie schauen.
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Babbage, der Vordenker der Computertechnologie, war Mitte des 19. Jahrhunderts 
der Überzeugung, dass mit dem Tod eines Menschen mehr als nur eine Leiche 
entsteht: Tatsächlich würden unsichtbare Schwingungen ausgesendet, die in einem 
neuen, ungeahnten Zustand weiter existieren (vgl. Schenkel 2005: 72). Etwas hand-
greiflicher sind Beispiele wie die Organspende oder generell Nachkommenschaft. 
Man selbst, oder Teile von einem selbst, oder zumindest die Idee von einem selbst 
lebt in/mit anderen weiter, solange die Erinnerung dieses Mitwirken bewahrt. 
Die Fortexistenz im Körper des anderen entpuppt sich bei näherem Hinsehen als 
mehr denn lediglich Bildersprache: Ist ein Organ beim Tode noch transplantierbar, 
wie tot kann es dann sein? Wird dem Empfängerkörper ein Leichenbestandteil 
eingepflanzt, ein ungetrübt lebendiger Körperabschnitt, oder etwas dazwischen? 

Eine recht populäre evolutionstheoretische Auffassung, die damit lose verknüpft 
ist, geht davon aus, dass der Wunsch nach Weitergabe des eigenen Gen-Materials 
sozusagen eine anthropologische Konstante sei. Einmal von dem Gegenargument 
abgesehen, dass viele Menschen diesem Verlangen offenkundig aufwandlos wider-
stehen können, dürfen solche Auffassungen getrost als Spiegel des Kulturniveaus 
interpretiert werden. Zu anderen Zeiten hätte in der Berechnung des (un-)heim-
lichen Weiterlebens Gottes Wille eine größere Rolle gespielt als die vorbewussten 
biologischen Determinationen zum Bleibenwollen; alternativ käme noch ein inno-
vationsferner, gleichwohl aber auf Ordnung und Steuerung bedachter Weltgeist in 
Frage, der hier regulierend eingreift, bzw. die letzte Instanz schlechthin, wenn man 
die Psychoanalyse hinzuziehen mag: die Angst vor dem absoluten Verschwinden, 
die durch entsprechend ‚akademisierte‘ Narrative im Zaum gehalten wird. In gläubi-
geren Zeiten als den gegenwärtigen bot das Jenseitsversprechen Abfederung genug, 
um solche Befürchtungen zu unterbinden.4 Heute kann ein Film wie Martyrs das 
einstige Alltagswissen, wonach der Tod nicht das Ende ist, effektvoll mystifizieren, 
weil es längst zum Gerücht geworden ist.

Es lässt sich schwerlich unterschlagen, dass der Sachverhalt eine religiöse Spur 
transportiert. Als Welterklärungsmaschine sind Religionen unter anderem dafür 
da, zu erläutern, weshalb der Tod, jenes oft personifizierte, aber eben nicht persön-
lich bekannte Geheimnis, überhaupt Bestand und Macht hat. Interessanterweise 
sind viele religiöse Legitimationsgeschichten, die dem Tod einen Sinn zuschreiben 
(Weiterleben im Paradies/in der Hölle, Abrechnung am Tag des Jüngsten Gerichts, 

4	 Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang die Überlegungen von Alois Hahn (1982) 
zur Funktion der Beichte: Sie stärkt, indem sie ab dem 12. Jahrhundert die Zurechnung 
der Sünde auf die Subjektivität impliziert, das Ich-Empfinden; gerade dadurch moduliert 
der Tod zur Verlustbedrohung wider dieses Ich und ist somit bedrohlicher als zuvor. 
Das Jenseitskonzept ist, so betrachtet, also ein Garant für den Erhalt des Selbst in der 
Zeit nach dem Verlust des Selbst.
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Apokalypse, Wiedergeburt, usf.) bei näherem Hinsehen ambivalent. Sie werden umso 
mehrdeutiger, je schwächer der Glaube an ‚ewige‘ Zustände inner- und außerhalb 
der Kirchen und Glaubensgruppen ausfällt. Dass beispielsweise das Fegefeuer im 
katholischen Mainstream nicht mehr angeboten wird, lässt sich mit dem Umstand 
verknüpfen, dass endloses Weiterleben unter schlimmsten Bedingungen gegenüber 
dem endlichen, realen Leben nicht mehr als Bedrohungsszenario funktioniert. 
Womöglich lässt sich plausibilisieren, dass eine Religion in todesaversen Zeiten 
und Räumen umso unbeliebter ist, je düsterer die Aussichten sind. Die Zeugen 
Jehovas wurden 1872 von Charles Taze Russell gegründet und hatten sogleich den 
Weltuntergang auf dem Programm – vorgesehen für 1874 und nüchtern kalkuliert 
auf Basis der Ausmaße der Cheops-Pyramide. Nach einigen weiteren Endzeit-Weis-
sagungen (ein knappes Dutzend Jahreszahlen zwischen 1878 und 2004 betreffend), 
die mehr oder weniger deutlich das Ende der Ungläubigen, derer also, die nicht 
Jehovas Zeugen sind, in Aussicht stellten, wird gegenwärtig kein neuerliches Datum 
mehr verkündet (vgl. Krech 2008: 219ff.).5

Sinnsucher, die offen mit Esoterik und Spiritualität flirten, holen, so zumindest 
scheint es, Bausteine für ihre persönlichen Bastel-Konfessionen nicht dort ab, wo der 
Tod als Tod Unerbittlichkeit impliziert, sondern dort, wo das Leben kein richtiges 
Ende finden soll; und wenn schon Abschluss, dann ein positiv besetzter, transzen-
dentalistischer, allemal vorläufiger, wie etwa im Buddhismus. Nach christlicher 
Glaubenslehre ist der Tod gleichsam ein Übergangsgeschehen und insofern nur 
bedingt existenzbedrohend – sieht man davon ab, dass er gegenüber dem ange-
stammten sozialen Umfeld als „Kommunikationsunterbrecher“ fungiert (Luhmann 
1999: 230) – und selbst dies muss nicht ‚für immer‘ so sein. Der Schutzpatron der 
Totengräber, der heilige Lazarus, verdankt diesen emblematischen Ruhm der Un-
tergrabung des vermeintlich auf ewig angelegten Todesschicksals. 

Lazarus wird von Jesus im Johannes-Evangelium ‚erweckt‘; als Wiederkehrender 
ist er dem Gottessohn voraus, der erst etwas später zum Grenzgänger wird, und 
beiden ist gemeinsam, dass sie vorab keine Hirntoddiagnose benötigt haben, um 
Tage später Irritationen zu erzeugen. Die Auferstehung Jesu funktioniert vorder-
gründig als Symbol für eine übersinnliche, das scheinbar Eindeutige aufhebende 
Kraft, hintergründig aber auch als Prototyp der generellen Revidierbarkeit des 
Nicht-Lebens-Zustandes. Nebenbei: Die leibliche Auferstehung eröffnet die Chance 
weiterer, künftiger Wiederkehren, deren genauen Bedingungen aber unklar bleiben. 
Bei Dostojewski ist Jesus bekanntlich der Protagonist einer Episode des Romans 

5	 Passenderweise veröffentlichte der Vorsitzende der Zeugen Jehovas ab 1917, Joseph 
Franklin Rutherford, 1920 nähere Reflexionen zu den eschatologischen Aspekten seines 
Glaubens unter dem Titel Millions now living will never die.
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Die Brüder Karamasow, hier allerdings im Sevilla der Inquisitionszeit. Er taucht 
überraschend auf in einer Atmosphäre gottloser Gottesfurcht, und eindeutig ist 
auch hier wenig, weder das Wie, noch das Woher und das Wohin – vom Warum 
ganz zu schweigen.6 

Abb. 3	 Ein Datum zwischen Leben und Tod (Fotoarchiv Benkel/Meitzler)

Ob nun Weiter- oder Wiederleben, oder gar eine wortwörtliche Renaissance: all 
dies lässt die Zweifel gedeihen. Wie tot kann jemand gewesen sein (oder immer 
noch sein), der augenscheinlich nicht mehr tot ist und der (inter-)agiert wie zu 
Lebzeiten? Diese Frage hat den ungläubigen Thomas umgetrieben, wie ebenfalls 
das Johannes-Evangelium berichtet. Mit Fug und Recht darf er übrigens auch als 
Pionier der digitalen Auseinandersetzung mit dem Grenzgebiet Leben/Tod, tref-

6	 In der Episode „Simpson Tide“ der Simpsons (1998) wird eine weitere Erweckung aus-
buchstabiert: Der einbalsamierte Lenin, bekanntlich in einem Mausoleum nahe dem 
Kreml öffentlich zur Ruhe gebettet, durchbricht mit einem Fausthieb seinen Glassarg 
und schreitet zur nächsten Revolution (dazu passend: Žižek 2002: 186f.). Die Aufbahrung 
als Symbol eines potenziellen Neubeginns kommt ohne märchenhafte Allusion nicht 
aus: der öffentlich ruhende, nicht verwesende Lenin ist der Bruder Schneewittchens. 
Weil beide Körper nicht, wie bei Leichen üblich, unsichtbar gemacht wurden, drängt 
sich als Subtext das Phantasma eines irgendwie ‚unabgeschlossenen‘ Lebens auf.
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fender: mit Leben und Nicht-Leben gelten, denn er legt den Finger im wahrsten 
Sinne des Wortes in die Wunde. Digital aber ist lateinisch für: mit dem Finger. 
Die Namensgleichheit verlockt dazu, hierin eine Variante des Thomas-Theorems 
zu sehen. Während es bei dem amerikanischen Soziologen William Isaac Thomas 
heißt „If men define situations as real, they are real in their consequences“ (Thomas/
Swaine Thomas 1928: 571f.), könnte für seinen ungläubigen Namensvetter gelten: 
Wenn Menschen eine Person für tot erklären, ist sie so lange tot, bis Gegenargu-
mente virulent werden.

Kurzum, kulturhistorisch stand das Dual Leben/Nicht-Leben immer wieder im 
Zwielicht.7 Phasen, in denen ein dogmatischer Objektivismus uneingeschränkt do-
minieren konnte, lassen sich nicht erkennen. Dennoch kann nicht geleugnet werden, 
dass „in den alltäglichen Erfahrungen und Handlungsproblemen von Lebens- bzw. 
Todes-Experten verschiedenster Professionen wie auch von Laien“ sich ein wohl 
oft unmerklicher Wille zum Definieren Ausdruck verschafft. Hier und da sind es 
geradezu dezisionistische Praxen, die den ‚Stand der Dinge‘ erläutern und „ihre 
Eingebundenheit in den Kontext normativer ethischer Vorstellungen“, damit aber 
auch den Zusammenhang zur Schöpfung eigenwilliger „Welt- und Menschenbilder“ 
verschleiern wollen (Schneider/Nieder 2007: 8, 12). Verhüllungstaktiken können 
jedoch nur schwerlich Erklärungsansprüche für sich reklamieren, wie sich immer 
deutlicher offenbart. Zahlreiche weitere Beispiele als die bereits erwähnten würden 
belegen können, dass Unsicherheit die einzige Gewissheit ist, die sich ‚an der Grenze‘ 
noch gewinnen lässt. Verweisen lässt sich (unter anderem) auf:

•	 Nahtoderfahrungen. Sie sind in ihrer vorgeblich ‚erlebten‘ Ausgestaltung of-
fenkundig kulturabhängig codiert (im indischen Jenseits grasen Kühe, das 
deutsche Jenseits kennt sie nicht), doch dies diskreditiert nicht ihren Charakter 
als ambivalentes Phänomen zwischen Leben und Tod, sondern stützt ihn eher 
noch (Knoblauch 1999; Duerr 2015).

•	 Die These von der Relativierbarkeit bzw. der Bezwingung des Todes durch natur-
wissenschaftliche Methoden. Hier hat beispielsweise der Evolutionstheoretiker 
August Weismann für Furore gesorgt, der in den 1880er Jahren bekannt gab, 
dass aus einer rein biologischen Perspektive Unsterblichkeit keine Utopie, son-
dern eine machbare Option sei. Wenn der Fortschrittsgeist so weitermache wie 

7	 Noch älter als der christliche Auferstehungsmythos sind die altägyptischen Versuche, das 
Phänomen zu begreifen oder zumindest einzukreisen (vgl. Assmann 2003). Von damals 
bis heute ließe sich eine Kulturgeschichte des vergeblichen Versuches rekonstruieren, 
Wissen zu generieren über das Nichtwissbare; mit der Pointe, dass dieses Nichtwissbare 
immer wieder erstens selbst zu handfestem Wissen und zweitens regelmäßig sogar zum 
zentralen Moment des Ausgangsproblems gedeutet werden konnte. 
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bisher, sei die „Todlosigkeit“ erreichbar (zit. nach Gehring 2010: 129ff.). Ein paar 
Jahrzehnte später, 1936, sprach Emil Matthiesen von den „Erfahrungsbeweisen“ 
für das „persönliche Überleben des Todes“ (Matthiesen 1962) und legte damit 
eine erste umfassende, auf wissenschaftliche Akkuratesse angelegte Studie über 
das Sterben als bloßes Übergangsgeschehen vor. 

•	 Die schon angesprochene publizistische und öffentliche Gegenwärtigkeit von 
Akteuren, die eigentlich qua Ableben gesellschaftlich exkludiert, wenigstens aber 
marginalisiert sein sollten und es doch nicht sind. Prominenz und gesellschaftliche 
Relevanz erhalten sie wenigstens sozial am Leben, wenn auch nicht intersubjektiv. 
Ich habe mir an anderer Stelle erlaubt, die postmortale Publikationskarriere 
eines gewissen Niklas Luhmann als Beispiel für diese Form zu wählen (vgl. 
Benkel 2016a: 6ff.).

•	 Die Ambiguität von Menschen im Zustand Koma, insbesondere im Wachkoma. 
Betroffene und Beobachter stecken gleichermaßen im Zwiespalt „zwischen Leben 
und Tod“ (Hiemetzberger 2006), wiewohl sie dorthin aus unterschiedlichen 
Richtungen gelangen. Die Arbeiten von Ronald Hitzler vermögen anschaulich 
zu zeigen, dass es schon zu Lebzeiten unklar werden kann, ob man von An- oder 
von Abwesenheit sprechen soll im Beisein eines Menschen (des Körpers?), der 
einem zwar bekannt ist, sich aber in einem undurchsichtigen Stadium befindet 
(Hitzler 2012).

•	 Kryonik. Darunter fallen technische Verfahren, bei denen Menschen(körper) 
eingefroren und dadurch konserviert werden. Nach aktuellem Stand ist dies 
nicht ohne zerstörerische Effekte für die Gewebestruktur zu erreichen; einige 
Mutige, vor allem in den USA, schreckt das nicht ab. Das idealistische Ziel 
dieser Behandlung ist schließlich das Wiedererwecken in einer Zukunft, in 
der nicht nur todbringende Krankheiten (wie mancher Kryonisierte sie in sich 
trägt), sondern auch die langfristigen Folgen dieser Variante der ‚Lebensverlän-
gerung‘ wirkungsvoll bekämpft werden können – zumindest die organischen 
(Krüger 2011). Dass die sozialen Konsequenzen einer hypothetisch gelingenden 
Wiedererweckung gravierend wären, aber kaum angesprochen werden, spricht 
Bände über das tatsächliche Maß der Umsetzbarkeit. Das Konservieren selbst 
läuft nicht ohne gravierende Beschädigungen des Körpers ab, es schwingt also 
eine „Ideologie der Zuversicht“ mit (Meitzler 2013: 261), wie bei so vielen per-
formativ verwirklichten Grenzüberschreitungen. Das kryonische Stadium kann 
unter anderen Vorzeichen auch als Zeitreise verstanden werden – in jedem Fall 
aber als Trip mit unsicherem Ausgang. Woody Allen hat dem hierin versteckten 
Fortschrittsglauben in seiner frühen Filmsatire Sleeper ein Denkmal gesetzt.

•	 Die Debatten um Spiritismus, Séancen usw. Sie werden seit Jahrhunderten 
unter immer neuen Rahmenbedingungen und Überschriften geführt. Auch 


