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DER EINSAME TOD Teichdorf im Schwarzwald um 1640. Nach
drei ruhigen Jahren kehrt der Krieg zuriick nach Baden. Um die Dorfbe-
wohner vor dem heranriickenden franzdsischen Heer zu schiitzen, wird ein
Soldnertrupp engagiert. Die Soldner stammen aus Spanien und tragen ein
Wappen mit einer goldenen Rose. An der Spitze steht ein geheimnisvoller
Mann, der sich niemals auf den Straflen zeigt, nur seine Geigenmusik klingt
abends durch die Gassen. Bald schligt die Erleichterung jedoch in Angst
um, denn die S6ldner terrorisieren die Biirger. Auch die Heilige Inquisition
gelangt nach Teichdorf. Der neue Pfarrer Egidius Blum ist besessen vom
kirchlichen Auftrag, und es kommt zu Hexenverbrennungen. Bernina, die
Besitzerin des Petersthal-Hofes, ist in grofler Sorge um ihre Mutter, die
»Krihenfrau«, die aufgrund ihrer besonderen Heilkrifte schnell ins Visier
der Inquisitoren gerit. Auch muss sie feststellen, dass ihr Mann Anselmo
anscheinend Kontakt zu den spanischen S6ldnern hat. Als er plotzlich ver-
schwindet, nehmen die schrecklichen Ereignisse ihren Lauf ...

Oliver Becker, geboren 1969, wuchs in Blumberg im
| Schwarzwald auf und lebt heute in Frankfurt am Main, wo
er fiir eine internationale Werbeagentur titig ist.
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Kapitel 1
Die Ruckkebr der blauen
Krahben

Eine HanD LEGTE sich auf ithre Schulter, und sofort war
Bernina hellwach. Aus dem Dunkel um sie herum stachen
zwei helle Punkte: die blauen Augen ihres Mannes.

»Was ist los, Anselmo?«

Offenbar war das Kaminfeuer heruntergebrannt. Das
Haus war schon wieder erfiillt von der kalten Luft eines
tiberraschend bitteren, unfreundlichen Friihlings.

Die Hand l6ste sich von Berninas Schulter.

»Es geht um deine Mutter, Bernina.«

Die junge Frau schob die Wolldecke von threm Korper
und glitt aus dem Bett. Thre Augen hatten sich an die Fins-
ternis gewohnt. Die Umrisse von Anselmos hochgewach-
senem, schlankem Korper sah sie ganz nahe vor sich. Thre
Hand ertastete das Kleid, das tiber der Stuhllehne hing. Mit
einer raschen flielenden Bewegung warf sie es sich iiber das
Unterkleid, in dem sie sich bald nach Einbruch der Dunkel-
heit schlafen gelegt hatte.

Erst als sie und Anselmo das Hauptgebiude des Peters-
thal-Hofes verlieflen, stellte Bernina Fragen.

»Was ist passiert? Was ist mit Mutter?«

Thre Stimme hing etwas verloren in der klaren Nachtluft,
deren Kilte sie sofort umschlang.



»Genaues weifd ich nicht. Aber ich befiirchte, etwas wirk-
lich Boses bahnt sich an. Morgen ist die Kirchenweihfeier.«
Anselmo schien die nichsten Worte formlich auszuspucken.
»Das grofle Fest soll anscheinend mit Blut begonnen wer-
den.«

»Und Mutter?«, fragte Bernina noch einmal. »Sie hat sich
seit Tagen nicht mehr blicken lassen.«

»Angeblich hat man noch am frithen Abend mehrere
Leute in Gewahrsam genommen. Vor allem Frauen, nur
zwei oder drei Manner. Ich habe wirklich keine Ahnung,
ob deine Mutter dabei ist. Allerdings wiirde es mich nicht
wundern.«

Sie liefen schneller, und die Kilte um sie herum verlor sich
ein wenig. Bernina fiihlte erste Schweifitropfen auf threm
Nacken. Ihr langes blondes Haar fiel bei jedem Schritt auf
Schultern und Riicken.

»Wie hast du davon erfahren, Anselmo?«

»Baldus hat vorhin ans Kiichenfenster geklopft und mir
davon berichtet«, erklirte er im Laufen. »Ich hatte ithn am
Mittag nach Teichdorf geschickt, damit er mir noch mehr
von den groflen Nigeln besorgt. Das letzte Unwetter hat
dem Zaun schlimmer mitgespielt, als ich zuerst annahm.«

»Wann war Baldus bei dir?«

»Vorhin erst. Er hatte sich noch ein wenig im Gasthaus
umgehort. Ich habe dich dann gleich geweckt.«

Baldus war ein Knecht, der seit einigen Monaten auf dem
Hof aushalf. Er neigte nicht zu Ubertreibungen, und fiir
gewohnlich war auf sein Wort Verlass. Weiterhin mit schnel-
lem Schritt lieffen Bernina und Anselmo das kleine abge-
legene Tal hinter sich, in dem der Hof lag. Die schwarze
Wand des Waldes schluckte sie. Holz knisterte, unter ihren
Sohlen gab der weiche, von vielen Regenfillen getrinkte
Boden nach.



»Wie lange habe ich geschlafen, Anselmo?«

»Schon einige Zeit. Mitternacht ist gewiss nicht mehr
fern.«

Berninas Blick schweifte kurz zwischen den Wipfeln hin-
durch zum Himmel. Davor klebten noch immer die Wol-
ken der vergangenen Tage und nahmen die Sicht auf die
Sterne. Nur die Sichel des Mondes lief die Dunkelheit ein
wenig splittern.

»Du warst sehr lange auf den Beinen«, sagte Bernina zu
Anselmo, obwohl sie mit den Gedanken bei threr Mutter war.

»Ja, ich war iiberhaupt nicht mide. Und als ich mich
dann doch hinlegen wollte, tauchte Baldus auf einmal auf.«
In Anselmos Stimme lag etwas Ausweichendes, etwas, das
Bernina fremd vorkam.

Bis nach Teichdorf war es nicht allzu weit. Der direkte
Weg fithrte durch diesen Wald, doch bei Nacht war es fast
unmoglich, schnell voranzukommen. Das Unterholz wurde
mit jedem Schritt dichter.

»War das vorhin dein Ernst?«, fragte Bernina voller Sorge.
»Du weiflt schon: deine Bemerkung mit dem Blut.«

Das grimmige Nicken Anselmos fithlte sie mehr, als dass
sie es wirklich sehen konnte. »Und ob. Egidius Blum will
Blut sehen, darauf wette ich. Morgen kommt ein Kardi-
nal, der die Kirche weihen soll. Und Blum wird ihm zei-
gen, dass Teichdorf ein Ort ist, der es Wert ist, von Gott
beachtet zu werden. Da bietet es sich geradezu an, ein paar
arme Seelen zu opfern.« Erneut war es, als wiirde er jede
Silbe ausspucken.

»Vielleicht ist Blum gar nicht so furchtbar, wie du glaubst.«

»Vielleichtist er aber auch noch viel schlimmer.« Anselmo
glitt geschickt zwischen zwei Strauchern hindurch. »Ich will
dich nicht in noch groflere Sorge versetzen, doch zurzeit ist
es am besten, auf alles gefasst zu sein.«



Bernina erwiderte nichts darauf. Innerlich jedoch musste
sie ihm recht geben. Ein Gerdusch lieff sie zusammenzucken,
ein lang gezogener Laut, der unter ihre Haut kroch und ihre
Wirbelsaule entlang rieselte.

Einen Augenblick hielten sie beide inne. Anselmo legte
beruhigend seine Hand auf ihre, nur ganz kurz, dann has-
teten sie weiter.

»Das war ein Wolf«, zischte er, ohne die Lippen zu bewe-
gen, begleitet von angestrengtem Atmen.

Wie zur Bestitigung erneut ein hohes, scheinbar nicht
mehr enden wollendes Geheul. Irgendwo in ihrer Nihe,
irgendwo in dem stockdunkel um sie wuchernden Wald.

»Es werden immer mehr, fliisterte Bernina, einfach nur,
um die eigene Stimme zu horen.

»Ja«, antwortete Anselmo rasch. »Die Wolfe trauen sich
sogar bis nach Ippenheim. Ich habe gehort, dass sie jetzt
schon Menschen angefallen haben.«

»Sie werden nicht nur zahlreicher. Sie werden auch immer
gefahrlicher, immer furchtloser.«

»Angeblich kommt demnichst ein Wolfsjager nach Teich-
dorf, ein Mann, der sich auskennt mit den Biestern.«

»Hoffen wir es.«

Noch einmal beschleunigten sie ihren Schritt. Bernina
lauschte angestrengt in den Wald. Thr Korper spannte sich an.
Etwas in ihr wartete fast schon darauf, jeden Moment von
einem Wolf angesprungen zu werden. Doch trotz der Gefahr
flirrten ihre Gedanken zuriick zu ihrer Mutter. Zuriick zur
Krihenfrau. So wurde Adelheid von Falkenberg schon seit
unzihligen Jahren in der ganzen Gegend genannt. Eine Frau,
die man bei hartnickigen Krankheiten gern wegen ihrer
erfolgreichen Heilmethoden und Krauterhilfen aufsuchte.
Und die hinter vorgehaltener Hand allerdings auch als Wesen
der Nacht, als Satansmagd, als Hexe bezeichnet wurde.
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Seit Pfarrer Egidius Blum in Teichdorf erschienen war,
nicht mehr nur hinter vorgehaltener Hand.

Bernina und Anselmo atmeten auf, als sie den Wald-
rand erreichten. Sie entschliipften den Baumen wie einem
geschlossenen Vorhang, und sofort sogen sie die Luft tie-
fer in ihre Lungen.

»Jetzt sind wir fast schon im Dorf«, meinte Anselmo.
»Wenn tiberhaupt etwas geschieht, dann dort.«

»Ihr darf nichts zustoflen. Thr darf einfach nichts zusto-
len.« Abermals lief Bernina ihren Blick durch die Dun-
kelheit huschen.

Die Wolken hatten sich wie von Geisterhand verzo-
gen. Die Nacht gehorte wieder allein dem Halbmond, der
sogleich heller auf die umliegenden Hiigelkuppen, Wiesen
und Felder zu strahlen schien. In der Ferne zeichneten sich
die Dicher und der Turm der Kirche ab.

»Endlich!«, sagte Bernina leise.

Sie wusste nur zu gut, welche tiefen Angste solche Nichte
wecken konnten. Die Dunkelheit war immer noch eine
Macht, die sich nicht erobern lieff und die imstande war,
die ganze Welt in eisernem Griff festzuhalten. Die Men-
schen fihlten sich dann von Dimonen umzingelt, sahen
in der Finsternis Geisterwesen, die sie verfolgten, um Blut
flieflen zu lassen. Und am Ende trachteten die Leute selbst
nach Blut. Ja, Bernina war sich im Klaren dartiber, was in
solchen Nichten passieren konnte.

Nicht mehr nur ihr Nacken, ihr gesamter Oberkérper
war inzwischen schweiflbedeckt. Die Hitze in ihr und die
Kiihle um sie herum lieflen eine unangenehme Génsehaut
entstehen. Als wiren es tote, unbewohnte Gebaude, lagen
die Hiuser Teichdorfs da. Kein Fenster erleuchtet, keine
von Mauern gedimpfte Stimmen, nicht einmal das Krei-
schen einer streunenden Katze.
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»Womoglich hat Blum die Leute in der Kirche versam-
melt«, mutmafite Anselmo, als er eingangs der Hauptstrafle
stehen blieb. »Um seine Taten erst von seinem Gott abseg-
nen zu lassen.«

»Warte doch erst einmal ab«, entgegnete Bernina. »Wir
wissen ja noch gar nicht, was los ist.« Sie holte tief Luft.
»Vielleicht hat Baldus auch nur etwas falsch verstanden.«

»Ein Missverstindnis?« Voller Zweifel sah er sich um.
Dann bohrte sich sein Zeigefinger in die Luft. »Dort!«

Am anderen Ende der kleinen Ortschaft flammten Licht-
punkte auf.

»Das ist am Weidenberg.« Bernina betrachtete das ent-
fernte Flackern. »Los, Anselmo, ich muss unbedingt wis-
sen, was da vorgeht.«

Erneut rannten sie durch die Nacht, so nah beieinander,
dass sich ihre Hinde und Armel immer wieder streiften.
Sie folgten der Hauptstrafle, die Teichdorf der Lange nach
durchschnitt. Nicht weit von ihnen ragte der Kirchturm
in den Himmel. Geradeaus vor ihnen erhob sich der Wei-
denberg, der kein Berg, sondern eigentlich nur ein nackter,
baumloser Hiigel war und sich aus 6stlicher Richtung ans
Dorf driickte. Ein Wind war aufgekommen und strich in
leichten Béen um die Ecken der Hiuser.

Plotzlich war die Nacht nicht mehr leblos. Menschen,
dunkel gekleidet, zogen sich in einer langen Kette vom Ende
Teichdorfs bis auf halber Hohe den Weidenberg hinauf. Die
Lichtpunkte wurden grofer. Sie stammten von den Fackeln,
die links und rechts der Gruppe Gefangener Helligkeit war-
fen. Bewacht wurde die Gruppe von den Soldaten mit den
schwarzen Augen und den roten Umhingen, die vor Kur-
zem im Ort angekommen waren. Piken und Laufe von Mus-
keten schimmerten im Feuerschein.

Bernina und Anselmo stieffen die Neugierigen beiseite,
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wiihlten sich durch die Schlange, die unnatirlich still war,
von der nur hier und da verhaltenes Gemurmel ausging. Sie
kamen den Fackeln und den Soldaten niher, doch noch ver-
mochten sie die Gesichter der Gefangenen nicht zu erken-
nen.

»Was sollen wir bloff tun, wenn Mutter unter ithnen ist?«,
raunte Bernina Anselmo zu.

»Still!«, zischte er nur zuriick.

Er hatte Berninas Hand ergriffen und schob sich immer
weiter nach vorn, immer hoher den Weidenberg hinauf, bis
sie dem Geschehen schliefilich so nahe waren, dass sie die
furchtbaren Einzelheiten sehen konnten.

Berninas Blick jagte von einer jener erschopften, gequil-
ten und mittlerweile schicksalsergebenen Mienen zur nichs-
ten. Es war fast ein Dutzend.

Tranen der Erleichterung, die sie gar nicht wahrnahm, ver-
loren sich auf ihren Wangen. »Sie ist nicht dabei«, seufzte
sie leise auf. »Mutter ist nicht dabei.«

Anselmo ging nun langsamer. Er und Bernina waren von
der Menge geschluckt worden. Bernina befand sich so dicht
hinter ihm, dass ihre Nasenspitze manchmal in sein dichtes
schwarzes Haar stieff. Nicht nur erleichtert, nach wie vor
voller Anspannung spihte sie tiber seine Schulter.

»Nein, sie ist nicht da«, fliisterte er. »Hoffen wir, dass sie
sich wirklich in Sicherheit befindet.«

»Meine Giite! Sieh dir nur diese armen Menschen an.«

Das Licht der Fackeln erwischte nicht nur die Gesich-
ter. Auch die Blutflecken, die die zerrissene Kleidung tiber-
sdten, auch die von Daumenschrauben zerquetschten, von
eingetrocknetem Blut schwarz gefirbten Finger, auch die
Beine, von verdreckten Lappen notdiirftig verbunden, die
mithsam und unter Schmerzen bei jedem Schritt hinterher
gezogen wurden.
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Anselmo deutete kurz auf einen der Hinkenden. »Der
Spanische Stiefel. Weifit du, was das bedeutet?«

Sie wusste es. So wurde eine Art Schraubstock genannt,
der aus vier scharf gezackten Eisenplatten bestand, zwi-
schen denen innerhalb von Augenblicken Schienbeine zer-
quetscht wurden. Der Spanische Stiefel war bekannt daftr,
bei Verhoren eingesetzt zu werden. Unzihlige Frauen und
Minner, die bezichtigt wurden, sich der Hexerei verschrie-
ben zu haben, hatten bereits seine grausame Bekanntschaft
gemacht.

Der gespenstische Zug aus Leibern gelangte an den
kleinen, abgeflachten Gipfel des Weidenberges, und hier
erstarrte alles in Bewegungslosigkeit. Hohes Rispengras,
selbst in der Nacht noch sichtbar bleich von den kalten
Monaten, wehte im nichtlichen Wind um Waden und Knie.

Mit knappem, beinahe ausdruckslosem Nicken machte
Anselmo Bernina auf etwas aufmerksam, das sie bislang
tiberhaupt nicht bemerkt hatte. Ein Stiick entfernt, inmit-
ten des sich sanft wellenden Grases, standen Pfihle, die von
prallen Reisighaufen umkrinzt wurden.

»Oh mein Gottx, entfuhr es Bernina.

Die Menschen verteilten sich, weiterhin beklemmend
leise, facherformig um die Pfahle, wie auf einen unhorbaren
Befehl. Aus der Spitze des Zuges hatte sich ein Mann gel6st,
der seine Arme ausbreitete, die Handflichen zum Himmel
erhoben. Zuerst hatte er noch ein paar Worte mit zweien
dieser bewaffneten, schwarziugigen Fremden gewechselt,
die seit ihrem Eintreffen Tag fiir Tag auf den Straflen von
Teichdorf gesehen wurden.

Jetzt stand der Mann etwas abseits, damit er von allen gut
auszumachen war. Das wie immer sehr einfache Gewand
des Geistlichen war bereits ziemlich zerschlissen, die ebenso
einfachen Bastschuhe waren l6chrig. Gerade dadurch aller-
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dings wirkten seine beherrschten Gesten umso getragener,
gewichtiger.

Er begann ein Gebet zu sprechen. Mit hartem Klang
kreiste seine Stimme den Weidenberg ein. Doch Bernina
war es nicht moglich, auch nur eines seiner Worte aufzu-
nehmen. Sie konnte ihn einfach blof ansehen: seine schim-
mernde Glatze, der Ring kurz geschorenen Haars, der Bart,
der sich um den Unterkiefer schmiegte wie ein herunter-
gerutschter Knebel. Und seine Augen, die auf die Fackeln
starrten, als waren ihre Flammen ein stiller Zuspruch fir ihn.

Das Kreuzzeichen beendete das Gebet. Ein Moment voll-
kommener Ruhe. Sogar der Wind schien zu erstarren.

Pfarrer Egidius Blum lief} langsam seine Linke sinken und
hob seine Rechte noch etwas weiter an. Ein kurzer Wink.

Die Gefangenen wurden von den Soldaten zu den Holz-
pfihlen gefiihrt. Jeder trat in einen der Reisighaufen, dann
wurden die Hinde hinter dem Pfahl gefesselt. Erst jetzt
begannen sie zu wimmern, leise zwar, aber es war klar und
deutlich zu horen.

Die Laute wiihlten sich in Berninas Innerstes. Sie
bemerkte, dass Egidius Blum sie trotz der Dunkelheit ent-
deckt hatte. Sein Blick erfasste sie mit dieser merkwiirdigen
Art, auf die sie sich keinen Reim machen konnte. Wenn sie
sich im Dorf zufallig tiber den Weg gelaufen waren, hatte
er sie oft schon genauso angesehen.

»Wir miissen etwas tunc, sagte sie, ihre Lippen an Ansel-
mos Ohr, wihrend ihr Blick den Augen des Pfarrers stand-
hielt. »Wir diirfen das nicht zulassen.«

»Leider haben wir keine andere Wahl«, antwortete
Anselmo mit seiner ruhigsten Stimme. »Oder willst du das
gleiche Schicksal erleiden? Willst du sterben?«

Wie von einem inneren Zwang geleitet, versuchte Bernina

sich an ithm vorbeizudringen, doch seine Finger umschlos-
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sen sofort ihr Gelenk. Hirter und entschlossener, als er sie je
zuvor berthrt hatte. »Bitte, tu mir den Gefallen und ztigle
dein Temperament«, beschwor er sie. »Ich kenne dich, Ber-
nina, und deshalb sage ich dir: Halte dich zurtick. So schwer
es dir auch fallen mag.«

Sie blieb stehen, Schulter an Schulter mit Anselmo, aber
seine Hand lief ihr Gelenk trotzdem nicht los.

Als ihr Blick auf eine grofe, kriftige Gestalt fiel, hauchte
sie erneut: »Oh mein Gott.«

Auch Pfarrer Blums Augen suchten nach dieser Gestalt,
einem Mann, der einen dunklen Umhang mit ausladender
Kapuze trug, sodass sein Kopf verborgen blieb. Fast war es,
als wire er eben erst sichtbar geworden, wie ein Gespenst.
Aus der Kapuze rutschte eine lange Strihne hellen, offen-
bar grauen Haares, die vor dem unsichtbaren Gesicht her-
abbaumelte.

Ein lauteres Raunen in der Menge, dann von Neuem eine
durchdringende Stille, die etwas geradezu Tosendes besafi.

Die Soldaten traten ein paar Schritte in den Hintergrund.
Der Fackelschein erreichte die Gefesselten nur ganz schwach,
und ithre Umrisse losten sich in der Dunkelheit beinahe auf.
Immer noch diese Ruhe.

Der grofle, breitschultrige Mann bewegte sich ohne Eile
auf die Gefangenen zu. Er ging von einem zum anderen
und schien sich jeweils kurz an ihren Krigen zu schaffen zu
machen. Keiner von ihnen hob die Augen, keiner schaffte
es, ihm ins Gesicht zu schen.

Anselmos Griff wurde fester, und Bernina driickte sich
unbewusst noch niher an seine Seite. »Konnen wir denn
gar nichts tun?«, fragte sie hilflos. Er gab ihr keine Antwort.

Der Mann mit der Kapuze entziindete an einer der
Fackeln eine Handvoll Reisig. Bernina sptirte, wie die Menge
den Atem anhielt. Thr Blut gefror in den Adern. Schon ziin-
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gelten Flammen aus dem ersten der Scheiterhaufen, gleich
darauf aus dem zweiten.

Bernina konnte nicht anders, sie musste den Blick abwen-
den. Wiederum stiegen Tranen in ihr auf, stromten an ithren
Wangen hinunter. Anselmo stand vollig reglos da, wie der
Stamm eines Baumes. Schreie zerrissen die Stille, und Ber-
ninas Blick richtete sich doch noch einmal auf das, was fiir
sie weiterhin unfassbar war.

Alle Reisighaufen brannten, auch die Pfahle. Die Schreie
wurden lauter, wurden unmenschlich. Bernina starrte auf
diese armen Frauen und Minner. Pl6tzlich stoben aus deren
Kopfen Funken, in die Schreie mischte sich ein merkwiirdi-
ges Krachen. Noch mehr Funken, ein wahrer Funkenregen,
und fiir einen Moment war es, als wiirde der ganze Him-

mel in Flammen stehen.

Am Morgen darauf war der Sommer da. Etwas zu frith und
ganz plotzlich, wie ein Feind, der in einem Versteck gelau-
ert hatte. Fast schien es, als hitten ihn die Feuer der Nacht
zum Leben erweckt. Die Sonne brannte von einem Himmel
herab, der auf einmal wolkenfrei war. Heifle Luft wallte auf,
in die man mit den Handen greifen konnte wie in Wolle. Sie
wilzte sich heran, kroch in die Straflen.

Die Menschen in Teichdorf traten vor die Hiuser, um
die Ankunft des Sommers auf sich wirken zu lassen, als
misstrauten sie ihm noch ein wenig. Noch vor Jahren war
der kleine Ort in Panik verlassen worden. Damals war der
endlose Krieg iiber diesen Landstrich hinweggefegt wie ein
riesiger Orkan. Leere Bauten blieben zurtick, leere Straflen,
durch die nachts lautlos Wolfe auf der Suche nach Beute stri-
chen. Doch nach der groffen Schlacht von Offenburg war
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eine beinahe nicht mehr erwartete Ruhe eingekehrt. Die
Gegend atmete auf, die Menschen versuchten, das Leben
wieder aufzunehmen, das sie frither einmal gekannt hatten,
ein Leben ohne Blut und stindige Todesturcht.

Teichdorf erwachte, wurde mit neuer Lebendigkeit erftillt
und vergroflerte sich sogar. Inzwischen, drei arbeitsreiche
Jahre nach dem Offenburger Gemetzel, in dem die kaiser-
lich-katholischen Truppen den Siegeszug ihrer protestan-
tischen Gegner vorerst beenden konnten, dehnte sich die
Ortschaft aus bis zu den Waldern des angrenzenden Peterst-
hals. Teichdorf stellte mehr dar als in zurtickliegenden Zeiten,
war nicht mehr nur eine Ansammlung von ein paar schie-
fen Fachwerkhiusern. Eindrucksvoller Beleg dafiir war die
Kirche, die umgebaut worden war und sich wie das gesamte
Dorf vergroflert hatte. An diesem Sonntag sollte sie von
einem Ehrengast geweiht werden, von Kardinal Johannes
von Bingen, der zu diesem Anlass den Weg aus Freiburg auf
sich genommen hatte.

Dass eine solche Personlichkeit Teichdorf besuchte, hatte
man allein Egidius Blum zu verdanken. Seit zwei Jahren war
er nun der Pfarrer des Ortes, ein unermiidlicher Mann, der
eines frihen Morgens in zerschlissenen Schuhen vor Schult-
heify Kornbacher gestanden und mit zu allem entschlossener
Miene verkiindet hatte, dass Teichdorf eine grofle Zukunft
bevorstehe.

Dieser Sonntag war sein Tag. Egidius Blums Tag. Und
er hatte alles dafiir vorbereitet und nicht die geringste Klei-
nigkeit dem Zufall iberlassen. Es sollte der erste Tag die-
ser groflen Zukunft Teichdorfs werden. Doch ausgerechnet
jetzt hatte sich ein alter Bekannter aufgemacht, die Men-
schen abermals in Schrecken zu versetzen. Der Krieg lebte
ebenso neu auf wie vor Kurzem Teichdorf. Schon hérte
man wieder von Gefechten und Pliinderungen, von Folter
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und Todschlag. Die Bedrohung kam diesmal aus westlicher
Richtung. Franzdsische Truppen riickten vor und hinterlie-
en eine Spur aus Blut.

Egidius Blum allerdings schien selbst darauf eine Ant-
wort zu haben. Dank seiner Verbindungen waren sie plotz-
lich in Teichdorf gewesen, jene Unbekannten, die die Ort-
schaft beschiitzen sollten. Diese fremden Manner mit den
schwarzen Augen und den roten Umhingen, die Waffen tru-
gen, mit merkwiirdigem Akzent sprachen und wie selbst-
verstandlich das einzige Gasthaus Teichdorfs komplett in
Beschlag genommen hatten.

Pfarrer Blum wischte die Bedenken der Biirger mit sei-
ner typischen Entschiedenheit beiseite. » Teichdorf braucht
Schutz«, erklirte er. »Diese Minner werden unser Schutz
sein.« Er kiindigte sogar an, dass noch weitere von ihnen
folgen wiirden.

An diesem Sonntag jedoch wollte sich niemand mit den
Fremden beschiftigen. Teichdorf war getrinkt von dem
Waunsch, sich seinem ehrenwerten Besucher wiirdig zu
erweisen. Bunte Flicken und Fetzen wehten an Dachrin-
nen und Biumen, und die Straflen waren von den sonst all-
gegenwartigen Pferdedpfeln befreit worden. Der Ort ruhte
in gleiflendem Sonnenschein, bereit fiir das grofle Ereignis.

Ruhe lag auch tiber dem nicht weit entfernten, von dunk-
len Waldstiicken abgeschirmten Tal, in dem sich das gemau-
erte Hauptgebdude und die Stille des Petersthal-Hofes
befanden. Bernina raumte den Tisch nach einem zweiten
kurzen Frihstiick ab, mit denselben gewohnten, geschmei-
digen Bewegungen wie immer. Doch in ithrem Kopf loder-
ten noch die Bilder der letzten Nacht.

Thre Mutter, die Krahenfrau, dieses eigenwillige, fiir nie-
manden, nicht einmal fiir Bernina, ganz zu durchschauende

Wesen hatte sich nach wie vor nicht sehen lassen. Berni-
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nas Sorgen um sie waren noch grofler geworden. Wusste
die Krihenfrau bereits, was sich auf dem Weidenberg abge-
spielt hatte?

Als Bernina eine Schale mit hartgekochten Eiern abstellte,
fiel ihr Blick zufillig durchs Fenster. Vor dem Hauklotz, an
dem er normalerweise Brennholz hackte, stand Anselmo mit
verschrinkten Armen. Sie konnte sehen, dass er einfach nur
vor sich hin blickte, in Gedanken versunken. Selbst wenn
sie es sich noch nicht offen eingestanden hitte, machte sich
Bernina auch um ihn ein wenig Sorgen. Abwesend streifte er
mit zwei Fingern tiber den Stiel der im Klotz steckenden Axt.

Damals, als sie ihn kennenlernte, war er ein Gaukler
gewesen. Ein faszinierender, temperamentvoller Mann, der
auf dem Seil tanzen konnte und Kunststiicke vorfiihrte, der
musizierte und sang, der die Menschen zum Lachen brachte.
Bernina hatte sich sofort in ihn verliebt. Und sie liebte ihn
noch immer unerschiitterlich. Nur fiir sie war er sesshaft
geworden, zum ersten Mal in seinem Leben.

Daes in Teichdorf noch keinen Geistlichen gegeben hatte,
waren sie in Gundelfingen getraut worden, in einer kur-
zen, stillen, aber dennoch wunderschénen Zeremonie. Seit
drei Jahren hatte Anselmo sie jeden Tag unermiidlich dabei
unterstlitzt, den Petersthal-Hof, den sie geerbt hatte und der
vollig zerstort gewesen war, wieder aufzubauen und neue
Stallungen aus dem Boden zu stampfen. Und nichts deu-
tete darauf hin, dass Anselmo auch nur einen Tag lang seine
Entscheidung bereut hatte.

Das war auch jetzt noch so. Und doch hatte er sich irgend-
wie verandert. Noch immer war er lustig, noch immer hatte
sein Licheln etwas Bezwingendes, das Leuchten seiner
Augen etwas Auflergewdhnliches. Seit Kurzem allerdings
schlich sich gelegentlich eine Gedankenschwere in seine
Zige. Er griibelte. Nur wortiber? Dass ihn etwas beschif-
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tigte, erstaunte Bernina keineswegs. Wohl aber, dass er sie
nicht einweihte.

Selbst als Anselmo nun mit diesem Licheln, das ihr so
viel bedeutete, die Wohnkiiche betrat, merkte Bernina thm
an, dass die Gedanken von eben noch auf ihm lasteten. Ver-
kehrt herum lief er sich auf einem Stuhl nieder, die Unter-
arme ldssig auf der Lehne.

»Der erste schone Tag des Jahres«, sagte er mit wieder
ernsthaftem Gesicht.

»Pfarrer Blum wird sich tiber das Wetter freuen.« Die
Worte drangen voller Bitterkeit tiber Berninas Lippen. Auch
sie nahm nun auf einem der grob gezimmerten Stiihle aus
Kirschbaumholz Platz.

Anselmo sah sie an. Er sagte nichts.

»Die Welt ist manchmal ein grausamer Ort.« Bernina
seufzte. »Ist das nicht verriickt? Nachts werden Menschen
umgebracht und tags darauf wird ein Fest gefeiert.«

»Es ist die nackte Furcht, die alle wieder ergreift.«
Anselmo strich sich die Haare aus der Stirn. »Die Leute
glauben, wenn sie ein paar arme Seelen opfern, ist ihr Gott
besanftigt und gut zu ihnen. Es ist die Angst vor dem Krieg.
Sie kam so plotzlich zuriick. Und sie macht die Menschen
ganz irrsinnig. Lange Zeit war es ruhig gewesen. Und dann
auf einmal die Nachrichten von franzosischen Armeen, die
auf die Grenze des Reiches zumarschieren. Das hat allen
ziemlich zugesetzt.«

Bernina betrachtete ihn aufmerksam. »Versuchst du
gerade, irgendjemanden in Schutz nehmen?«

»Ich?« Seine Augenbrauen zuckten. »Warum sagst du
das? Du weiflt, dass mich Gewalt und Verbrechen ebenso
anwidern wie dich. Dass ich all das ebenso verurteile wie
du.«

Einige Momente verstrichen.
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»Tut mir leid«, antwortete sie schliefllich leise.

»Das muss es nicht. Mir ist klar, wie aufgewiihlt du bist.
Und dass du pausenlos an deine Mutter denken musst.«

Die Krihenfrau lebte nicht bei ihnen. Etliche Jahre zuvor
hatte sie sich fiir ein Einsiedlerdasein entschieden. Zu dritt
hatten sie fiir Berninas Mutter eine Hiitte gebaut, in einem
ganz versteckten Winkel des Waldes, unweit jener Stelle, wo
sie frither bereits in einer dhnlichen Behausung untergekom-
men war. Hiufig brach Berninas Mutter auf zu Streifziigen
durch die umliegenden Siedlungen. Sie heilte und handelte
mit Krautern, Wurzeln und ihrem Wissen. Zurzeit allerdings
schien sie wie vom Erdboden verschluckt. Linger als sonst
war sie dem Petersthal-Hof ferngeblieben.

»Ich mochte wirklich wissen, wo sie wieder stecken mag.«
Bernina erhob sich und trat ans Kiichenfenster. »Vorhin bin
ich noch einmal zu ithrer Hiitte gegangen. Dort sieht es aus,
als wire Mutter seit Wochen fort. Es ist so quilend, wenn
man sich um jemanden sorgt.«

»Womoglich solltest du dir auch um dich Sorgen machenx,
sagte Anselmo mit behutsamem Klang. »Woméglich um
uns beide.«

Abrupt drehte sie sich zu ihm herum. »Wie kommst du
darauf?«

»Sieh mal, Bernina. Wir sind Auflenseiter. Ich weif3, dass
die Leute mich hinter meinem Riicken nur den Zigeuner
nennen. Und dir missgonnen sie insgeheim, dass du als Magd
aufgewachsen bist und dann in so jungen Jahren plotzlich
das Vermogen der Familie Falkenberg geerbt hast.«

»Ach, das Vermogen.« Sie winkte ab.

»Dein Leben hingt nicht daran, du denkst nicht ununter-
brochen daran. Mir ist das klar. Aber die Leute wissen nun
einmal davon, Bernina. Es ist allgemein bekannt, dass du
Landereien und Hauser in Baden und Franken besitzt.«
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»Alles, was ich wirklich wollte, war der Petersthal-Hof.
Und den Hof aufzubauen und mit neuem Leben zu fillen.«

»Nimm das alles nicht zu leicht«, meinte Anselmo mit
warnendem Unterton.

Ist es das, was ihn so beschiftigt?, fragte sich Bernina.

Doch eine eigenartige Ahnung sagte ihr, dass es noch
etwas anderes gab, das Anselmos Gedanken beherrschte.
Etwas ganz anderes.

»Nimm es nicht zu leicht«, wiederholte er leise, als sie
nicht antwortete.

Sie hob kurz die Achseln. »Du magst recht haben. Trotz-
dem denke ich vor allem an Mutter. Seit Egidius Blum so
deutlich gezeigt hat, was es fiir ihn heifit, seinen Glauben
zu vertreten, wird mir angst und bange.«

»Er will seinem Kardinal beweisen, was fiir ein guter Strei-
ter des Herrn er ist. Dass er gegen Hexerei vorgeht und dabei
vor nichts zurtickschreckt.« Anselmos Stimme klang wie in
der Nacht zuvor. Als wiirde er die Worte ausspucken, mit
dieser schwelenden Wut, die auch Bernina in sich versptrte.

»Das ist Blum jedenfalls bestens gelungenx, stief§ sie mit
erneuter Bitterkeit hervor.

»Merkwiirdig nur, welche Menschen gestern dran glau-
ben mussten. Zuerst dachte ich, man hitte es auf ein paar
schutzlose Seelen abgesehen. Auf Opfer, die sich kaum weh-
ren konnten, die keine Unterstiitzung hatten.«

»Wie meine Mutter«, warf sie trocken ein.

»]a, richtig«, erwiderte Anselmo in aller Offenheit. »So
etwas ist vor Kurzem auch in Gundelfingen geschehen. Als
die Angst ausbrach, als die Menschen die Nerven verloren.
Gertichte iiber den Krieg und das schlechte Wetter, das die
Aussicht auf eine gute Ernte zerstorte. Auf einmal standen
ein paar Schweinehirtinnen im Verdacht, nachts Hexenritu-
ale durchzufithren. Was folgte, war ein Folterverhor, durch
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das man den Hirtinnen Gestidndnisse und Namen weiterer
Frauen abrang, die ebenso wenig Hexen waren wie sie selbst.
Dann brannten die Scheiterhaufen.«

»Und du denkst, hier war es anders?«

Seine Stirn legte sich in Falten. »Du hast gesehen, wen
es gestern Nacht traf. Das waren Leute, die im Dorf eini-
ges galten, die man nicht so einfach als Hexen denunzieren
konnte. Eine der Frauen war sogar mit dem Schultheifl ver-
wandt. Einer der Mdnner ein Freund von ihm.«

»Deshalb hast du vorhin mein Erbe erwihnt.« Bernina
sah thn an. »Oder?«

Anselmo blickte an ihr vorbei. » Ach, ich weiff auch nicht.«
Er lichelte irgendwie traurig. »Es waren erstaunlich ange-
sehene oder wohlhabende Leute. Und das kommt mir selt-
sam vor.«

»Wir hatten ihnen helfen missen«, sagte sie dumpf.

»Nicht die kleinste Chance hitten wir gehabt«, wider-
sprach er sofort. »Und das weifyt du genauso gut wie ich.«

»Ich habe die ganze Nacht lang gesehen, wie sie starben.
Immer und immer wieder.«

Anselmo schwieg.

»Und dieser Henker«, fuhr Bernina fort. »Auch er hat
mich in der Nacht verfolgt. Wie kann ein Mensch blof zum
Henker werden? Wahrscheinlich geniefit er seine morderi-
sche Aufgabe auch noch.«

»Der nicht.«

Verdutzt sah sie ithn an. »Woher willst du das wissen?«

»Hast du bemerkt, wie er sich kurz an den Gefangenen
zu schaffen gemacht hat? Bevor sie getotet wurden?«

Sie nickte und wartete, dass er fortfuhr.

»Er hat ihnen kleine diinne Sickchen mit Schwarzpulver
um den Hals gebunden. Ein einziger Funken des Feuers an
diesem Sack gentigt. Der Tod kommt dann ganz schnell.«
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»Bist du dir sicher?«

»]Ja, Bernina, der Henker hat ihre Leiden zumindest ver-
kiirzt.«

Bernina wechselte einen langen Blick mit ithm. Wortlos
liefen sie etwas Zeit verstreichen. Dann meinte Anselmo
mit wieder leichterer Stimme: »Wenigstens konnen wir von
niemandem gezwungen werden, dieses Fest zu besuchen.«

»Aber ich mochte hin«, erwiderte Bernina lapidar.

Verblufft blickte er sie an. »Wieso denn das?«

»Ich kann es selbst nicht genau erkliren.« Bernina fuhr
sich durch ihr Haar und schittelte unschliissig den Kopf.
»Aber ich will nicht einfach so die Augen verschliefen. Ich
will nicht hier sitzen und so tun, als wiirde mich das alles
nichts angehen. Ich lebe hier!« Sie fiihlte, wie etwas in thren
Augen aufblitzte. »Ich habe zugesehen, wie sie toten, dann
kann ich auch zusehen, wie sie feiern. Sie sollen merken, dass
ich da bin, und sie werden in jedem meiner Blicke erkennen,
was ich von ihnen halte.«

Fasziniert, mit einem angedeuteten Licheln lief} Anselmo
thre Worte auf sich wirken. »Weift du was? Das ist es, was
ich ganz besonders an dir liebe.«

Bernina erwiderte nichts.

Er betrachtete ihre schlanke, anmutige Gestalt wie in
jenem Moment, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren.
»Also gut, dann lass uns aufbrechen.« Abrupt erhob er sich.
»Es geht bestimmt bald los.«

Nicht einmal wihrend eines hellen, von Sonnenlicht iiber-
fluteten Tages verlor der dicht zugewachsene Wald dieses
Bedrohliche. Hier war die Luft noch nicht erfillt von der
tiberfallartig tiber das Land geschwappten Hitze. Es roch
feucht. Moos klebte an den Stimmen, wucherte tiber den
Boden. Nur die Geriusche ihrer von nasser Erde gedimpf-
ten Schritte waren zu horen. Sogar die Vogel schwiegen.
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Bernina ertappte sich dabei, wie sie immer wieder zwi-
schen Dornenstriuchern und tief hingenden Asten hin-
durchspahte. Die Angst vor den Wolfen war zu einem
stindigen Begleiter geworden. Auch in der letzten Nacht,
wihrend sie wach gelegen hatte, in Bann gehalten von den
Geschehnissen auf dem Weidenberg, hatte sie gelegentlich
das Geheul dieser Tiere geh6rt. Mit einiger Hoffnung dachte
sie an den Wolfsjager, der in Teichdorf erwartet wurde.

Wiederum durchquerten Bernina und Anselmo das Wald-
stiick schnell, ohne diesmal jedoch in den Laufschritt zu
verfallen. Nach ihrem Gesprich in der Wohnkiiche hatte
Anselmo nichts mehr gesagt. Bei einigen raschen Seitenbli-
cken stellte Bernina fest, dass sich erneut diese Nachdenk-
lichkeit in sein Gesicht verirrt hatte.

Unbewusst atmete Bernina durch, als sie den Wald hin-
ter sich lieflen. Kurz darauf, mit dem ersten Blick auf den
kleinen Ort, war es das Fest, das ihre ganze Aufmerksam-
keit in Anspruch nahm. Schon auf einige Entfernung sah sie
die Stofffetzen, mit denen die Hauser geschmiickt worden
waren, farbige Punkte in der trigen vorsommerlichen Luft.

Sie gelangten an die Hauptstrafle, durch die bereits viele
Einwohner eilten, um nichts zu verpassen. Noch ein Stiick
weiter, dann ging es nach links durch eine Gasse mit dem
einzigen Gasthaus, die zu dem Platz vor der Kirche fiihrte.
Ohne es eigentlich zu wollen, liefen auch Bernina und
Anselmo ztigiger. Plotzlich blickte Bernina auf, als wiirde
ihr Blick auf merkwiirdige Weise in eine bestimmte Rich-
tung gezwungen. Fast wire sie mitten in der Bewegung ste-
hen geblieben. Sie verspiirte ein Erschauern.

Anselmo hatte ithn nicht bemerkt, aber sie sah den Mann,
der sich an der Nordseite des Gasthauses, beschattet von
einem der beiden bauchigen Erker, an seinem Reitpferd

zu schaffen machte. Er war so grof3, dass sein Kopf den
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Erker beinahe zu beriihren schien. Noch breiter als in der
Schreckensnacht kamen ihr seine Schultern vor. Trotz der
Wirme war er erneut in diesen schwarzen Kapuzenumhang
gehiillt. Und abermals stahlen sich ein paar Wirbel des lan-
gen Haares daraus hervor. Jetzt erst erkannte Bernina, dass
er nicht graues, sondern blondes Haar hatte — nur eine ein-
zige Strahne schimmerte in eisengrauer Farbe. Er bickte sich
und straffte mit starken Hinden den Sattelgurt des Tieres,
um sich gleich wieder zu seiner vollen Grofle aufzurichten.

Sofort wurde Bernina von seinem Blick erfasst — einem
Blick aus Augen, wie sie nie zuvor welche gesehen hatte.
Selbst mit dem Abstand von mehreren Schritten strahlte
das beinahe metallene Griin darin so kraftvoll, als wire sein
Gesicht nur eine Handbreit von ihrem entfernt. Dieser Blick
traf sie, schien sie regelrecht zu bertihren. Auch spiter sah
sie den Mann in Gedanken noch vor sich: seine harten Wan-
genknochen, die starke, nach vorn dringende Nase und der
blonde Schnurrbart, der sich weit hinab zu dem kriftigen
Unterkiefer zog.

Blof§ ein paar Momente, in denen jene griinen Augen
ithre haselnussbraunen suchten und fanden, und schon war
Bernina zusammen mit Anselmo an dem Henker voriiber-
gegangen. Das Erschauern in ihr lief§ jedoch erst nach, als
sie den mit Kopfstein gepflasterten Platz vor der Kirche
betrat, der mit Hunderten von frisch gepfliickten Blumen
bestreut worden war.

Zahlreiche Leute hatten sich hier versammelt. Es waren so
viele, dass beschlossen worden war, die Weihzeremonie vor
dem Kirchportal abzuhalten. Biirger, Bauern, Gesinde. Alle
mit neugieriger Erwartung im Gesicht, manche noch schnat-
ternd, andere mit geschlossenen Lippen. Die Sonne kroch
ein wenig hoher, die Hitze legte sich in groflen unsichtba-
ren Wolken auf die Leiber.
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Bernina sah zwischen Kopfen, Hiiten, Hauben und Schul-
tern hindurch und erblickte Pfarrer Egidius Blum. Er schien
derart konzentriert zu sein, dass er diesen fiir ithn so wich-
tigen Tag wohl nicht einmal genieflen konnte. Anders als
sonst trug er feinere Kleidung, so wie man es von Geistli-
chen kannte. Nicht die ausgefransten Bastschuhe, nicht das
einfache, lingst zerschlissene Gewand. Eine neu ausschende
Tunika hillte ihn ein, dariiber lag das offenbar ebenfalls
neue Skapulier, das aus zwei fast bis zur Erde reichenden
Tuchern auf Ricken und Brust bestand, breit geschnitten
an den Schultern, nach unten schmaler. Aufrecht, wie man
es bei ihm gewohnt war, stand er da, genau vor dem Por-
tal der Kirche.

Nicht weit von ihm befanden sich ein paar der obers-
ten Biirger des Ortes, die Dorfiltesten, darunter Schult-
heifl Kornbacher in Schnallenschuhen, bliitenweifien Knie-
striimpfen, seidengefiittertem Uberwurf und mit einem
hohen Filzhut. Eindeutig seine beste Kleidung, zu der
jedoch nicht sein Gesichtsausdruck passte. Merkwiirdig
verloren blickte Kornbacher auf das, was sich abspielte, als
warte er auf eine Beerdigung.

Einige der Fremden hatten sich unter die kleine Gruppe
mit dem Schultheify gemischt. Schweigend, ohne ihren
Akzent ertdnen zu lassen, verharrten sie im Licht der Sonne,
den Degen an der Hiifte. Die roten Umhinge schmiegten
sich leuchtend um ihre Schultern. An jeder Kragenecke
prangte das mit dicken Goldfiaden eingenihte Symbol, das
sie verband: eine einzelne Rose.

Fanfaren ertonten, gleich darauf Trommelschlige. Noch
mehr von den schwarzdugigen Fremden, bewaffnet mit Lan-
zen und Musketen. Vier von thnen trugen eine Sinfte heran,
aus der sich miihevoll ein alter Mann wand, um schlief§lich

mit wackligen Beinen auf Teichdorfer Boden zu stehen. Es
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war der Ehrengast aus dem Freiburger Minster, Kardinal
Johannes von Bingen, zwar festlich gekleidet, doch anschei-
nend von der Reise ziemlich ermattet. Gebeugt seine Gestalt,
blass sein Gesicht, aus dem miide Augen blinzelten.

Stille breitete sich in der Menge aus. Der Pfarrer und der
Kardinal verstindigten sich mit einem Blick, worauf Egi-
dius Blum vortrat.

»Liebe Gemeinde!« Wie schon auf dem Weidenberg war
es, als wirde die Stimme des Pfarrers sie alle umzingeln.
»Heute beginnt die Zukunft fiir Teichdorf.«

Bernina lief§ ihre Blicke iiber die Umstehenden gleiten.
Alle lauschten Blums Worten mit groffer Aufmerksamkeit,
geradezu andichtig. Dass Teichdorf sich verandert hatte, das
verdankten sie in erster Linie ihm, und das gaben sie ihm
durch die Art zu verstehen, mit der sie ihm zuhorten. Er war
wichtig fir sie, mehr als das. In gewisser Weise stand Blum
auch tiber Schultheify Kornbacher. In der abgeschiedenen
bauerlichen Welt Teichdorfs war die Kirche der Mittelpunkt.
Hier fand man nicht nur religiosen Trost, hier begegnete man
sich, tauschte Erfahrungen aus, traf Abreden. Und so war
der Pfarrer auch nicht nur fiir das geistige Wohl zustindig,
er war Arzt und Helfer, Lehrer und Ratgeber.

Egidius Blum hatte sich als besonders ehrgeizig und tat-
kraftig erwiesen. Damit hatte er den ganzen Ort fiir sich
gewonnen. Und deshalb waren auch alle bereit gewesen,
fir den Umbau der Kirche ihren Teil beizutragen. Aus dem
ganzen Schwarzwald hatten die Bauern Steinquader heran-
gekarrt, und so manches Fuhrwerk war dabei im Matsch
stecken geblieben.

Doch es hatte sich gelohnt. Dieser Tag war die Bestati-
gung fiir simtliche Mithen. So fihlten alle. Bernina sah es
thnen an, wihrend Blum wieder in ihr Bewusstsein riickte.

Gerade rief er voller Uberzeugung: »Meine Absicht ist es,
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euch mit aller Macht auf dem rechten Pfad weiterzufiihren.«
Schweifl tropfte von seiner Nase, seine Augen funkelten.
»Und alle, die von diesem Pfad abgewichen sind, die werde
ich wieder zurtickgeleiten. Das Laster der Hexerei werden
wir eigenhindig austreiben, ebenso wie jedes andere Laster.
Irrige Lehren diirfen sich nicht verbreiten. Vergesst nicht:
Das Bose ist ansteckend. Und es darf nicht den reinen Leib
unseres Dorfes infizieren. Niemals!«

Wihrend die Worte Blums durch die Luft trieben wie
kurze messerscharfe Windstofe, sah Bernina einmal beiliu-
fig zu Anselmo, der ganz nah neben ihr stand, und etwas in
seinem Gesicht lief} sie aufmerksam werden. Sie merkte thm
an, dass er nicht zuhorte, aber er war auch nicht in dieser
Gedankenschwere gefangen wie zuletzt. Ein merkwiirdiger
Ausdruck spiegelte sich in seinen Ziigen wider.

Bernina sah in die Richtung, in der er zwischen den Men-
schen hindurchspihte, und was sie entdeckte, traf sie vollig
unerwartet. Ausgerechnet einer der Fremden nahm Ansel-
mos Blick auf, erwiderte ihn, beinahe schien es sogar, als
wiirden sie sich auf etwas verstindigen. Dann war es auch
schon wieder voriiber, der Fremde und Anselmo schenk-
ten einander keinerlei Beachtung mehr.

Du hast dich getduscht, sagte sich Bernina in Gedanken.
Und war doch vom Gegenteil iiberzeugt. Sie musterte den
Fremden, der sich nicht von seinen Begleitern unterschied.
Jung war er, vielleicht Anfang 20, recht groff und schlank.
Schwarz die Augen, schwarz das Haar. Soldatenstiefel und
Degen, ein ausladender Federhut und natiirlich der rote
Umbhang mit der goldenen Rose rechts und links auf dem
hochstehenden Kragen.

Wer bist du?, fragte ihn Bernina, ohne einen Laut zu
auflern, nur mit einer unmerklichen Bewegung ihrer Lip-

pen.
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Noch im gleichen Moment fiel ihr allerdings auf, dass
sie selbst ebenfalls von Augen angesehen wurde. So wie
bereits ofter. So wie auch in der furchtbaren Nacht, als die
Scheiterhaufen in Flammen aufgingen.

Egidius Blum sprach immer noch, und wihrend er zum
wiederholten Male die Arme ausbreitete, hielt er seinen Blick
geradewegs auf Bernina gerichtet. Lange sah er sie an, sehr
lange, und sie starrte zuriick, versuchte dabei all die Verach-
tung zu offenbaren, die sie seit den Geschehnissen auf dem
Weidenberg fiir ihn empfand.

Ein einziges Mal nur hatte er sie in den zwei Jahren ange-
sprochen, in denen er in Teichdorf war. Es war eine unver-
fingliche Unterhaltung nach einem Sonntagsgottesdienst
gewesen. Danach hatte er nie wieder das Wort an sie gerich-
tet — doch viele seiner Blicke hatten ihr gehort. Sie hatte
jeden einzelnen davon gespiirt, und jeder einzelne war ihr
unangenehm gewesen.

Nun gab Blum das Wort an den Kardinal weiter, der
erneut miide ins Nichts blinzelte, um dann das zu tun, wes-
halb er gekommen war. Mit einem kurzen Gebet und ein
paar Tropfen Weihwasser spendete er den Segen fur die Kir-
che.

Zum ersten Mal erschallte das erhabene Geldut der neuen
Glocke. Pestkreuze wurden aufgestellt und Spenden aus
Brot, Fleisch und Eiern an einige der Armsten verteilt. So
sollte der Schwarze Tod ferngehalten werden.

Ein weiteres Gebet Egidius Blums folgte, doch seine
Stimme wurde plotzlich von den donnernden Hufen eines
Pferdes verdringt. Simtliche Kopfe zuckten zur Seite, und
jeder Blick lag auf dem Mann, der die Hauptstrafe entlang-
ritt. Er safl aufrecht im Sattel, die Augen geradeaus, den
wuchtigen Oberkorper gestrafft, ohne die Menge zu beach-
ten. Beim Galopp rutschte die Kapuze in den Nacken und
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gab den Kopf frei. Lange blonde Haare wirbelten durch
die Luft. Im nichsten Moment war er nicht mehr zu sehen,
doch das Hufgetrappel konnte man noch eine ganze Zeit
horen, ehe es verklang.

»Den haben wir hoffentlich zum letzten Mal in Teichdorf
gehabt«, horte Bernina einen Mann in der Menge sagen, der
sich sogleich bekreuzigte.

»Falsch!«, meldete sich jemand anders zu Wort. »Der
Kerl bleibt uns erhalten. Er reitet wohl gerade zu einer ganz
besonderen Jagd. Wie ich gehort habe, ist er nicht nur Hen-
ker, sondern auch der Wolfsjidger. Anscheinend ein Mensch
mit vielen Begabungen.«

Das rief weitere Auflerungen hervor, die erst verebbten,
als Blum mit noch nachdriicklicherer Stimme mit seinem
Gebet fortfuhr. Es sollte das letzte an diesem Tag sein. Gleich
anschlieflend setzte Musik ein. Erneut Trommelschlige und
Fanfaren, vereinzelte Hochrufe, dann die Klinge von Lauten
und Leierkisten. Einige der Musikanten versuchten, auch
mit Pantomime und Uberschligen zu unterhalten, und Ber-
nina und Anselmo erinnerten sich sofort an die schone Zeit,
in der sie mit den Gauklern von Stadt zu Stadt gereist waren.
Ko6rbe mit Zuckerbrot und Pfefferniissen wurden gereicht,
dunkles Bier floss schon jetzt in Stromen. Spater wiirde es
noch Wettschieflen mit Armbrust und Bogen geben, Stel-
zenlauf, Ringewerfen und Tauziehen.

Bernina allerdings horte auf einmal nichts mehr von dem
Lairm um sie herum. Sie nahm auch nichts von der Ausgelas-
senheit wahr, in die sich die Menschen von Teichdorf fallen
liefen. Vorbei an den Schindeldichern der Hiuser blickte
sie auf den Weidenberg: in nacktem Sonnenlicht die Asche-
haufen im Rispengras. Es schniirte ihr die Kehle zu.

Wind war aufgekommen, die ersten sanften, warmen Boen

dieses Tages. Womoglich war es nur ihre Einbildung, doch
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Bernina meinte zu sehen, wie die Asche der Scheiterhau-
fen herangeweht wurde und in Spiralen tiber den Hauptern
der Menschen wirbelte. Von Neuem sah sie die ziingelnden
Flammen jener schrecklichen Nacht. Es ist noch nicht vor-

tiber, dachte sie auf einmal, das war nur der Anfang.

Noch mehr von den Fremden kamen. So wie Egidius Blum
es angekiindigt hatte. Nur zwei Tage nach der Feier vor
der grofler und prachtvoller gewordenen Kirche ritten sie
gemichlich auf hochbeinigen Rappen heran. Die Teichdorfer
empfingen sie mit stummen Blicken. Einerseits waren sie
beruhigt angesichts des Schutzes, den diese Minner ver-
sprachen, andererseits auch enttiuscht, dass sie kein einzi-
ges Geschiitz dabei hatten. Auch handelte es sich nicht um
ganz so viele, wie es erwartet worden war. Wiirden sie aus-
reichen, um den Ort zu verteidigen, falls der Weg der Fran-
zosen hier entlang fihren sollte?

Auf den Umhingen lag eine Schicht aus feinem Staub.
Unrasiert und miide die Gesichter, aber einsatzbereit die
Waffen. Zuerst die berittenen Soldaten, angefithrt von Offi-
zieren, dann folgten jene zu Fuf}, in ausgelatschtem Schuh-
werk, auflerdem zwei Gepickwagen, ein paar Helfer und
Diener, und zum Abschluss noch einmal eine kleine Rei-
tergruppe.

In der Mitte des vorderen Kavalleriezuges wurde von
zwel Eseln eine Sinfte getragen, die nicht ganz so viel Ein-
druck machte wie die des wieder abgereisten Kardinals aus
Freiburg. Uberhaupt erinnerte nichts mehr an den vergan-
genen Sonntag. Etwas Diisteres ging von diesen Miannern
aus, etwas, das die Erleichterung tiber ihr Erscheinen nicht
so recht aufkommen lassen wollte.
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Als hitte Blum das bereits vorhergesehen, hatte er am
Vorabend noch einmal in einer Ansprache erklart, dass diese
Truppen wie vom Himmel gesandt kimen. »Die franzosi-
sche Armee rickt dem Schwarzwald immer niher«, hatte
er vor der Kirche verkiindet. »Wie es heif3t, beabsichtigt ihr
Befehlshaber, General d’Orville, sich mit Arnim von der
Tauber zu verbiinden.«

Der Name Arnims lste Entsetzen aus. Es war noch
nicht vergessen, welche Schrecken er mit seinen protes-
tantischen Kampfeinheiten vor wenigen Jahren iiber ganz
Baden gebracht hatte.

»Die Gefahr durch d’Orville und Arnim von der Tau-
ber kommt aus Westenx, rief Egidius Blum. »Aber auch
unsere Sicherheit. Denn die Minner, die Teichdorf beistehen,
stammen ebenfalls weit aus dem Westen. Aus dem fernen
Spanien.« Er fuhr fort, indem er erklirte, dass Spanien im
Gegensatz zu Frankreich den Kaiser voll und ganz unter-
stiitze. Aulerdem wiirde bereits seit Jahren zwischen der
spanischen Krone und Frankreich ein gnadenloser Krieg
geftihrt.

Die Menschen hatten seine Worte noch gut im Ohr, wih-
rend sie beobachteten, wie die ersten der Neuankommlinge
vor dem Gasthaus Halt machten und von ihren Pferden
stiegen. Die Soldaten, die sich schon linger im Ort befan-
den, stromten sofort aus dem Gebiude, und es kam zu einer
lauthalsen, tiberschwinglichen Begriiflung. Flaschen mit
badischem Wein wanderten von Hand zu Hand. Die spa-
nische Sprache schallte vollmundig und fremd durch die
kleine Ortschaft.

Fast unbemerkt von den Einheimischen, hoben drei der
Soldaten einen Mann aus der Sinfte, um thn behutsam ins
Gasthaus zu tragen. Niemand hitte spater sagen konnen,

wie sein Gesicht aussah, doch es wurde bekannt, dass fiir
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ihn ein grofles Zimmer unter der Giebelspitze freigemacht

worden war. Aus dem Fenster, das zu diesem Raum gehorte,
ertonten von jetzt an oft die wimmernden Tone einer Geige.
Wie sich herumsprach, handelte es sich dabei um ein aufler-
gewohnlich edles Instrument, das aus der italienischen Stadt

Cremona von einem berithmten Geigenbauer namens Amati

stammte.

Am nichsten Abend, als die Dimmerung sich tber die
Dicher schob, horte man zum ersten Mal den Klang dieses
Instrumentes. Um dieselbe Zeit verlief§ ein Wagen den Ort,
die Ladefliche voll gestellt mit dem ganzen Hab und Gut
einer Familie. Der Schultheify war kurz zuvor, nach einem
Streit mit Pfarrer Blum, kurzerhand abgesetzt worden. Oder
er war von sich aus von seinem Amt zuriickgetreten. Das
wurde nie ganz geklirt. Kornbacher kehrte jedenfalls nie
wieder zuriick nach Teichdorf.

Weder von der Ankunft weiterer spanischer Soldaten
noch von der plotzlichen Abreise Kornbachers hatte Ber-
nina etwas mitbekommen. Seit dem Sonntag des Kirchen-
festes hatte sie sich nicht mehr in Teichdorf aufgehalten.
Der Petersthal-Hof forderte ihre gesamte Aufmerksamkeit.
Aber es war nicht nur das. Da war auch dieses unbehagli-
che Gefiihl, das sie auf dem Kirchplatz ergriffen hatte, diese
kaum fassbare Ahnung kiinftigen Unheils.

Auflerdem gab es nach wie vor keine Spur von ihrer
Mutter. Thre Hiitte erschien weiterhin wie unbertihrt. Und
dann war da noch Anselmo. Bernina wusste nicht mehr ein
noch aus. So gliicklich waren sie miteinander gewesen. Drei
Jahre grofler Anstrengungen lagen hinter ihnen, gleichzeitig
schone, unbeschwerte Jahre. Jetzt allerdings ging etwas in
ihm vor, das sie nicht verstand, das er vor ihr geheim hielt.
Anfangs war sie sich nicht sicher gewesen, ob es tiberhaupt
stimmte. Mittlerweile jedoch hatte sie keinerlei Zweifel mehr.
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Und das Schlimmste war fiir sie weiterhin, dass er einfach
nicht mir ihr sprach. Nach auflen gab er sich wie sonst auch,
aber er konnte sie nicht tiuschen.

Immer wieder musste Bernina an jenen Blick denken, den
Anselmo mit dem fremden Mann gewechselt hatte. Zuerst
wollte sie ithn darauf ansprechen, dann jedoch hatte sie kein
Wort dartiber verloren. Stets hatten sie sich alles gesagt, offen
tiber alles geredet. Sie fragte sich, weshalb das jetzt nicht
mehr so war.

Jeder Tag verlief irgendwie gleichformig. Nach dem Auf-
stehen beim Morgengrauen wartete die Arbeit, die nur fiir
zwei kleine Essenspausen unterbrochen wurde, dann die
abendliche Mahlzeit, kurze Gespriche wechselten sich ab
mit langem Schweigen. Die Dunkelheit kam, sie zogen sich
ins Schlafzimmer zurtick, wiinschten sich eine gute Nacht,
und Anselmo blieb, wie er war.

»Vermisst du die alte Zeit?«, fragte Bernina ihn einmal
leise, nachdem sie die Kerze ausgepustet hatte und unter
eine leichte Zudecke neben seinen sehnigen Korper glitt.

»Die alte Zeit?«

»]a, die Tage, als wir mit deiner Gaukler-Gruppe durch
die Lande gezogen sind, ohne Ziel, von einer Siedlung zur
nachsten. Als wir unser Lager aufschlugen, wo immer wir
wollten.«

»Der Krieg hat die Gruppe zerstort«, erwiderte er leise.
»Und auch das Leben, das wir damals fithrten. Aber es bringt
nichts ein, etwas Verlorenem ewig nachzutrauern. Jetzt bin
ich hier bei dir. Ich will nirgendwo anders sein. Und ich bin
gliicklich.«

Etwas niichtern, wie das letzte Wort klang. Oder bildete
sie sich das nur ein?

»Wir waren irgendwie freier, stimmt’s? Ich dachte, das ist
es, was dir fehlt. Frei zu sein.«
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»Ich bin frei.«

Bernina seufzte und riickte noch ein bisschen niher an
thn heran. »Dann ist es vielleicht so, dass du etwas anderes
vermisst. Zum Beispiel, Vater zu sein?«

»Wenn du bei mir bist, vermisse ich iiberhaupt nichts.«

Sein Charme hatte diesmal etwas Sprodes.

»Ich bin immerhin schon fast 24. Andere Frauen in mei-
nem Alter haben lingst mehr als ein ...«

»Ich vermisse nichts«, unterbrach Anselmo sie. »Glaub
mir.«

»Was hiltst du von den Médnnern?«, fragte sie so plotzlich,
dass es sie selbst verbliiffte. »Ich meine«, fuhr sie zuriickhal-
tender fort, »von diesen Fremden mit den roten Umhingen.«

Er lief} sich Zeit mit einer Antwort. Zumindest kam es
ihr so vor.

»Du weifit, was ich iber Minner denke, die mit Waffen
und Blut ihr Geld verdienen. Denn darauf lauft es doch
bei ihnen hinaus, nicht wahr?« Er stieff die Luft zwischen
geschlossenen Lippen aus. »Sie sind alle gleich. Ich halte gar
nichts von ithnen.«

»Ich meine es nicht allgemein. Ich meine diese Soldner
im Besonderen. Hast du sie frither schon einmal gesehen?«

Bernina spiirte, dass er sie im Dunkeln ansah.

»Wie kommst du darauf, Bernina?«

»Einfach nur so.« Mit der Zunge fuhr sie sich kurz tiber
die Lippen. »Ich habe wirklich keine Ahnung.«

»Diese Manner sind Spanier. Es sind wilde Gesellen, die
schon lange mit und von ihrem Degen leben.« Wieder stief$
Anselmo die Luft aus. »Du weif3t, dass spanisches Blut in
mir fliefit.«

»Nattrlich weify ich das.« Sie lief§ etwas Zeit verstreichen.
»Also kennst du sie nicht?«

»Woher sollte ich? Du hast manchmal Ideen.«
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Er drehte sich um, und Bernina wusste, dass er nichts
mehr sagen wiirde. Sie starrte in die Finsternis und schnup-
perte die Gertiche des Hofes, die ihr lingst in Fleisch und
Blut tibergegangen waren. Die nichtliche Stille wurde vom
Geheul eines Wolfes unterbrochen, der nicht allzu weit ent-
fernt sein konnte, und mit einem kurzen Gedanken an den
Henker und Wolfsjdger schlief Bernina ein.

Am darauffolgenden Tag, irgendwann um die Mittags-
zeit, sah Bernina Anselmo aus dem nahen Wald kommen.
Er bemerkte sie nicht, da sie von der Wand des Hithner-
stalles abgeschirmt wurde, in den Hinden noch ein paar
letzte Futterkorner. Genau wie einige Tage zuvor blieb er
beim Hauklotz stehen, einen griiblerischen, beinahe abwe-
senden Ausdruck im Gesicht. Er starrte auf die Axt, lange,
sehr lange. Auf einmal ergriff er sie mit beiden Hinden,
riss sie aus dem Klotz, nur um sie gleich wieder mit aller
Kraft in das feste Holz hineinzuschlagen. Thr Stiel wippte
heftig nach.

»Sieht so aus, als hitte er eine Entscheidung getroffen.«

Die Stimme flirrte auf einmal um Bernina herum, vor
Schreck zuckte sie zusammen. Als sie den Kopf drehte,
blickte sie in zwei Augen, die immer hellwach, immer ganz
aufmerksam waren.

»Ich habe gar nicht gemerkt, dass du da bist, Baldus.«

»Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Schon gut.«

Thr Blick wanderte von dem Knecht zuriick zu Anselmo,
der inzwischen auf den Eingang des Wohngebiudes zuging
und mit einem langen Schritt darin verschwand. Thr war
nicht ganz klar, ob thr Mann immer noch nicht mitbekom-
men hatte, dass sie in der Nihe war.

»Was hast du gemeint, Baldus? Welche Entscheidung hat

er getroffen?«
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Baldus trat neben sie. »Welche das war, weif§ ich auch
nicht. Es schien mir einfach so auszusehen, als hitte er
irgendetwas beschlossen.«

Bernina sah ihn an, diesen Gnom, der trotz seiner ver-
wachsenen Glieder und des leichten Buckels immer eine
wertvolle Hilfe darstellte und jede schwere Arbeit zu ver-
richten vermochte.

»Nun jas, fligte Baldus an. »Vielleicht ist er dann wieder
so wie sonst.« Mit der Hand spielte er an einem Lederbeu-
tel, den er stets bei sich trug. Der Beutel war an einem Seil
befestigt, das er sich als Giirtel um die Leibesmitte gebun-
den hatte.

»So wie sonst?«, wiederholte Bernina fragend.

Der Knecht nickte und wich ihrem Blick aus. »Ja, in
letzter Zeit war er immer so ...« Ein unsicheres Grinsen.
»Irgendwie nachdenklich.«

»Aber woran das liegen konnte, das weifft du nicht?«

»Ich? Wieso ich?«

»Spielt ja auch keine Rolle«, sagte Bernina rasch, um die
Unterhaltung zu beenden. Jetzt war es ihr peinlich, ithm
tiberhaupt diese Fragen gestellt zu haben. Das gehorte sich
einfach nicht — Baldus war schliefflich nur ein Knecht des
Hofes.

Noch einmal sah er kurz zu ihr auf, als wollte er etwas
anmerken, dann aber presste er die Lippen zusammen und
eilte einfach davon. Sie sah ithm hinterher, wie er sich auf
seinen krumm gewachsenen Beinen fortbewegte, als wire
jeder Schritt reiner Zufall. Es war schon erstaunlich, dass
Baldus trotz seiner angeborenen Beeintrichtigungen derart
flink war und schleichen konnte wie eine Katze.

Nach einer Weile ging auch Bernina ins Haus, wo sie
auf einen Anselmo traf, der sich noch einsilbiger gab als
in den vorangegangenen Tagen. Thr Blick blieb unschliis-
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sig an seinem Riicken hingen. Was ist blof} los?, fragte sie
sich im Stillen.

Die Hitze blieb, der frithe Sommer hatte sich endgiiltig
festgesetzt. Lau waren die Nichte, und an den Tagen tiber-
fluteten Sonnenstrahlen das Land. Der Flachs begann auf
den Feldern zu vertrocknen, in den Bichen versickerte das
Wasser. In Teichdorf hatte sich das anfingliche Misstrauen
gegen die Fremden mit den schwarzen Augen in Missmut
verwandelt. Allein die Furcht vor franzosischen Truppen
und Arnim von der Taubers Einheiten, die sich in Richtung
Offenburg durch das Land schossen und schlugen, hielt
die Biirger davon ab, sich bei Egidius Blum zu beschweren.
Der Pfarrer tat sein Bestes, um den schwelenden Zorn der
Teichdorfer mit beruhigenden Worten und Durchhalteparo-
len so gering wie moglich zu halten. Was nicht einfach war,
da die Kontributionen, die die Soldaten fiir ithre Unterstiit-
zung einforderten, immer umfangreicher wurden. Schutz-
zahlungen dieser Art waren landauf, landab durchaus tiblich,
aber jene Mianner schienen ganz besonders gewillt zu sein,
aus der Bevolkerung so viel herauszupressen, wie nur mog-
lich war. Zihneknirschend wurden vor dem Gasthaus kor-
beweise Waren abgeliefert. Das Beste daraus erhielten der
geheimnisvolle Mann im Giebelzimmer und die Offiziere —
die zartesten Stuicke des Schlachtfleischs, nur ganz frisches,
noch warmes Brot, manchmal zuckersiif§ eingelegte Friichte.
Und tiglich wurde nach Wein und Bier verlangt, in gera-
dezu unglaublichen Mengen. Zusitzlich mussten die vielen
Pferde mit Heu, Hafer und neuen Hufeisen versorgt werden.

Wie sich allmédhlich herumsprach, ging es thnen bei Wei-
tem nicht nur um ihren Appetit und ithren Durst. Der Besitz
jener armen Leute, die auf dem Weidenberg den Tod gefun-
den hatten, war offenbar schon auf die Fremden tiberge-

gangen. Pfarrer Blum wurde oft mehrmals am Tag zu dem
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Mann mit der Geige gerufen, um immer neue Forderungen
entgegenzunehmen. Der Geigenspieler verlief§ fast nie den
Raum. Wie man horte, gab es einen Diener oder Leibwich-
ter, der sich mit grofler Fiirsorge allein um ihn kiimmerte.
Und in der Abenddimmerung erklangen diese weinenden
Melodien. Ton fiir Ton schwebten sie aus dem groflen Gie-
belfenster. Sie schmiegten sich an den Ort wie etwas, das
fir immer kleben blieb.

»Was sind das fiir Lieder?«, riefen sich die Leute mit diis-
terem Grinsen gegenseitig zu. »Unsere Totenlieder?«

Es waren nur wenige Tage vergangen, seit Anselmo die
Axt mit Entschlossenheit in den Hackklotz getrieben hatte.
Aber etwas war an diesem Bild gewesen, das Bernina ein-
fach nicht loslieff. Immer wieder hatte sie daran zuriickden-
ken miissen. Auch als sie auf einem dreibeinigen Hocker saf3
und das rissig gewordene Leder eines Dreschflegels einfet-
tete. Die Sonne stand nicht mehr allzu hoch, doch es war
noch strahlend hell. Einige schwache Boen zerfransten die
Luft, die weiterhin getrinkt war von Warme.

Schon als sie Baldus aus dem Wald kommen sah, dachte
sie sofort an Anselmos Gesichtsausdruck bei dem Schlag
mit der Axt. Eben noch in Eile, wurde der Knecht bei ithrem
Anblick langsamer, als miisse er noch iiberlegen, was er
gleich zu ihr sagen sollte.

Sie wusste lingst, dass etwas nicht stimmte. Langsam
legte sie den Dreschflegel zu ihren Fiiflen ab, ebenso lang-
sam stand sie auf.

Genau vor ihr hielt der Kleinwiichsige inne. Er sah sie an,
einen ernsten Zug um den Mund. Das Haar stand wie immer
in alle Richtungen von seinem etwas zu grofien Kopf ab.

»Was ist los, Baldus?«

Er reichte ihr ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Sofort

erkannte sie, dass es aus der Truhe im Schlafzimmer stammte,
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wo altes Briefpapier und vieles mehr aufbewahrt wurde, das
einst Berninas Vater gehort hatte: Robert von Falkenberg, ein
gebildeter, in vielerlei Hinsicht begabter Mann, der gestorben
war, als Bernina noch ein ganz kleines Mddchen gewesen war.

»Von wem hast du das?«, fragte Bernina und betrach-
tete das Papier.

»Von Threm Mann.«

»Wann hat er es dir gegeben?«

Baldus rdusperte sich und starrte auf seine Fufispitzen.
»Schon heute morgen.«

Es war abgesprochen gewesen, dass Anselmo und Bal-
dus den ganzen Tag gemeinsam auf den Feldern zubrin-
gen wirden.

»Und warum kommst du damit erst jetzt zu mir?«

Zwar erwiderte der Knecht wieder ihren Blick, aber sein
Mund blieb geschlossen.

»Anselmo hat es genau so von dir verlangt, nicht wahr?«

Ein zuriickhaltendes Nicken war die Antwort.

Angst hatte Bernina schon lange nicht mehr verspiirt. In
diesem Augenblick jedoch schien sich ihr ganzer Magen
zusammenzukrampfen. Thre Kehle war trocken, und sie
merkte, wie sie hart schluckte. Sie wandte sich ab von Bal-
dus, hin zum Haus, das inzwischen einen grofleren Schat-
ten warf — die erste Ankiindigung des kommenden Abends.

Wahrend Bernina das Blatt Papier auseinanderfaltete,
stellte sie sich Anselmos Gesicht vor. Die strahlenden hel-
len Augen, eingerahmt von dunklem Teint, dartiber das
ungebandigte rabenschwarze Haar. Mit angehaltenem Atem
begann sie zu lesen:

>Meine einzige Liebe,

zum ersten Mal wirst du enttiuscht von mir sein.
Ich habe nicht die Rube, dir alles genau zu erkli-
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ren, aber eines Tages wirst du mehr erfabren. Doch
jetzt bleibt mir nichts anderes iibrig, als dich vor-
erst allein zu lassen. Bevor ich wieder eine Zukunft
habe, muss ich mich erst der Vergangenbheit stellen,
die mich so unerwartet eingeholt hat. Bleib so stark,

wie du es immer warst.
Dein dich liebender Anselmo«

Der Erdboden unter ihr schien sich in Luft aufzuldsen,
verwandelte sich einfach in ein schwarzes Nichts, in einen
starrenden Abgrund aus Dunkelheit. Bernina musste sich
regelrecht zwingen, weiterzuatmen, Luft in ihre Lungen zu
ziehen und wieder auszustoflen. Sie war nicht in der Lage,
auch nur ein einziges Wort noch einmal zu lesen. Mit kal-
ten Fingern legte sie das Blatt zusammen.

»Schlimme Neuigkeiten?«, fragte Baldus.

Thr war gar nicht bewusst gewesen, dass er noch immer
anwesend war. Auch alles andere nahm sie erst jetzt wie-
der richtig wahr: den Dreschflegel am Boden, den Hocker,
den offenen Eingang des Hauses. Langsam drehte sie sich
zu Baldus um. Sie sagte nichts. Thre Kehle war nach wie vor
wie ausgetrocknet.

»Das tite mir wirklich leid.« Der Knecht betrachtete sie
und legte dabei unbewusst seine Hand auf den Lederbeutel,
der wie gewohnlich an seinem behelfsmafligen Giirtel hing.

»Weiflt du, wer die Nachricht fiir meinen Mann aufge-
schrieben hat?«

»Niemand.« Ein Kopfschiitteln. »Er selbst hat das
gemacht.«

»Bist du sicher?«

»Er sagte es mir.« Jetzt betonte er jedes Wort ganz beson-
ders deutlich: »Er sagte: Ich habe eine Nachricht fiir meine

Frau geschrieben.«
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