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Vorwort der Herausgeber

Wie es zu diesem Buch kam

Charlotte Jurk

Die vorliegende Textsammlung verdankt sich den Einsendungen zu einem Preisaus-
schreiben, das die Stiftung Convivial Anfang 2018 auf den Weg gebracht hat.

Ivan Illich, der vielleicht radikalste Kulturkritiker der neueren Zeit, ist geistiger
Griindervater der Stiftung Convivial. Den meisten Mitgliedern des Stiftungsrats ist
er personlich bekannt, war ihnen Lehrer und Freund. Mit der Griindung der Stiftung
im Jahr 2012 wollten wir einerseits dabei helfen, das Denken Ivan Illichs bewah-
ren, andererseits Menschen dazu ermutigen, in seinem Geist weiter zu denken. Und
das nicht nur im Sinne akademischen Nach-Denkens, sondern auch auf Gebieten des
gemeinschaftlichen Zusammenseins oder des kiinstlerischen Ausdrucks. Am Wies-
badener Standort der Stiftung' ist ein Illich-Archiv entstanden, das inzwischen einen
Grofteil des Werks beherbergt, darunter auch zahlreiche unveréffentlichte Texte.

Ivan Illich verdanken wir eine geistige Freiheit, die das Heute nicht als alternativ-
lose Folge wirtschaftlichen und sozialen ,,Fortschritts* hinnimmt. Vielmehr konnen
wir mit ihm lernen, gerade die zentralen Institutionen der Moderne — Schule, Gesund-
heitswesen, Transport — als fragwiirdige Mythen der Befreiung zu entlarven. Frag-
wiirdig deshalb, weil auf nahezu allen Gebieten das Gegenteil dessen verwirklicht
wird, was propagandistisch behauptet wird. Die Schule verhindert Bildung, das Ge-
sundheitswesen schadet der Gesundheit, und gesteigerte Mobilitit bringt Stillstand.

Als glaubiger Christ sieht Illich den tiefen Grund des zerstorerischen industriel-
len Zeitalters in der Verkehrung der ,.frohen Botschaft“. An die Stelle der Freiheit
der personlichen Zuwendung zum Anderen setzt die Kirche im Zuge ihrer Liaison
mit der staatlichen Macht mehr und mehr auf eine Ordnung der Disziplinierung und

1| convivial.de/ [letzter Zugriff am 17.6.2019].
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Kontrolle, legt den Grundstein fiir die Institutionen des modernen Staates. Die Men-
schen werden ihrer Zustindigkeit fiireinander beraubt und in eine totale Abhingigkeit
von versorgenden Institutionen gebracht.

Das heutige ,,Zeitalter der Systeme* hat die industrielle Epoche der Instrumente
abgelost. Der Mensch muss nicht mehr entmiindigt werden, wie in den Zeiten der pa-
ternalistischen Institutionen — die Menschen kommen gar nicht mehr vor. Sie und ihre
Korper 16sen sich auf, geben sich den Erfordernissen hin und verschwinden als Ein-
zigartigkeiten. ,,In einem System wird der Benutzer, der Anwender durch die Logik
des Systems zu einem Teil des Systems.* (Illich 2006: 229) Menschen sind Daten-
punkte im sinn-losen Strom der Netze. Sollte heutiges Denken, Tun und Lassen nicht
genau einen Ausweg aus der allumfassenden ,,Integration® in diese Welt suchen? Wie
konnen wir leben, abseits vom Zwang, iiberall und stindig ,,diagnostiziert, kuriert,
erzogen, sozialisiert, informiert, unterhalten, garagiert, beraten, zertifiziert, gefordert
oder beschiitzt zu werden, geméB den Bediirfnissen die [uns] durch professionelle
Wairter aufmontiert werden[?]“ (Illich 1988: 2)

Miissen wir nicht der Gleichschaltung, der ,,Monokultur des Denkens®, entflie-
hen, um so etwas wie Freundschaft und Konvivialitit iiberhaupt noch in den Blick zu
bekommen? Wie konnen wir Worte finden fiir Aus- oder Abwege? Wie konnen wir
die Zumutungen unserer Zeit ausdriicken?

Solche Uberlegungen waren Ausgangspunkt fiir die Ausschreibung des Preises.

~Aber ich will nicht in diese Welt gehoren. Ich will mich in ihr als Fremder, als Wanderer, als
AuBenseiter, als Besucher, als Gefangener fiihlen. Ja, ich spreche von einem Vor-Urteil, also
von einer Haltung, nein, nicht einer Haltung, meiner Haltung. Einem Grund, auf dem ich stehe,
auf dem ich bestehe...” (Illich 1999: 0.A.)

Von diesem Zitat ausgehend, wollten wir ,,wissenschaftliche, dsthetische, literarische
oder personliche Beitrige, die Ivan Illichs kritische Perspektive aufnehmen und fort-
fithren®, fordern.

Von der Resonanz, die unsere Preisaufgabe fand, waren wir iiberrascht und er-
freut, vor allem dariiber, wie viele ganz verschiedene Zugénge gefunden wurden, um
iiber die scheinbaren Paradoxien des Zitats nachzudenken. Manche der hier verof-
fentlichten Beitrdge sind wissenschaftliche Essays (Andreas Krebs, Isabella Bruck-
ner, Christophe Kotanyi, Claudia von Werlhof), andere beschiftigen sich erzihlend
mit dem (eigenen) ungewollt-gewollten Fremdsein (Franz Schandl, Norbert Loacker,
Andreas Decker, Wolfgang Morth, Julian Pérksen) oder berichten von der Absurditit
des Zwangs dazu zu gehoren (Bauersfeld).
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Andreas Krebs (Preistriger) hat sich in seinem Essay ausdriicklich mit der Frage
beschiftigt, was es wohl hei3en soll, sich als Fremder in dieser Welt zu fiihlen. Krebs
geht dem Illich nach, der in seinen letzten Gespriachen mit David Caley iiber seinen
christlichen Glauben spricht. ,,Als ,wandernder Jude und christlicher Pilger* sieht II-
lich sich auf3erhalb jedes ethnos und auch auflerhalb jeder Institution®, so Krebs. Was
meint Illich mit der Verkehrung des Christentums, welcher Schrecken und welche
Hoffnung sind damit verbunden?

Norbert Loackers Erzéhlung ,,Taedium vitae oder die Miindung der Existenz‘
kommentiert Loacker selbst: ,,Der Protagonist meiner Erzihlung ist nicht lebensmiide
und ausgebrannt — auch hier: im Gegenteil. Er hat sich mit Bedacht aus dem ,alten
Gleise‘ (Holderlin) gehoben. Er riskiert intuitiv die Leere als interimistisches Nichts
und Inbegriff des Abgelehnten und Verlassenen. Als eine Verarmung auf Zeit.*

Mit ,,Freundschaft als christliche Berufung® setzt auch Isabella Bruckner (Son-
derpreistrigerin) sich mit Illichs theologischem Verstindnis auseinander. Sie fragt
sich, was Illich mit ,,Umsonstigkeit” meint und warum ,,Freundschaft* gerade an-
gesichts der Unentrinnbarkeit der Systemerfordernisse fiir Illich eine zentrale Rolle
spielt.

Eine Selbstbefragung eigener Art verfasst Franz Schandl. ,,Ich. Wer bin ich?*
Schandl schreibt, weil er nicht anders kann. Er spiirt den Druck, sich behaupten zu
miissen und will nicht. ,,Ich will nicht etwas sein, weil man etwas zu sein hat. Ich will
nur sein.” Was braucht Schreiben, dass es zum eigenen Schreiben wird? Moglicher-
weise auch um den Preis der Nicht-Zugehorigkeit.

Christophe Kotanyis Aufsatz kommt {iber die Auseinandersetzung mit Illichs Be-
griffen der Allmende, der Muttersprache (das Vernakuldre), der Konvivialitdt und der
Schattenarbeit zur kritischen Betrachtung einer Geschichte der Mathematik, die im
spiten 12. Jahrhundert die Null erfindet und im weiteren Gang die Unendlichkeit als
RechengroBe einfiihrt. Hier liegt fiir Kotanyi der Ursprung des verhidngnisvollen ,,un-
endlichen Wachstums®. Die Null ist fiir Kotanyi ,,a secret weapon of capitalism®. So
markiert die Null, ebenso wie die Erfindung der abstrakten Hochsprache, die Abkehr
vom Konkreten, Sinnlichen, Angemessenen hin zu Entfremdung und Isolation.

Eine personliche Reflektion iiber seine Lehrer-Karriere im Licht der Lektiire von
[lichs ,,Entschulung der Gesellschaft® zeichnet Andreas Deckers Beitrag aus. Bei
einer Wanderung im Sumpf spiirt er den Zeilen Illichs nach, hier fiihlt er sich als
Welt-Fremder, résoniert iiber die eigene Verlorenheit, tiber ,,Heimat®, iiber die Holle
des Konsums, sein Herkommen: ,,... er musste raus, weg von der Familie und der
vertrauten, zu heimeligen Umgebung, in die Welt, die Welt entdecken, ein bekanntes
Schema erfiillen. .. “ Antworten sucht er, findet aber umso mehr Fragen.
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Claudia von Werlhof setzt an Illichs Begriff der Schattenarbeit an, um ihn kri-
tisch zu befragen. Schattenarbeit ist die Arbeit, die uns vom Industriesystem aufge-
zwungen wird, ohne dass sie bezahlt wird. All die unfertigen Industriegiiter miissen
von den Konsumierenden transportiert und aufgewertet werden, bevor sie nutzbar
gemacht werden konnen. Schattenarbeit hilt das System der Lohnarbeit am Leben.
Klassisches Beispiel ist die Hausarbeit. Hier widerspricht von Werlhof, denn auch
wenn kapitalistisches Wirtschaften die alte Subsistenz fast vollstindig vernichtet ha-
be, seien die marginalen Reste von Subsistenz gerade in der Hausarbeit zu finden. Ein
Weiterdenken des Begriffs ,,Schattenarbeit” sei von eminenter Wichtigkeit.

Einen Einblick in den ganz normalen Wahnsinn gewihrt der Bericht von Anne-
marie Bauersfeld. Sie muss sich in einer ,,Mafnahme* des Jobcenters zurecht finden.
Ihre Gruppe — vom Arbeitsmarkt ,,aussortierte” Menschen — soll eine Ausbildung
als ,,zusitzliche Betreuungskrifte fiir Menschen mit Demenz erhalten. ,,Validation®
und ,,Aktivierung® werden den Teilnehmerinnen als ,,.Lernziele prasentiert und Bau-
ersfeld fragt sich, was das soll angesichts der Entwurzelung und Missachtung eines
Lebens im Pflegeheim.

Auch eine utopische Erzidhlung findet sich unter den Einsendungen: DD-Day von
Wolfgang Moérth malt das Jahr 2044 aus — eine Welt, in der die Wachstumsideologie
Vergangenheit ist; eine Welt, in der kooperatives Handeln und regionales Wirtschaf-
ten die Regel sind. In der Schule werden praktische landwirtschaftliche Techniken
unterrichtet und fiir alle gibt es Grundeinkommen und selbstfahrende Autos. Keine
perfekte Welt, aber eine andere.

Julian Porksen (Preistriger) preist die ,,weltfremden, unrealistischen und unpro-
duktiven Gedankenspiele. Es werde zukiinftig eine ,,du8erst interessante Frage sein,
wie die Nutzlosigkeit bewertet werden wird[...]*“. Protagonisten der Verweigerung
sucht Porksen in der Literatur von Dante iiber Dostojewski bis Rilke; insbesonde-
re findet er eine Figur der ,,destituierenden Kraft” bei Melvilles Bartleby am Werk:
,,Jch mochte lieber nicht.” Porksen spricht von Moglichkeiten, die sich gerade dann
ergeben, wenn Absichtslosigkeit, Zufall und Ziellosigkeit herrschen. Er plidiert fiir
die ,,Destabilisierung von Gewissheiten, eine zeitweise Aufhebung dessen, was als
gegeben, starr und final erscheint.*

Einige Autoren lieBen sich dankenswerterweise anregen, ihre Lyriktexte einzurei-
chen; hier im Band haben wir Gedichte von Willibald Feinig und Erika Kronabitter
aufgenommen. Feinigs Lyrik bewegt sich zwischen den Sprachen und schopft genau
daraus eine Ermunterung zu erkunden, was zwischen ihnen sichtbar wird. Kronabit-
ters Gedichte sind inspiriert vom konzentrierten, schwebenden Nachspiiren den ei-
genen Gefiihlen. Die Grafiken wurden von Hans-Michael Kirstein eingesandt, seine
Auseinandersetzung mit Illichs Werk.
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Eine Fiille von Perspektiven zum In- oder Aufler-der-Welt-Sein findet sich in den
Beitriigen, die zusammen ein Bild ergeben: Ein Suchen, ein Tasten, eine Sehnsucht
— angesichts verordneter Identifikation mit dem und gefiihlter Verlorenheit im Ge-
gebenen — ein kleines Wunder an Ausdrucksmoglichkeiten der Verweigerung von
Zustimmung. Gedankt werden soll hier den Mitgliedern der Jury fiir die Preisverlei-
hung: Andreas Heller, Franz Tutzer und Barbara Duden haben so gewissenhaft wie
engagiert alle Texte gelesen und gewiirdigt. Ohne ihre Unterstiitzung wére der vorlie-
gende Band nicht moglich gewesen. Das gilt in besonderem MaB fiir die Arbeit von
Anne Zulauf, die mit ordnender Hand stets den Uberblick behielt. GroBer Dank an
alle Autorinnen und Autoren dieses Bandes.
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Hans-Michael Kirstein
Human Armageddon
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Aber ich will nicht in diese Welt gehéren...

Fragmente zu Ivan lllich

Andreas Krebs

,~Aber ich will nicht in diese Welt gehoren. Ich will
mich in ihr als Fremder, als Wanderer, als Aufen-
seiter, als Besucher, als Gefangener fiihlen. Ja, ich
spreche von einem Vor-Urteil, also von einer Hal-
tung, nein, nicht einer Haltung, meiner Haltung. Ei-
nem Grund, auf dem ich stehe, auf dem ich beste-
he...”

IVAN ILLICH

,,JCH WILL MICH IN IHR ALS FREMDER FUHLEN...“

Wie merkwiirdig, sich in der Welt als Fremder fiihlen zu wollen! Sehnen wir uns
nicht nach Heimat? Aber was fiir ein Ort ist Heimat {iberhaupt? Wer sich dorthin auf-
macht, wo er wirklich zu Hause wire, kommt nirgendwo an. Altere suchen Heimat
oft an Orten ihrer Kindheit, wo sie Spuren einer Welt nachgehen, die voller Geschich-
ten und Bedeutsamkeit erscheint. Doch auch diese Welt, halb aus Erinnerungen, halb
aus Trdumen gewoben, ist unwiederbringlich vergangen und eigentlich nie dagewe-
sen. Heimat suchen und ahnen wir manchmal auch im Zusammensein mit geliebten
Menschen, in geschenkter und empfangener Gastlichkeit, in achtsamer Begegnung
mit der mehr als menschlichen Natur. Aber auch hier ist Heimat zu fliichtig, als dass
sie uns je heimisch werden lieBe. Wenn Heimat — mit Ernst Bloch — das ist, ,,worin
sich weder der Mensch zur Welt noch aber auch die Welt zum Menschen verhalten
als zu einem Fremden“ (Bloch 1959: 241), dann haben wir Heimat noch nicht. Denn
,»[nJicht nur wir, sondern die Welt selber ist noch nicht zu Hause*. (Bloch 1975: 60)
‘Was aber heif3t es dann, sich als Fremder fiihlen zu wollen? Hat man denn iiber-
haupt eine andere Wahl? Tatsdchlich gibt es keine Entscheidung gegen das Fremd-
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sein, aber es gibt eine Entscheidung dagegen, das Fremdsein als solches anzunehmen.
Wir mochten uns einrichten: Das Unbehaustsein der Welt soll uns gestohlen bleiben.

Die Arbeits- und Konsumgesellschaft hat diesbeziiglich ein verlockendes Ange-
bot: Wer sich ihren Regeln unterwirft, kann sich zumindest eine Wohnung mit eini-
gem Komfort, gemiitlichem Nippes und elektronischer Unterhaltung leisten. Besser
als nichts! Der grofite Teil des Einkommens geht freilich dafiir drauf. Die meisten
sind, um es zu ,,verdienen®, die ldngste Zeit des Tages unterwegs. Wihrenddessen
bleiben ihre Wohnungen verwaist: die Kinder in der Schule, die Erwachsenen im
Job, die Alten wohlversorgt im ,,Heim“. Nur Kiinstler und andere Miifliggéinger, riis-
tige Rentner oder Abgehingte sitzen inmitten dieser Leere fest. ,,Wohnungen sind
heute Garagen®, bemerkt Ivan Illich, ,,in denen Arbeitskraft iiber Nacht untergestellt,
bekocht, iiber Fernsehen informiert und beschlafen wird. Wohnungen entstehen nicht
durchs Leben. In ihnen 148t sich unterkommen, nicht wohnen, im vollen Sinne. Woh-
nen heifit ja zu Deutsch auch leben. ,Wo leben Sie?* werde ich oft gefragt. Dann
muf ich traurig antworten: ,Im Sinn, den die Sprache Ihrer Frage gibt, lebe ich gar
nicht. Ich bin in Berlin polizeilich gemeldet, in Zehlendorf eingemietet, im Wissen-
schaftskolleg zu Berlin titig, unterhalte meine Postadresse in Mexiko, aber nirgends
lasse ich meine Spuren im Raum, nirgends bewohne ich die Welt“. (Illich, zit. nach
Plepeli¢ 2018)

Warum wirken diese Sitze iiberraschend? Warum provozieren und irritieren sie?
Sie iiberraschen, weil hier einer spricht, der sich weigert, sich auch noch von der eige-
nen Entfremdung entfremden zu lassen. Er will ein Fremder sein, weil dieses Wollen
jenes winzige Stiick Freiheit behauptet, in dem das ,,Garnicht* heimatlichen Lebens,
das ,,Nirgends* eigener Spuren im Raum wenigstens noch zu fiithlen und beim Na-
men zu nennen ist. Zugleich sind die Sitze provokant, weil sie nicht zulassen, dass
solches Fremdsein in einer philosophischen Attitiide aufgeht, die man folgenlos gou-
tieren und mit unverbindlichem Applaus bedenken kann. Sie beschreiben das Be-
fremdliche, das uns umgibt, so erfahrungsgesittigt, so genau und schmerzhaft, dass
man sich dazu verhalten muss. Hier spricht ein Fremder, der sich gerade nicht der
Welt verweigert. Er hat sich vielmehr der Welt so vorbehaltlos ausgesetzt, dass ihre
Heimatlosigkeit mit der eigenen identisch wurde.

SchlieBlich aber irritieren die Sitze auch, weil sie keine greifbaren ,,Alternativen®
aufzeigen. Zwar hat Illich, wie er im Anschluss an die zitierten Worte sagt, unter den
Kreuzberger Hausbesetzern eine Ahnung anderer Lebensmoglichkeiten ausgemacht:
Nirgends stehe er so méichtig im Raum wie viele von ihnen, ,.fiir die wenigstens auf
kurze Zeit das Wohnen und Leben zusammenfallen. Nirgends bin ich gesund genug,
um so die Welt zu bewohnen®. (ebd.) Doch spricht Illich hier vor allem von den
eigenen Grenzen; er tritt gerade nicht als Experte auf, der die Hausbesetzer zu Exem-
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peln einer wie auch immer gearteten Idee erhebt. Prézision und Konkretion der Kritik
verbindet Illich mit der Weigerung, im Stil des Sachverstindigen einen Ma3nahmen-
katalog zu unterbreiten oder in der Rolle des Agitators Imperative vorzutragen. Einer
Art Programmatik noch am néchsten kommt Illich in Vortrdgen zu Beginn der 1970er
Jahre, aus denen das Buch ,,Selbstbegrenzung* hervorgegangen ist. Hier definiert er
den beriihmt gewordenen Begriff , Konvivialitit™ als ,,individuelle Freiheit, die sich
in personlicher Interdependenz verwirklicht (Illich 1998: 28) und skizziert Moglich-
keiten, die ,,Ausgewogenheit des Lebens* (ebd.: 128) wiederherzustellen. Doch zur
Neuauflage 1998 schreibt er dazu: Die Hoffnung, das Industriezeitalter zu verabschie-
den, sei ,,blaudugiger Optimismus‘ (ebd.: 7) gewesen.

Doch ist es nicht nur desillusionierte Vorsicht, die Illich immer konsequenter auf
die Benennung von ,,Alternativen verzichten ldsst. In dieser Zuriickhaltung liegt
auch eine Freisetzung der von ihm Angesprochenen. Er verharrt vor ihnen — an die
er appelliert, gegen alle Zurichtung das Befremdliche wieder als befremdend zu erin-
nern, zu spiiren, zu erkennen — noch einmal in letzter, respektvoller Fremdheit. Was
immer die Horer und Leser solcher Sétze damit tun: Ihre Worte sollen ihnen nicht
schon wieder aus dem Mund, ihre Taten ihnen nicht schon wieder aus der Hand ge-
nommen werden. Diese respektvolle Fremdheit ist es, von der Adorno sagt, sie sei
gegen Entfremdung das einzige ,,Gegengift* (Adorno 1997: 105).

DER ,,WANDERER"

Der in so vieler Hinsicht fremde Ivan Illich — er bezeichnet sich auch als ,,Wanderer*.
Das tut er zweifellos in vollem Bewusstsein des Anachronismus, der damit verbunden
ist. Denn ein Wanderer geht — was heute kaum noch iiblich ist — zu FuB. ,,Sich zu Fuf3
fortzubewegen®, schreibt Jean Robert,

,ist nicht das Uberwinden von Entfernungen. Es ist die korperliche Erfahrung der vertrauten
Distanz zwischen einzigartigen Orten und Momenten. Die Erzéhlungen des Wanderers verstir-
ken und iibertreiben manchmal die befremdlichen Besonderheiten der fernen Regionen, in die
er sich gewagt hat. Pilger hatten ihre beachtlichsten Abenteuer an den entlegensten Orten, die
sie besucht hatten, als ob die Intensitit ihrer Erfahrungen mit der zuriickgelegten Entfernung
zugenommen hétte. Wandern ist keine korperlose Bewegung, die eine abstrakte Distanz auf
eine abstrakte Zeit bezieht.“ (Robert 2018, Ubers. A. K.)

Das Wandern, wie es hier beschrieben wird, gibt es in der heutigen Welt ebenso wenig
wie den Ort, an dem man in vollem Sinne ,,leben‘ konnte. Nicht nur haben Autobahn,
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Hochgeschwindigkeitszug und Flugzeug jede konkrete Entfernung zunichte gemacht;
das im Internet zu sich selbst gegkommene mediale System hat uns virtuell schon im-
mer — endgiiltig korperlos geworden — zu jeder Zeit an jeden Ort zugleich versetzt.
Am Ende jeder noch so langen Reise bleibt uns nur das Wiedererkennen schon be-
kannter Bilder. Nichts als Bilder schon gesehener Bilder bringen wir dann auch von
der Urlaubsfahrt nach Hause — keinen Traum vom verborgenen Paradies, kein Schau-
ermirchen, in dem das Irritierende des Andersartigen in grausige Szenen iibersetzt
wird, kein buntes Seemannsgarn, das aus Erlebtem und Erfundenem den Faden eines
Selbst-Seins spinnt, das sich in Anbetracht des Unvorhergesehenen bewihrt hat.

So unmoglich wie ein Zuhause in der Unbewohnbarkeit ist auch die Flucht aus
dem Nicht-mehr-wandern-Konnen. Wer einmal abseits der ,,Erholungsgebiete* und
touristischen ,,Wanderwege®, ohne Smartphone und Fahrzeug, eine lingere Strecke
zu Ful} unternommen, sich in Gewerbegebieten verirrt, an Schnellstralen sein Le-
ben riskiert hat und schlieBlich den Weg an der uniiberwindlichen Autobahn been-
den musste, der weil3, wie unbegehbar der uns umgebende Raum durch ,,Mobilitit*
geworden ist. Die Welt jenseits der Bilder von Bildern ist ldngst verwiistet. Schon
vor Jahrzehnten beschrieb Helga M. Nowak diese Erfahrung in ihrem Gedicht ,,der
kommt nicht an*“ (Novak 2008: 158):

der kommt nicht an

Autobahnen schneiden den Weg ab

sie tauchen unter befriedete Fliisse

die sie bei besserer Gelegenheit iiberbriicken
sie sind keine Alleen

der unterwegs Tunnel befiihlt
Hingebriicken Igel und Pfauenaugen zihlt
Sternbilder ausmacht und Urstromtéler

der kommt zu spit

der Scherben aufliest und Nigel

der jeden Findling signiert jede Eiche
der den Konvoi vorbeifahren ldsst
der kommt zu spit

der zu Fuf} geht

sich seitwirts in die Biische schligt

gerit unter die Stare den Weifldorn die Katzenpfoten
der kommt nicht an
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»[DJer zu Ful} geht, kommt ,,zu spét* — auch wenn er einen Tunnel befiihlt, statt ihn
zu befahren; auch wenn er versucht, die groen Formationen von Himmel und Erde
(,,Sternbilder”, ,,Urstromtiler) noch auszumachen; auch wenn er den feinen Spuren
nachgeht, die Steine, Pflanzen und Tiere hinterlassen. Allemal kommt er ,,zu spit* aus
Sicht des Konvois, der in Hochgeschwindigkeit voriiberrauscht; der Fuginger hat
vor ihm keine Chance, muss zuriickweichen, sich seitwirts in die Biische schlagen.
Er landet im Abseits, unter Staren, Weilldorn, Katzenpfoten. — Verliert sich dort sein
Weg? Am Ziel jedenfalls, wenn es eines gab, kommt er nicht an.

Wenn Illich sich mit einem ,,Wanderer* vergleicht, dann wohl mit solch einem
Wanderer nach dem Ende des Wanderns. Das Ziel, auf das der Fortschrittskonvoi zu-
rast, ist ihm keines: Wachstum und Konsum erzeugen die ,,Knappheit®, die sie zu
beseitigen behaupten; Schule verstellt den Zugang zur Welt; Medizin macht krank,
Verkehr immobil.! Zunehmend gilt Illichs Interesse Spuren einer Vergangenheit, in
deren ,,Spiegel” (Illich 1992: 10) ihm die radikale Andersartigkeit der heutigen Zeit
fassbar und beschreibbar wird. Er will die Aufmerksamkeit schirfen fiir jene ver-
streuten ,,Reste” (Schwartz 2002) von Gemeinsinn, nicht-institutionellen Praktiken,
Subsistenz, Miindlichkeit, Proportionalitit, in denen die Moglichkeit aufscheint, sich
»das, was da ist” (Duden 2018), das Gegebene, als Gabe anzuverwandeln — und es als
zutiefst Versehrtes zugleich in seiner Schonheit zu entdecken und zu feiern. Wer mit
vollem Ernst solchen Spuren, solchen Resten nachgeht, kommt von den Straflen ab,
die zu Reputation und Publikumserfolgen fiihren. Illich schldgt sich in die Biische,
wihlt das Abseits. Er kommt zu spét, er kommt nicht an. ..

DER ,,AUSSENSEITER"

In einem Interview mit dem kanadischen Radiojournalisten David Cayley hat Ivan
Illich den Vergleich mit dem ,,Wanderer* variiert und sich einen ,,wandernde[n] Ju-
den und christliche[n] Pilger* (Illich 2006: 173) genannt. Damit spielt er auf seine
doppelte Identitét als Jude und romisch-katholischer Priester an, die ihn sowohl im
Judentum als auch im Katholizismus, erst recht aber im sdkularen Umfeld, in dem er
sich als Intellektueller bewegt, zum AuBlenseiter macht. Erstaunlich ist: Illich spricht
davon im Kontext der Frage, was fiir ihn Freundschaft heile. (vgl. dazu Bruckner
2017) Er erinnert an den griechischen Begriff philia und verweist auf Platos ,,Sym-

1| Eine Einfiihrung in das radikale und iiberaus vielseitige Denken Ivan Illichs gibt Thierry
Paquot (2017).
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posium®, in dem Erkenntnissuche, Eros und rauschhaftes Feiern zusammenkommen,
setzt dann aber fort:

,.Fir mich kann Freundschaft niemals das Gleiche bedeuten wir fiir Plato. In der griechischen
Stadt verstand man unter Tugend das angemessene Benehmen. Tugend war das ethos, oder
die Ethik, die zu einem bestimmten ethnos oder Volk passte. Und eine solche Tugend war die
Grundlage der Freundschaft [...] Als wandernder Jude und christlicher Pilger war dies nicht
meine Bestimmung. Mir war es nicht moglich, Freundschaft als etwas zu suchen, das aus einem
Ort und den dort herrschenden Praktiken hervorgeht.” (Illich 2006: 172f.)

Welcher Zusammenhang verbindet Illichs Judentum, seinen christlichen Glauben und
die Unmoglichkeit, Freundschaft in Verbindung mit einem bestimmten Ort zu su-
chen? Man kommt dem Zusammenhang niher, wenn man einen biblischen Text be-
trachtet, auf den Illich in Gesprédchen immer wieder zuriickkommt: das Gleichnis vom
Barmherzigen Samariter.’

Ausgangspunkt des Gleichnisses ist eine Frage, die ein Thoragelehrter im Dis-
put an Jesus richtet: ,,Wer ist mein Néchster? Wem schulde ich Solidaritdt? — Auf
den ersten Blick scheint diese Frage leicht beantwortbar, denn der ,,Ndchste* ist das
Mitglied meiner Familie, mein Nachbar, der Angehorige meines Volkes. Thnen fiihlt
sich ein Mensch der Antike primir verpflichtet — das ist die Verbindung von ethos
und ethnos, von der Illich spricht. Allerdings gibt es in der Hebrdischen Bibel eine
Tendenz, diese Verpflichtung gegeniiber den ,,Néchsten* auf ,,Fremde* auszuweiten;
denn, so heifit es in einem zentralen Text der Thora, ,,auch ihr seid Fremde gewe-
sen in Agypten® (Lev 19,34). Tatsichlich ist den Erzihlungen, durch die Israel sich
als Volk begreift, das eigene Fremdsein eingeschrieben: Der Stammvater Abraham
kommt aus Ur in Mesopotamien, die von Gott versprochene Heimat liegt zunichst in
der Ferne; Mose und Aaron, die Israel aus Agypten durch die Wiiste fiihren, betre-
ten das gelobte Land nie; und die mit ihm verbundene VerheiBungen — Gerechtigkeit,
Friede, Milch und Honig — bleiben unerfiillt. Die Zugehorigkeit zu einem Ort und ei-
ner Gruppe ist fiir Israel stets etwas Instabiles, Vorlaufiges — Versprechen, Hoffnung,
Zuversicht, aber nichts, woran man sich festhalten konnte. Wenn Illich sich als ,,wan-
dernden Juden‘ bezeichnet, dann identifiziert er sich mit dieser Tradition — fiir die
sich nicht einfach von selbst versteht, wo der eigene Ort, was die gemeinsame Praxis,
wer eigentlich der ,,Néchste ist.

Wenn nun der Gesprichspartner Jesu auf einen Riss hindeutet, den die Thora
durch die Verbindung von ethos und ethnos verlaufen lésst, so sprengt Jesu radikale

2| Vgl. zum Folgenden Guggenberger 2007.
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Antwort — welche die Form einer scheinbar einfachen Geschichte, eines sogenannten
,»QGleichnisses‘ hat — die Verbindung zwischen diesen beiden Sphiren endgiiltig auf:

,,Ein Mensch ging von Jerusalem nach Jericho hinab und fiel unter die Réuber. Diese zogen ihn
aus, schlugen ihn, gingen weg und lieBen ihn liegen — halb tot. Zufillig aber kam ein Priester
jenen Weg hinab, und als er ihn sah, ging er weg. Ebenso aber kam auch ein Levit, der an den
Ort gelangte, und als er sah, ging er weg. Ein Samariter aber, der auf der Reise war, kam zu
ihm, sah und wurde in den Eingeweiden ergriffen; und er ging hin und verband seine Wunden
und goss Ol und Wein darauf; und er setzte ihn auf sein Tier und fiihrte ihn in ein Wirtshaus
und sorgte fiir ihn. Und am folgenden Morgen zog er zwei Denare heraus und gab sie dem Wirt
und sagte: ,Sorge fiir ihn! Und was du noch dazu verwenden wirst, werde ich dir bezahlen,
wenn ich zuriickkomme.* Was meinst du, welcher von den dreien ist der Nichste dieses Men-
schen geworden, der unter die Riduber gefallen war?“ Er [der Thoragelehrte] sagte: ,,Der ihm
Barmherzigkeit erwiesen hat.” Jesus antwortete ihm: ,,So mache auch du dich auf und handle
entsprechend!* (Lk 33-27)3

Das Opfer des Uberfalls, vermutlich ein Jude, erscheint in der Geschichte als bloBer
~Mensch® (anthropos), seiner Kleider, seiner Kraft, jeder Stellung und Zugehorig-
keit beraubt: als nackte, kaum noch lebende Kreatur. Ganz anders Priester und Levit:
Sie sind ,,jemand*, einflussreiche Minner, Mitglieder des Kultpersonals am Jerusale-
mer Tempel. Warum sie den geschundenen ,,Menschen* sehen und doch weitergehen,
bleibt offen: Weil sie ihn nicht als Angehorigen des eigenen Volkes erkennen, dem sie
helfen miissten? Weil sie besonderen Vorschriften unterliegen und sich an einem wo-
moglich Toten nicht verunreinigen wollen? Weil sie gleichgiiltig sind? Die Leerstel-
len des knappen Textes lassen viele Deutungen zu. — Die Kontrastfigur zu Priester und
Levit ist der Samariter, der von Juden, in dhnlicher Schirfe wie heute die Paldstinen-
ser (Illich 2006: 74f.), als Feind gesehen wird. Der Samariter ,,sieht” nicht nur, son-
dern wird ,,in den Eingeweiden ergriffen (splagchnizomai): Das Leid des Anderen
wiihlt sein Innerstes auf. Unwillkiirlich fiihrt er die damals tibliche Wundversorgung
durch. Diese spontane Hilfsbereitschaft steht erneut in Kontrast zum gewerblichen
Wirtshaus (pandocheion), wo der Samariter den Verwundeten unterbringt. Ansténdi-
ge Reisende hatten ein Netzwerk von Angehorigen und Freunden, auf deren Gast-
freundschaft sie zdhlen konnten, die selbstverstindlich unentgeltlich war. In gewerb-
lichen Wirtshidusern hingegen sammelten sich Herumtreiber, die solch ein Netzwerk
nicht besa3en; vom weiblichen Bedienungspersonal erwarteten sie zudem die Erfiil-
lung ihrer sexuellen Wiinsche. (Zimmermann 2007: 545) An solch einen verrufenen

3| Ich gebe hier eine modifizierte Ubersetzung nach Ruben Zimmermann an (2007: 538).
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Ort — am Rand der Gesellschaft — wird der ,,Mensch* gebracht, und der Samariter, der
weil3, dass mit Gastlichkeit hier nicht zu rechnen ist, zahlt nicht nur fiir Unterkunft
und Verpflegung des Verwundeten; um ihn wirklich sicher zu wissen, kiindigt er an
wiederzukommen und stellt eine zweite Rate in Aussicht. So skizziert die Geschichte
mit duBerster Lakonie eine Gesellschaft, die ,,oben‘ wie ,,unten* gleichermaflen un-
barmherzig ist, wobei man vom Wirt immerhin annehmen kann, dass er fiir sein Geld
das Notige tun wird. Allein der Samariter 1dsst sich — jenseits aller Verpflichtungen
und gegen jede Erwartung — von der Not des ,,Menschen® bewegen.

Hierin liegt eine erste Uberraschung der Antwort Jesu: Ausgerechnet der Samari-
ter wird zum Beispiel einer riickhaltlosen Zugewandtheit, die sich frei iiber Katego-
rien des ,,Néchsten* und ,,Fremden* hinwegsetzt und sich einfach von der Mensch-
lichkeit des Anderen in Anspruch nehmen lisst. Eine zweite Uberraschung liegt in
der Umkehrung der Ausgangsfrage: ,,Wer ist dem Menschen zum Nichsten gewor-
den? Zielte die Frage des Thoragelehrten aus der Perspektive des aktiv Handelnden
auf das Objekt moglicher Zuwendung, wird nun aus Perspektive des passiv Ausge-
lieferten gefragt, gegeniiber wem er zum Subjekt des Nichster-Seins geworden ist.
Damit weist Jesus zugleich die StoBrichtung der Ausgangsfrage zuriick: Wer gegen-
tiber wem zum Nichsten wird, ist durch keine Kategorie bestimmbar und aus keiner
Regel ableitbar. Dass den Samariter das Leid des ,,Menschen in den Eingeweiden
packt, ist ein Widerfahrnis, das er annimmt und bejaht, indem er daraus Taten der
Néchstenliebe folgen lésst; die wiederum ergehen am halbtoten ,,Menschen®, ohne
dass dieser irgendetwas tun konnte — bis es dann an ihm ist, dies Widerfahrnis zu
bejahen und den Samariter als Nichsten anzunehmen.

Warum ist dieses Gleichnis fiir Illich so wichtig? Er meint, dass mit der Of-
fenheit fiir ein unwillkiirliches Beriihrt-Werden durch den Anderen — das, Gren-
zen und Pflichten durchbrechend, zur Voraussetzung einer Freiheit wird, sich dann
vom Beriihrt-worden-Sein auch bestimmen zu lassen — eine génzlich neue Art von

menschlicher Beziehung auftritt:

,In der Antike setzt gastfreundliches Benehmen oder eine uneingeschriankte Verpflichtung in
meinen Handlungen dem Anderen gegeniiber eine Begrenzung voraus, die um jene gezogen
ist, gegeniiber denen ich mich derart benehmen kann. [...] Jesus belehrt die Phariséer, dass die
Beziehung, deretwillen er gekommen war, um sie ihnen als die menschlichste zu verkiinden,
keine Beziehung ist, die erwartet, verlangt oder geschuldet wird. Sie kann nur zwischen zwei
Menschen frei geschaffen werden, und dies kann nicht geschehen, wenn mich nicht etwas durch

den Anderen, vom Anderen, in seiner leibhaftigen Gegenwart beriihrt“. (Illich 2006: 75)
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Als ,,wandernder Jude und christlicher Pilger sieht Illich sich auBerhalb jedes eth-
nos und auch auflerhalb jeder Institution. Seine Position ist marginal. Freundschaft
ist ihm einzig moglich in jenem Frei-Raum, den Jesus — gerade vom Marginalen,
von den Rindern her — jenseits aller Pflichten und Begrenzungen eroffnet hat. Illich
bewundert den sozialen Aktivismus der von Dorothy Day gegriindeten Catholic Wor-
kers. Fiir sich selbst aber sieht er im Lebensriickblick eine andere Berufung: ,,Meine
Aufgabe war es, Wege zu erkunden, auf denen das Leben des Intellekts, das gemein-
same, disziplinierte und methodische Streben nach einer klaren Sicht — man konnte
sagen: Philosophie im Sinne der Liebe zur Wahrheit — so gelebt werden kann, dass
sich daraus die Gelegenheit erdffnet, dass die philia sich entziindet und gedeiht. [...]
Ich wollte sehen, ob es moglich ist, anldsslich und mittels gemeinsamen Studiums
wahrhafte und bestindige Bindungen zu schaffen. Auch wollte ich zeigen, wie die
Suche nach Wahrheit nicht im Vorlesungssaal, sondern auf einzigartige Weise um
einen Esstisch herum oder iiber einem Glas Wein betrieben werden kann. Falls der
Ausdruck ,Suche nach Wahrheit® die Leute ldcheln ldsst und sie denken, dass ich
einer Alten Welt angehore — sei’s drum.* (ebd.: 174)

DER ,,BESUCHER"

Ivan Illich spricht von sich nicht nur als ,,Wanderer* und ,,Pilger, sondern auch als
Besucher* und ,,Gefangener* dieser Welt. Das sind zwei gegensitzliche Bilder: Der
Besucher kann wieder gehen, der Gefangene aber ist seiner Freiheit beraubt.

Wie sehr sich Illich in der sidkular-intellektuellen und akademischen Welt, in der
er sich seit den 1970er Jahren bewegt, als ,,Besucher* begreift — als ob er nur voriiber-
gehend dort zu tun hétte —, zeigt sich nicht zuletzt an seinem Schweigen iiber seinen
Glauben und die innersten spirituellen Beweggriinde seines Tuns. So zugewandt, mu-
tig und scharfziingig er seine radikale Zeitkritik vertritt — iiber sein Christentum ver-
liert er jahrzehntelang, zumindest 6ffentlich, kaum ein Wort. Erst gegen Lebensende,
in den schon zitierten Interviews mit David Cayley, bringt er seine theologischen
Uberzeugungen zur Sprache. Wie hat man dieses Schweigen zu deuten? Der Schliis-
sel dazu konnte sich in einem Text aus der Zeit finden lassen, in der Illich noch als
Priester und Ausbilder US-amerikanischer Missionare titig war. (Illich 1996)* Das
ebenso kurze wie eindrucksvolle Stiick apophatischer Theologie trigt den Titel ,,.Die
Beredsamkeit des Schweigens®.

4 | Zur Debatte iiber Illichs Schweigen siehe u.a. Harch (2015) sowie Cayley (2015).
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In diesem Text beginnt Illich zunichst mit der Beobachtung, dass ,,von Mensch
zu Mensch durch und im Schweigen viel mehr vermittelt wird als durch Worte. Aus
Schweigen werden Worter und Sétze gebildet, die viel bedeutungsvoller sind als Lau-
te. Die bedeutungsvollen Pausen zwischen Tonen und Aussagen werden leuchtende
Punkte in einem Nichts — gleich Elektronen im Atom oder Planeten im Sonnensys-
tem®. (Illich 1996: 91) Es sei ein Problem vieler Missionare, die in spanischsprachige
Armenviertel gehen, dass sie zwar die Grammatik der fremden Sprache, aber nicht
die ,,Grammatik des Schweigens* beherrschten: ,,Die Gabe, die uns ein Volk durch
das Lehren seiner Sprache schenkt, ist mehr eine Gabe des Rhythmus®, der Tonart
und der Feinheiten ihrer Schweigeordnung als ihrer Klangordnung. Es ist eine inti-
me Gabe, fiir die wir dem Volk, das uns seine Sprache anvertraut hat, Rechenschaft
schulden. Eine Sprache, von der ich nur die Worter und nicht die Pausen kenne, ist ei-
ne stindige Beleidigung®. (ebd.: 92) Gerade die perfekt gelernte Fremdsprache wird,
wenn sie allein der Rede dient, zum vollkommensten und perfidesten Ausdruck im-
perialer Arroganz. Illich wiinscht sich Missionare, die mit den Menschen nicht nur
sprechen, sondern vor allem auch — nach den Regeln dieser Menschen, geméal3 ihrer
,.Grammatik® — schweigen konnen.

Davon ausgehend entfaltet Illich im Weiteren eine ,,Ordnung des Schweigens
(ebd.) in vier Abschnitten, durch die er im menschlichen Schweigen, dessen Bedeu-
tung er eben aufgezeigt hat, zum Géttlichen vorzudringen sucht. An erster Stelle steht
das ,,Schweigen des ausschlielich Zuhorenden, durch welches die Mitteilung des
andern ,er in uns’ wird, das Schweigen tiefer Teilnahme*. (ebd.) An zweiter Stelle
kommt das Schweigen, ,,welches den Menschen in sich selber verschliet, damit er
das Wort fiir andere vorbereiten kann. Es ist das Schweigen des Abstimmens; das
Schweigen, in welchem wir den richtigen Augenblick erwarten, damit das Wort in
die Welt geboren werde*. (ebd.: 94) An dritter Stelle gibt es ,,das Schweigen jenseits
der Worter*: ,,Es ist das Schweigen, welches alles gesagt hat, weil es nichts mehr zu
sagen gibt. Dies ist das Schweigen jenseits eines endgiiltigen Ja und eines endgiiltigen
Nein. Dies ist das Schweigen der Liebe jenseits der Worter oder das Schweigen des
Nein fiir immer, das Schweigen von Himmel und Hélle“. (ebd.: 95) Und schlieBlich
gibt es noch ein viertes Schweigen, das Schweigen des christlichen ,,Todesmysteri-
ums*, welches das — dann doch nicht endgiiltige — Schweigen von Himmel und Holle
noch einmal durchkreuzt. ,,Es ist das geheimnisvolle Schweigen, durch welches der
Herr in das Schweigen der Holle hinabfahren konnte, die von Frustrierung freie Hin-
nahme eines Lebens, nutzlos und fiir Judas vergeudet, ein Schweigen frei gewollter
Ohnmacht, durch welche die Welt gerettet wurde”. Am Ende sei es dieses ,,Schwei-
gen, welches ihr Missionare in dieser spanischen Umwelt zu erlangen sucht, [...] das
Schweigen jenseits von Verirrung und Fragen®. (ebd.: 97)
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Ich nehme an, dass sich Illich spéter in seinem sidkularen Wirkungskreis ebenso
verhalten hat, wie er es einst den jungen Missionaren ans Herz legte. So wie er diese
von dem abzubringen suchte, worauf sie bei ihm vorbereitet werden sollten (Hartch
2015), verzichtet auch Illich nun auf eine christlich geprigte Sprache, die den Men-
schen, an die er sich wendet, unverstindlich wire. Ihre Sprache ist eben eine andere,
und Illich, der Besucher, ldsst sich ein auf die Feinheiten ihrer Klang- und Schwei-
geordnung. Schweigend hort er zu und bringt aus dem Schweigen hervor, was ihm
die Situation, das Problem, das Gesprich zu sagen geben. Ob er ebenso in der Liebe
schweigt — und in der Trennung? Jedenfalls will er, so mochte ich vermuten, auch
in der Rolle des kritischen Intellektuellen in jenem letzten, abgriindigen Schweigen
wurzeln, in dem die Liebe sich sogar in die Lieblosigkeit hinein entduflert. Wenn die-
se Vermutung stimmt, dann hat Illich seinen Glauben nicht verschwiegen. Er hat ihm,
schweigend, genau den Ausdruck gegeben, der seiner Lage angemessen schien.

DER ,,GEFANGENE*

Gleichwohl ist es ein Gliick, dass sich Ivan Illich schlieBlich doch dazu bewegen
lasst, tiber den tiefsten Grund seiner Hoffnung und seiner Verzweiflung Rechenschaft
abzulegen. David Cayley kann in Illichs letzten Jahren Interviews fiihren,’ in denen
sich dieser als faszinierender und kithner Theologe offenbart.® Auffillig —und fiir den
theologischen Mainstream im besten Sinn be-fremdend — ist der ausgeprigt apoka-
lyptische Zug seiner Denk- und Glaubenshaltung(Palaver 2007; 2010; Susin 2017).
Mit Jesus, so Illich, ist jene von Grund auf neue Mdoglichkeit freier, unmittelbarer
Beziehung zwischen Menschen in die Welt gekommen, die das Samariter-Gleichnis
in Szene setzt. Doch sobald diese Moglichkeit geschaffen ist, kann sie auch verwei-
gert und verneint werden — und diese Verweigerung, diesen Verrat bezeichnet Illich
als ,,Siinde”. Damit meint er etwas weitaus Erschreckenderes als das Zuwiderhan-
deln gegen einen ethos. Letzterer ist ein Konglomerat von Pflichten innerhalb des
ethnos, und wo man diese verletzt, weigert man sich, einen Anderen als ,,ethnisch®

51 Die Radiosendungen, die Cayley aus den Gesprichen gestaltet hat — das Transkript ist
erschienen als Illich 2005, die Ubersetzung als Illich 2006 (In den Fliissen) — konnen auf http://
www.davidcayley.com/podcasts/2014/12/1 1/the-corruption-of-christianity [letzter Zugriff am
25.6.2019] angehort werden.

6 | Illich weist freilich die Experten-Bezeichnung ,,Theologe* fiir sich zuriick. (Illich 2006:
88) Ich gebrauche den Begriff hier in allgemeinerem Sinn: Wer immer von seinem Glauben,
seiner Hoffnung Rechenschaft gibt (vgl. 1 Petr 3,15), betreibt Theologie.



