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«O du fröhliche», jubilierte es aus dem Lautsprecher 
über der Baumarktaufsicht. «O du selige-he …»

Die Pistolenmündung, in die Romy Menzel starrte, 
sah nicht nach ‹O du fröhliche› aus. Eher nach ‹Bye Bye 
Love›.

«Heilige Scheiße!», entfuhr es Romy. Der Typ, der vor 
ihr stand, trug ein Weihnachtsmannkostüm. Und ließ sich 
von ihrem Fluch nicht beirren.

«Her mit der Kohle!» Dunkle Augen blitzten über dem 
Zuckerwattebart. Dazwischen ragte eine Nase, an der man 
Handtücher hätte aufhängen können. Dritter Gang links, 
hinter dem Kleinmetall, dachte Romy, Badzubehör.

«Mach schon!», zischte der Weihnachtsmann.
«Menno!», sagte Romy und schob ihren Kaugummi in 

die andere Backe, «weißt du eigentlich, was heute für ’n 
Tag ist?»

«Klar. Heiligenbimbam», erwiderte der Weihnachts-
mann. «Oder wie ihr das nennt. Die Kassen sind jedenfalls 
vollgestopft wie Superdöner.»

Irgendetwas an seiner Art zu reden kam Romy vertraut 
vor.

«Gnadenbringende Weihnachtszeit», schepperte es 
weiter aus dem Lautsprecher. Früher hatte Romy im-
mer «knabenbringende» verstanden. Und es für schwer in 
Ordnung gehalten, dass wenigstens an Weihnachten kein 
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Mangel an Jungs herrschen sollte … Dieser Heiligabend 
hatte ihr allerdings keinen Knaben, sondern einen ziem-
lich schrägen Vogel beschert. Wenn sie das ihrer Freundin 
erzählen würde! Oder noch besser: den Fernsehteams, die 
hier sicher bald auftauchen und ihre Geschichte ganz groß 
herausbringen würden.

Romy fasste Mut. Als künftiger Fernsehstar durfte sie 
sich jetzt keine Blöße geben. «Hast du sie noch alle?», hielt 
sie dem rot-weißen Räuber entgegen. «Normalerweise 
bringst du Geschenke! Die Leute bekommen etwas von 
dir.»

Zitternd senkte der Weihnachtsmann den Lauf der Pis-
tole auf ihre Brust. Romy starrte auf den Schießprügel. 
So war das natürlich nicht gemeint, dachte sie. Wenn der 
Typ mich jetzt abknallt, kann ich schließlich keine Inter-
views mehr geben. Außerdem mal ganz ehrlich: Als Lei-
che sieht man im Fernsehen doch superscheiße aus. Meis-
tens liegt ein Tuch über einem oder ein aufgetrennter 
Müllsack. Oder eine Abdeckplane für Sandkästen, die sie 
hinten aus den Regalen holen, weil der Notarzt seine mal 
wieder vergessen hatte. Etwas, das verbergen soll, wie tot 
man ist. Plötzlich kam ihr der Kaugummi sehr klebrig vor. 
Immerhin lag die komplette Tageskasse hinter ihr auf dem 
Tisch – abholbereit für den Sicherheitsdienst. Die gesam-
ten Einnahmen des 24. Dezember in mausgrauen Kassen-
einsätzen. Kaum zu glauben, wie viele Menschen das Fest 
der Liebe in einem Baumarkt anbrachen! Und sie kauf-
ten! Wie die Bekloppten! Christbaumständer, Ketten-
sägen, Lenkradschoner, Massagebezüge für Beifahrer-
sitze. Sogar Klobürsten. Bei dem Gedanken, wie jemand 
eine in Geschenkpapier mit Sternchen und Monden einge-
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wickelte Klobürste auspackt, musste Romy unwillkürlich 
grinsen. Was den Weihnachtsmann endgültig aus der Fas-
sung brachte.

«Wenn du hier anwachsen willst, sag Bescheid, dann 
hol ich Dünger aus der Gartenabteilung!»

Romy blinzelte in die Überwachungskamera, die schräg 
gegenüber unter der Decke hing. Der direkte Draht zum 
Polizeipräsidium. Sie trat einen Schritt zur Seite. Nun 
musste sie voll im Bild sein. Sie lächelte in die Linse und 
hob – ganz langsam – beide Hände.

Am anderen Ende der Datenverbindung saß Polizei-
meister Bernd Schaaf. Gebannt starrte er auf den Über-
wachungsbildschirm, als hätte Angelina Jolie dort gerade 
bekanntgegeben, ihr nächster Film werde ein Hardcore-
Porno. Und für die Presse schon mal ein paar Stellungen 
vorgeführt.

Schaafs Kinnlade fiel herunter – genau so wie der 
Streifen Lametta, den er gerade mit seinem Lieblingsma-
gneten – einem drallen Schweinchen im Spitzenrock – an 
den Monitor klemmen wollte. Und das, obwohl auf der 
Mattscheibe gar nicht Angelina Jolie zu sehen war, son-
dern eine gewöhnliche Kassiererin.

In ihrer orangefarbenen Baumarktkluft sah sie aus wie 
ein Bonbon in einer exotischen Geschmacksrichtung: 
Mangrove-Plutonium – etwas in der Art. Außerdem 
streckte sie beide Hände kerzengerade in die Luft und fi-
xierte etwas oder jemanden außerhalb des Aufnahmewin-
kels der Kamera: ihr Gegenüber.
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«Bernd, komm rüber! Drei Nüsse für Aschenbrödel fängt 
gleich an», rief einer der Kollegen aus dem Aufenthalts-
raum. Der Dienst an Heiligabend war in etwa so beliebt 
wie die Stadioneinsätze beim Lokalderby. Aber hier war 
es wenigstens warm, es gab einen neuen Flachbildschirm 
im Garagentor-Format und: Drei Nüsse für Aschenbrödel!

«Was treibt die da?», murmelte Bernd, obwohl er die 
Antwort längst kannte. Doch getraute er sich nicht, Alarm 
zu schlagen.

«Vielleicht rasiert sie sich die Achselhöhlen?»
Bernd zuckte zusammen. Er hatte nicht bemerkt, dass 

Steffen, sein Vorgesetzter, hinter ihn getreten war.
«Durch die Bluse?», fragte Bernd unsicher.
«Nein, du Vollidiot», knurrte Steffen und gab ihm ei-

nen Klaps auf den Hinterkopf. Und im gleichen Moment 
hörte Bernd ihn auch schon zu den Kollegen rüberbrül-
len: «Raus aus der Muffbude, aber dalli! Stress im Bau-
markt!»

Der Chef erntete nur schallendes Gelächter. Ein Über-
fall? An Heiligabend? Träum weiter! Außerdem hatten es 
sich die Kollegen doch gerade erst mit ihrem Eierpunsch 
gemütlich gemacht.

«Kommt doch her und schaut euch das selbst an!», rief 
Bernd vom Monitor aus. Während er noch das Lametta 
zur Seite schob, drängelte sich auch schon die komplette 
Heiligabendbereitschaft hinter ihm zusammen. Alle sa-
hen zu, wie die Arme der orangefarbenen Bonbonniere in 
einem Tempo nach unten sausten, bei dem man sich über 
Kondensstreifen an ihren Fingerspitzen nicht gewundert 
hätte. Und dann entdeckten sie – ganz unten im Bild – et-
was, das auch den letzten Zweifel so sicher auslöschte wie 
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die Niagarafälle eine Streichholzflamme: Eine Hand, die 
eine Pistole hielt. Großes Kaliber. Schlagartig war es still. 
Der Schütze stand im toten Winkel, nur der Lauf seiner 
Waffe ragte ins Bild. Man konnte es beschönigen oder 
verharmlosen, doch Steffens gellende Stimme brachte es 
auf den Punkt: «Überfall!»

Der Knall überraschte Romy. Dann ein irres Pfeifen 
dort, wo die Kugel die Luft zerriss. Mit einem trockenen 
«Plock» durchschlug sie das Blechdach der Aufsichtsbude. 
Allerdings erst, nachdem sie «O du fröhliche» den Garaus 
gemacht hatte. Glatter Durchschuss. Der Lautsprecher 
wankte, ächzte und kippte getroffen von der Wand. Kein 
Ton mehr. Romy würgte, ging in die Knie, fasste sich an 
den Hals. Der blöde Kaugummi! Sie hustete, schluckte, 
hustete, doch er steckte in der Kehle fest!

«Echt jetzt mal!», sagte der Weihnachtsmann, offenbar 
über sich selbst erstaunt. Dann besann er sich auf seine un-
weihnachtliche Rolle. «Hast du endlich kapiert, dass ich’s 
ernst meine?»

Romy hustete sich die Seele aus dem Leib.
«Hey», sagte der Weihnachtsmann, «hör auf damit!»
Romy winkte ab. Sie schnappte nach Luft. Röchelte. 

Der Weihnachtsmann wurde nervös. «Hör auf zu husten! 
Mich legst du damit nicht rein!»

Endlich war der Kaugummi runter. Gerade in dem 
Moment, als der Typ wieder seine Waffe auf sie richten 
wollte. Entnervt blickte Romy ihn an. «Nur nicht nervös 
werden!», krächzte sie mit rauer Kehle.
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«Du lässt jetzt verdammt noch mal die Scheißarme un-
ten!», zischte der Weihnachtsräuber.

Romy nickte. Ihr Hals tat weh. Aber der Weihnachts-
mann kannte kein Mitleid und zog ruppig seinen Stiefel 
durch. «Du schmeißt jetzt die Kasseneinsätze vor dich auf 
den Boden, kapiert?»

Und in diesem Augenblick wurde Romy klar: Der 
kannte sich aus! Dieser abgefahrene Weihnachtsmann 
wusste ganz genau, was er tat: Auf dem Boden konnte ihn 
die Kamera nicht erfassen!

«Jetzt mach schon, mein Parkschein läuft ab!»
Mit der Pistole deutete er auf die Stelle, wo die Geld-

kassetten landen sollten. Eine nach der anderen nahm 
Romy sie vom Tisch und warf sie vor sich auf den Boden. 
Die Münzen schepperten in ihren stabilen, grauen Gehäu-
sen. Wie wollte er die Dinger überhaupt aufkriegen? Ach 
was, war das ihr Problem? Hatte sie nicht genügend ei-
gene? Zum Beispiel, diesen Überfall zu überleben?

«Geht doch!», sagte der Weihnachtsmann und ging vor 
ihr auf die Knie. Dabei warf er einen prüfenden Blick in 
Richtung Kamera. Und wie der sich auskannte! Ein junger 
Typ, sicher nicht unattraktiv unter dem Kostüm, schlank, 
muskulös. Seine Bewegungen geschmeidig. Und diese 
dunklen, funkelnden Augen! Romy seufzte. Dann ging 
auch sie in die Hocke. Der orangefarbene Kittel spannte 
um ihre Hüften. Vorsichtig suchte sie Blickkontakt. «Hey, 
das bringt doch nichts», mahnte sie. «Geh nach Hause! Ich 
werd dich nicht verraten.»

«Los, hoch! Hinstellen!», brüllte der Typ hysterisch 
und pikte Romy mit dem ausgestreckten Zeigefinger vor 
die Brust.
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Romy sprang auf und riss reflexartig die Arme wieder 
nach oben.

«Runter die Arme, sag ich dir, hadi yalla!», schrie er ner-
vös.

Hadi yalla? – Romy wurde heiß, ihr Gesicht lief rot an. 
Scheiße, der Typ, der sie gerade überfiel – das war Ferat! 
Der Weihnachtsmann war Ferat! Die Geschäftsleitung 
hatte ihn vor anderthalb Monaten gefeuert, weil er einen 
Testeinkäufer beleidigt hatte. Und jetzt war er wieder da. 
Eigentlich hatte sie ihn immer gemocht, den hübschen Fe-
rat mit den Funkelaugen. Ja, diese Augen, kein Zweifel!

In diesem Moment richtete sich der Weihnachtsmann 
auf. Schweiß perlte auf seiner Stirn. Mit der Sorgfalt ei-
nes Eichhörnchens, das kurz vor Wintereinbruch die letz-
ten Nüsse zusammenklaubt, hatte er alle Geldkassetten in 
den Sack gesammelt. Romys Fingernägel wanderten die 
Tischkante entlang, Richtung Alarmknopf. Vor ein paar 
Tagen erst hatte sie sich in Ninas Nagel Nestchen für viel 
Geld Glitzersterne daraufkleben lassen. Romy liebte ihre 
langen Fingernägel – sie machten einfach so viel mehr her 
als kurze. Allerdings auch deutlich mehr Lärm.

«Tu’s nicht», zischte Ferat mit den Funkelaugen. «Ich 
verschwinde und lass dich in Ruhe!» Als sie nicht rea-
gierte und ihre Finger wie eine steppende Spinne weiter-
klackerten, schrie er: «Ich kann dich doch nicht abknallen, 
Romy!»

Entsetzt sah sie Ferat in die Augen. Wenn in diesem 
Moment ein Komet in der Nachbarschaft eingeschlagen 
wäre – sie hätten es nicht bemerkt. Es war, als umfinge sie 
ein Zauberbann. Romys Zeigefinger verharrte zitternd 
über dem Alarmknopf.
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Dann ließ sie die Fingerspitze entschlossen niedersau-
sen. Der Nagel brach mit einem satten «Knack».

«Nein!», schrie Romy und sackte in sich zusammen.
Gleichzeitig begann die Alarmglocke zu schrillen: über 

das verwaiste Außengelände, durch die leeren Hallen und 
Flure des Baumarkts, über Grillkohle, Mehrfachstecker 
und Raumbedufter hinweg – hinaus in den winterdunklen 
Nachmittag.

«Scheiße!», fluchte Ferat und schwang den schweren 
Sack scheppernd auf den Rücken. Er wandte sich um, 
stürmte zum Ausgang und trat die Tür auf. Schnee wir-
belte herein. Romy, die gerade im Begriff war, das Be-
wusstsein zu verlieren, warf er einen letzten, flehenden 
Blick zu: «Verrat mich nicht, bitte, ey!»

Polizeihauptmeister Steffen Laurus sprang in den Strei-
fenwagen und verhedderte sich in einer Girlande aus 
künstlichem Tannengrün. «Sag bloß, du hast sogar den 
Wagen geschmückt?», bellte er, während er das Kunst-
stoffgeflatter grob zur Seite riss.

«Ich mag’s halt gern gemütlich», stammelte Bernd 
Schaaf und stieg mit hochrotem Kopf auf der Beifahrer-
seite ein.

«Im Einsatzwagen?», keifte Steffen.
Bernd zog die Tür zu und machte sich in seiner Ecke 

klein. «Außen hält’s doch nicht.»
«Aus dir wird nie ein echter Polizist!» Steffen machte 

wieder einen auf John Wayne. Er schnippte die Zigarette 
weg und sagte: «Aus dir wird nie ein richtiger Cowboy!»
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Bernd presste die Lippen zusammen, sah seinen Chef 
an, dann brach es aus ihm heraus: «Ich will kein Cowboy 
werden. Ich will zur Kripo, ins Betrugsdezernat – dazu 
braucht man Köpfchen.»

Steffen schnaubte verächtlich. «Wenn du was mit Köpf-
chen machen willst, dann werd Friseur!»

Ich werde es dir schon noch beweisen, dachte Bernd. 
Dann muss ich mir keine dummen Sprüche mehr anhören, 
Mister Möchtegern-Sheriff! Jetzt allerdings war Bernd 
auf Verbrecherjagd. Und dieser Gedanke ließ den Groll 
auf seinen Chef schnell wieder verpuffen. Überhaupt: 
Sein ausgeprägter Sinn für Gerechtigkeit, die Überzeu-
gung, in diesem Moment genau das Richtige zu tun – das 
war es doch, weshalb er Polizist geworden war. Also: 
Worauf warteten sie noch?

Hinter ihnen hupte es. Ulf und Ingo – im zweiten Strei-
fenwagen – winkten ungeduldig. Steffen zeigte ihnen 
den Mittelfinger. Dann schaltete er das Blaulicht an und 
presste das Gaspedal gegen das Bodenblech.

Jobst Bethmann drückte auf den Knopf der Fernbedie-
nung. Mit leisem Summen begann die CD zu rotieren. 
«Es ist ein Ros’ entsprungen …», klang es aus den Boxen 
der Stereoanlage. Ah, jetzt kann Weihnachten beginnen, 
dachte er. Ein Blick auf die Uhr: Alles pünktlich erledigt – 
Zeit, seine Frau zu rufen.

«Keeeerstin! Er steht!»
Verschwitzt, mit zum Pferdeschwanz gebundenem 

Haar kam Kerstin aus der Küche. Auch in diesem Jahr war 
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sie wieder für einige wenige Stunden in die Rolle der per-
fekten Hausfrau geschlüpft. Jobst zuliebe. Weil Weih-
nachten eben Weihnachten war – und nicht das wahre Le-
ben. Die übrigen 362 Tage des Jahres stand Kerstin ihren 
Mann als Chefin der PR-Abteilung eines angesagten Her-
stellers von Herrenunterwäsche. Jobst dagegen arbeitete 
als ‹fester freier› Spielentwickler für einen der größten eu-
ropäischen Hersteller von Brettspielen. Vor fünfzehn Jah-
ren hatte er mit Mutabo einen echten Hit gelandet. Spiel 
des Jahres, sechsstellige Auflage, alles, was dazugehört. 
Es war Jobsts Durchbruch im Spielebusiness und die Ent-
scheidung, einen Beruf, den niemand wirklich ernst nahm, 
zur Grundlage seiner Existenz zu machen.

Sofern er nicht gerade Spiele entwickelte oder testete, 
managte er den Haushalt inklusive Sohn. Inzwischen eine 
gute Kombination. Es hatte auch schwierige Jahre gege-
ben. Jahre, in denen Max ohne Unterlass durch die Woh-
nung gekrabbelt war und alles, was entfernt an ein Spiel 
erinnerte, in seine Grundbausteine zerlegte, um sie in den 
Mund zu stecken.

Das war die kritischste Phase in der väterlichen Kinder-
erziehung gewesen, denn Jobst war ein Kniffler und spe-
zialisiert auf hochausgefeilte 3-D-Brettspiele. Eine Gat-
tung, die sich in letzter Zeit mit Zähnen und Klauen gegen 
die stylischen Computervarianten verteidigen musste. 
Jobst aber war, was Spiele anbelangte, vom alten Eisen. 
Bei ihm war die erste Version eines Spieles immer noch 
handgemacht – aus Pressspan und Knetfiguren. Oben im 
Dachstudio wartete seine neueste Schöpfung, Reise nach 
Jerusalem, auf ihre Vollendung: drei horizontale Ebe-
nen, pyramidenartig übereinandergebaut, die sich mit je-
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dem Spielzeug veränderten. Ein erster Probelauf mit Max 
hatte weniger mit einer Reise nach Jerusalem zu tun ge-
habt, sondern mehr mit der Irrfahrt des Odysseus. Das 
war Jobst klitzekleine Charakterschwäche: Er liebte das 
Einfache, war aber selbst reichlich kompliziert.

«Na», fragte Jobst in banger Erwartung der Meinung 
seiner Frau, «wie sieht er aus?»

Es war ein räudiger Baum, daran gab es nichts zu deu-
teln. Aber Kerstin achtete bei der Auswahl nicht auf Äs-
thetik. Im Gegenteil. Von allen angebotenen Weihnachts-
bäumen wählte sie zielsicher denjenigen mit dem höchsten 
Mitleidsfaktor. (Ganz anders als bei der Auswahl ihrer 
Wäschemodels …) Sie wollte keinen schönen Baum, sie 
wollte etwas Gutes tun. Eine verlorene Baumseele ret-
ten. Man musste kein Sadist sein, um sich ausmalen zu 
können, wie es den übriggebliebenen Weihnachtsbäumen 
erging. Vermutlich gab es finstere Orte unter Autobahn-
brücken, wo Wagenladungen von ausgemusterten Nord-
manntannen verklappt wurden. Oder an die CIA ausgelie-
fert. Brutal entzweigt und geschält. Vielleicht wurden sie 
auch nur zu Einstreu für Kaninchenkäfige zerschreddert 
oder in Beton eingegossen und im Hafenbecken versenkt. 
Was es auch war – dieses eine Exemplar hatte Kerstin da-
vor bewahrt. Und dafür liebte Jobst seine Frau.

«Das hast du toll hingekriegt», sagte Kerstin und fuhr 
Jobst mit der Hand durchs Haar. «Steht wie eine Eins, 
würde ich sagen.» Obendrauf gab es noch einen Kuss auf 
die Wange. Vor lauter Stolz wuchs Jobst um einige Zen-
timeter – schließlich hatte er das Problem auf Männerart 
gelöst: Mit Hilfe von zwei Spanngurten, einigen Gepäck-
spinnen und in die Decke gedübelten Haken hatte er das 
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krummwüchsige Bäumchen halbwegs in eine senkrechte 
Haltung gestreckt. Unten steckte der Wurzelballen in ei-
nem schweren Keramiktopf. Der hielt es – unterstützt 
vom Newton’schen Gravitationsgesetz – am Boden und 
verhinderte, dass die Spanngurte es durch die Zimmer-
decke katapultierten.

Zufrieden sortierte Jobst das Werkzeug zurück in den 
Kasten. Dann wuchtete er ihn hinter den Baum – für den 
unwahrscheinlichen Fall, dass im Laufe des Abends noch 
einmal schweres Gerät gebraucht wurde. Zur Tarnung 
legte er ein paar abgesägte Zweige darüber.

«Apropos schmücken», mischte Sohn Max sich ein, der 
im unteren Tannendickicht herumwuselte und dabei die 
ersten Bienenwachskerzen (Öko-Test: sehr gut) wieder 
aus den Halterungen warf. «Warum eigentlich immer nur 
Kerzen und Kugeln? Gibt es keine spannenderen Sachen 
zum Dranhängen? Wie wär’s mit … Chinaböllern?»

«Sehr witzig!», kommentierte Kerstin kopfschüttelnd. 
«Bei euch Männern muss es immer gleich krachen.»

Jobst hob eine Augenbraue und sah seine Frau heraus-
fordernd an: «Wieso eigentlich nicht? Ein paar China-
böller am Baum, und das Fest wird ein echter Knaller.»

«Jobst!», ermahnte ihn Kerstin. «Du weißt ganz ge-
nau, dass man im Zimmer kein Feuer machen darf!» Da-
mit meinte sie natürlich Max. Wobei – ab und an war Jobst 
sich gar nicht so sicher, ob Kerstin nicht auch ihn für ein 
etwas groß geratenes Kind hielt. Zumindest behandelte 
sie ihn manchmal so. Mochte sein, dass es an seinem Be-
ruf lag. Umso mehr bemühte sich Jobst, die Erfindung von 
Spielen sehr ernst zu nehmen. Schließlich lebte ein ganzer 
Wirtschaftszweig von Ideen wie den seinen.
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Max war – und das schrieb Jobst auch ein bisschen sich 
selbst zugute – schwer auf Zack für sein Alter. «Schade», 
meinte sein Sohn gerade, «aber was machen wir denn dann 
mit den Kerzen?»

«Die zünden wir natürlich an», beruhigte ihn Jobst, 
«aber erst einmal hole ich einen Eimer Wasser. Für den 
Notfall. Und vielleicht ein paar …»

«Jobst!»
«… Wunderkerzen.»
«Au ja», schrie Max und rannte aus dem Zimmer, «und 

ich hol die Böller!»
«Jobst, wenn hier auch nur ein einziger …»
«Wie weit ist eigentlich die Gans?», fiel er seiner Frau 

ins Wort.
«Braungebrannt und knusprig», konterte sie schnip-

pisch. «Zum Anbeißen. Fast wie unsere Springtime- 
Models.»

Jobst versuchte, gleichgültig die Mundwinkel nach oben 
zu ziehen, aber sein Damit-kannst-du-mich-doch-längst-
nicht-mehr-ärgern-Lächeln missglückte. So machte sie es 
immer, wenn sie ihm eins auswischen wollte. Eine kleine 
Anspielung auf diese überaus angenehme Seite ihres Jobs 
genügte. Denn Jobst wusste genau, dass sie sich auf das 
alljährliche Casting für die Frühjahrskollektion freute 
wie ein pubertierender Teenager auf die neue Bravo. Und 
wirklich kalt hatte ihn diese Tatsache noch nie gelassen.

Er verdrehte die Augen. Jetzt ein falsches Wort, dachte 
er, und schon haben wir das schönste Heiligabend-Ehe-
scharmützel. Also hielt er den Mund. Damit war Kerstins 
Triumph eigentlich schon perfekt, doch der kleine Teufel 
in ihr verführte sie, noch einen winzigen Schritt weiter-
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zugehen. Sie stemmte die Hände in die Hüften und schob 
aufreizend den Unterleib vor. «Meine Gans ist jedenfalls 
pünktlich. Aber was ist eigentlich mit deinem Weihnachts-
mann?»

Kurt hatte keine Wahl gehabt, wollte er seinen Anspruch 
auf Hartz IV nicht verlieren. Als ihn der zuständige Sach-
bearbeiter fragte, ob er Erfahrung auf dem Gebiet der 
szenischen Darstellung habe, hatte Kurt sofort den Kopf 
geschüttelt. Neinsagen war immer das Sicherste. Alles 
andere konnte in Arbeit ausarten. Nur – diesmal hatte es 
nicht funktioniert.

«Nicht schlimm», fuhr der Sachbearbeiter fort, gnaden-
los optimistisch, wie immer, wenn er gerade frisch von ei-
ner Fortbildung zurück war. «Das ist nicht schwer! Sie er-
innern sich doch an Ihre Kindheit? Sicherlich haben Sie in 
Ihrer Familie auch Weihnachten gefeiert?»

Kurt schüttelte den Kopf.
«Nicht?» Irritiert blätterte der Sachbearbeiter in den 

Akten. «Ah, ich sehe, ihr Vater saß bis zu Ihrem sechzehn-
ten Lebensjahr im Gefängnis …»

Kurt nickte stumm.
«… aber sicherlich gab es doch weihnachtliche Mo-

mente. Augenblicke der Fröhlichkeit, des Glücks …» Der 
Optimismus des Beraters begann bereits zu versiegen.

«Heiligabend durften wir ihn besuchen», murmelte 
Kurt endlich. Seine Tränensäcke hingen ihm dabei fast bis 
auf die Wangen.

«Na, sehen Sie», sagte der Sachbearbeiter tapfer. «Da 
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haben Sie doch sicher auch den Geist der Weihnacht ver-
spürt …»

«Sie meinen, während uns der Alte ankeifte, wir sollen 
verschwinden?»

Der Sachbearbeiter verstummte und schlang seinen 
Schal etwas enger um den Hals. Kurt schnäuzte zufrieden 
in sein zerfleddertes Stofftaschentuch. Er genoss es, die-
sen Typen, deren Leben sich scheinbar unter den schatti-
gen Palmen der Punica-Oase abspielte, eine kalte Dusche 
Realismus zu verpassen.

«Wollen Sie behaupten», fragte der Berater mit feuch-
ten Augen und brüchiger Stimme, «dass Sie während Ihrer 
gesamten Kindheit kein einziges Weihnachtsgeschenk be-
kommen haben?»

Kurt verdrehte die Augen gen Himmel.
«Wissen Sie was», brach der Berater nach einer Weile 

das betretene Schweigen und klappte geräuschvoll die 
Akte zu. «Das macht überhaupt nichts. Für Leute wie Sie 
bieten wir schließlich unsere Kurse an.»

Eine Woche später saß Kurt bereits in einer Weih-
nachtsmannschulung – zwischen einer Handvoll älterer 
Herren, die allesamt als schwer vermittelbar galten und 
deren Akten beim Jobcenter das interne Kürzel M. I. (für 
Mission Impossible) trugen. Vor ihnen stand ein sogenann-
ter Weihnachtsmanntrainer, der gerade erklärte, wie die 
lehrbuchmäßige Bescherung abzulaufen hatte. Alle Weih-
nachtsmannanwärter steckten in Weihnachtsmannmän-
teln, Weihnachtsmannstiefeln, Weihnachtsmannbärten. 
Sie schwitzten erbärmlich, aber die praktischen Übungen 
sollten unter möglichst authentischen Bedingungen statt-
finden. Auf der Brust trugen alle ein Stück Kreppband 
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mit ihrem Namen. Klaus, der immer aneckt, und den Kurt 
aus Zeiten kannte, als das «Jobcenter» noch «Arbeitsamt» 
hieß, bekam prompt ein Problem mit dem Seminarleiter.

«Hey, Sie Scherzkeks, Sie sollen Ihren echten Namen 
draufschreiben», blaffte der ihn an.

«Aber das ist mein richtiger Name. Ich heiße Klaus San-
ter. Oder Santer, Klaus. Wie Sie wollen. So steht’s auch im 
Personalbogen.»

«Santer Klaus?» Das Gesicht des Seminarleiters war rot 
angelaufen. «Mit einem solchen Namen können Sie Komi-
ker werden!»

«Sind Sie sicher, dass in dem Bereich was frei ist? Ich 
möchte nicht, dass Sie Ihren Job verlieren», entgegnete 
Klaus Santer, und alle angehenden Weihnachtsmänner ki-
cherten in ihre Bärte.

Der Trainer überging die Bemerkung und wandte sich 
wieder seinem Flipchart zu. Mit quietschendem Edding 
notierte er die drei wichtigsten Character Items, die ein 
Weihnachtsmann – seiner Meinung nach – mitbringen 
musste.

«Seriosität», sagte er, «Humor und Umsicht.»
«Und eine tiefe Stimme», ergänzte Klaus Santer.
«Einen großen Sack», rief Kurt hinein.
«Rentierschlitten!»
«Geschenke!», rief irgendwer.
«Ich rede von den C. I.s, den Character Items. Zu den 

P. U.s, den Personal Utilities, kommen wir später», erklärte 
der Seminarleiter zunehmend genervt.

«Wenn du mich fragst, ist das alles S. Z.», flüsterte 
Klaus und beugte sich zu Kurt hinüber, «Sinnloses Zeugs.»

Beide brachen in meckerndes Gelächter aus.


