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            Die Deutschen und der Nationalsozialismus
            

         

         Die sieben Bände der von Norbert Frei herausgegebenen Reihe bieten eine Erfahrungsgeschichte
            der deutschen Gesellschaft im Dritten Reich. Sie erzählen die Geschichte dieser Jahre
            neu: nah an den Menschen und in einer Sprache, die die Lebensrealität unter dem Hakenkreuz
            begreiflich macht – für die Zeit nach der Zeitgenossenschaft.
         

         Bald schon werden keine Menschen mehr unter uns sein, die aus eigener Erfahrung über
            die Zeit des Nationalsozialismus sprechen können. Deshalb muss, wenn unser Bild von
            dieser Epoche nicht in leeren Formeln erstarren soll – das Dritte Reich als Inbegriff
            des Bösen, aber unserer Gegenwart scheinbar ganz entrückt –, die Lebensrealität dieser
            Jahre neu erzählt werden. Sonst bleibt unverständlich, warum sich so viele Deutsche
            für das Regime begeisterten und sich mit ihm identifizierten. Wie erlebten die Deutschen
            Hitlers Herrschaft, und wie veränderten sie sich in den zwölf Jahren der Diktatur?
            Warum war das Dritte Reich für viele so attraktiv? Und schließlich: Welche politischen,
            moralischen und sozial-psychischen Folgen hatte dies über das Jahr 1945 hinaus?
         

      

   
      
         
            Zum Buch
            

         

         «Ein Volk, ein Reich, ein Führer» – als im März 1938 die Kampagne für den «Anschluss Österreichs» an das Deutsche Reich
            auf Hochtouren lief, war dieser Dreiklang auf den Plätzen und Märkten immer wieder
            zu vernehmen. Er verknüpfte die Hoffnung auf soziale Harmonie mit der Sehnsucht nach
            nationaler Stärke und ließ gleichzeitig deutlich werden, dass hinter der bieder-bunten
            Fassade der nationalsozialistischen Volksgemeinschaft die brutale Ausgrenzung all
            derjenigen lauerte, die nicht dazugehören konnten oder wollten. Rassistische Ungleichheit,
            so zeigt dieser beeindruckende Überblick, war das Strukturprinzip der deutschen Gesellschaft
            im Dritten Reich, immer weiter entgrenzte staatliche Gewalt war die zentrale Säule
            der neuen politischen Ordnung, und ein radikaler Antisemitismus war der Treibstoff,
            der die gesamte Maschine antrieb. Virtuos verwebt Süß die konkreten Schicksale einzelner
            Menschen mit einer klaren Analyse und beschreibt, wie das NS-Regime das Leben der Deutschen von Grund auf veränderte.
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         «Ein Volk, ein Reich, ein Führer»
         

      

      Was ist eigentlich ein Nationalsozialist? Und woran konnte man ihn erkennen: am Hitlergruß,
         am NSDAP-Mitgliedsbuch, an den aufgerissenen Augen und der Ekstase, wenn der «Führer» sprach?
         Schon die Zeitgenossen des Dritten Reiches trieb diese Frage um. Im englischen Exil
         warnte der Publizist Sebastian Haffner indes vor leichten Antworten. Einen Nazi könne
         man keineswegs daran erkennen, dass er in der Partei sei oder «er eine Hakenkreuzfahne
         aus seinem Fenster hängt. Heute tut das jeder in Deutschland.»[1] Die «wirklichen Nazis» waren aus Haffners Sicht eine «menschliche und kulturelle
         Kuriosität»,[2] eine «psychologische Spezies», die sich vor allem an ihrer aktiven Bereitschaft
         zur Misshandlung und Verfolgung der Juden erkennen lasse, jene Deutschen also, die
         «dieser allgemeinen und permanenten sadistischen Orgie vorbehaltlos»[3] zustimmten und dabei mitmachten.
      

      Lange hat nach 1945 die Vorstellung dominiert, Nationalsozialisten seien vor allem
         die «asozialen» Schläger der SA und die enge Führungsclique um Hitler gewesen: Joseph Goebbels, Heinrich Himmler,
         Hermann Göring, Reinhard Heydrich. Die Nationalsozialisten – das waren, wenn sie überhaupt
         Gesichter und Namen hatten, KZ-Kommandanten, kleinere oder größere Sadisten, die das personifizierte Böse verkörperten,
         gleichzeitig aber kaum etwas mit dem deutschen Bürgertum, den Akademikern und Angestellten
         zu tun hatten. Erst langsam hat sich das Bild um all diejenigen erweitert, die das
         Räderwerk der Vernichtung durch ihre bürokratischen Kenntnisse und ihre wissenschaftliche
         Expertise aktiv unterstützten oder zumindest dessen Ziele – ob partiell oder vollumfänglich
         – teilten. Die scharfe Grenzziehung zwischen den Nationalsozialisten und den Deutschen hat sich als trügerisch, oftmals als apologetisch erwiesen. Tatsächlich
         gab es fließende Übergänge: Anpassung und Distanz, Zwang und Begeisterung, Hoffnung
         und Furcht schlossen sich nicht aus, sondern waren vielfach gleichzeitig anzutreffen.
      

      Die Nationalsozialisten waren lange nur Teil eines breiten antidemokratischen Stromes
         gewesen. Viele bürgerlich Konservative verachteten sie wegen ihrer rüpelhaften Umgangsformen
         und ihrer Politik der Straße. Gleichwohl überwog das Gefühl, dass jemand dem linken
         Spuk der Weimarer Republik, den kommunistischen «Umtrieben» und demokratischen Experimenten,
         ein Ende machen müsse. Diese Kreise mochten mit manchen Entscheidungen und zwielichtigen
         Figuren der NSDAP unzufrieden sein oder traten ihnen gar offen entgegen. Doch die Hoffnung auf eindeutige
         Lösungen, die die Demokratie nicht zu bieten vermochte, ließ sie über manchen hässlichen
         Makel der NS-Bewegung hinwegsehen. Der Nationalsozialismus war keineswegs über die Deutschen hereingebrochen,
         sondern fand Unterstützung in allen sozialen Gruppen: bei Arbeitern und Bauern, kleinen
         Angestellten und Beamten, Studenten und Wissenschaftlern, Pastoren, Offizieren, adeligen
         Großgrundbesitzern und Unternehmern. Es waren vor allem die jüngeren Männer, die 1933
         ihre Stunde gekommen sahen; Männer, die sich in den 1920er Jahren noch in den paramilitärischen
         Kreisen getummelt oder sich in der völkischen Jugend- und Studentenbewegung engagiert
         hatten. Diese Zwanzig- bis Vierzigjährigen waren es, die sich für das Dritte Reich
         begeisterten, besonders radikal in ihren Utopien waren und mit der «Machtergreifung»
         oft große Karrieresprünge machten. Der Nationalsozialismus war für sie Chance zum
         sozialen Aufstieg, die Möglichkeit, endlich großflächig den «Volkskörper» zu sanieren
         und die Konflikte der 1930er Jahre mit autoritären und modernen Instrumenten zu befrieden.
      

      Als im März 1938 die Kampagnen für den «Anschluss Österreichs» an das Deutsche Reich
         auf Hochtouren liefen, wehte über den Plätzen und Märkten immer wieder ein Spruchband:
         «Ein Volk, ein Reich, ein Führer». Der Dreiklang gab der Sehnsucht nach nationaler
         Größe einen besonderen Klang. Er erinnerte an das wilhelminische «Ein Volk, ein Kaiser,
         ein Reich» und verknüpfte die historische Mission nationaler Erweckung aus der Zeit
         der Befreiungskriege mit dem Anspruch der Nationalsozialisten, die «Schande» von 1918
         zu revidieren. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft deutscher Geschichte verbanden
         sich – statt mit dem Kaiser nun mit dem «Führer» im Zentrum. Das machte den Slogan
         so populär.
      

      Die Nationalsozialisten verstanden es, aus dem nationalistischen Ideenpool der deutschen
         Gesellschaft eine explosive Mischung zu kreieren, die vielen vieles versprach – und
         ein Maximum an rassistischer Gewalt und territorialer Expansion denkbar machte. Doch
         was hieß das für die deutsche Gesellschaft? Wie eng verflochten waren privates Glück
         und kollektive Verbrechen? Brach der Nationalsozialismus alte, verkrustete Strukturen
         auf? Welche Rolle spielten neue Großorganisationen wie die NSDAP für den sozialen Aufstieg? Wie erlebten Junge und Alte, Männer und Frauen, Katholiken
         und Protestanten, Arbeiter und Bürgerliche das Dritte Reich? Welche Anforderungen,
         welche Entbehrungen mutete das Regime ihnen zu? Und wie wirkte sich der Krieg auf
         die unterschiedlichen gesellschaftlichen Gruppen aus? Rassismus und Gewalt, Partizipation
         und Leistungsideologie: Davon handelt dieses Buch.
      

      Wenn von der völkischen Gemeinschaft die Rede war, ging es keineswegs darum, die soziale
         Ungleichheit zu beseitigen. Im Gegenteil: Dem Führerstaat war nichts fremder als die
         Vorstellung, alle Menschen gleich zu behandeln. Insofern bedeutete das Jahr 1933 tatsächlich
         eine Revolution, nämlich eine Revolution der Beziehungen zwischen Bürger und Staat,
         in dem individuelle Rechte nun an die rassische Herkunft gekoppelt waren. Zur Volksgemeinschaft[4] gehörte, wer «deutschen Blutes» war. Vermeintlich wissenschaftliche Kategorien sozialdarwinistischer
         Auslese bestimmten über die Zugehörigkeit zur Nation und galten als neue Messlatte,
         um an den Wohltaten des Regimes teilzuhaben – oder systematisch ausgegrenzt zu werden.
         Der Rassismus zog die inneren und äußeren Grenzlinien neu – und je länger das Regime
         an der Macht blieb, desto radikaler wurden seine Vorstöße. Das Egalitätsversprechen
         einer rassisch homogenen Gemeinschaft und der sich ständig erweiternde Kampf gegen
         «Gemeinschaftsfremde», gegen politische Gegner, «Minderwertige» und Juden gehörten
         nun zu den Wesensmerkmalen der deutschen Gesellschaft. Die Geschichte der Jahre zwischen
         1933 und 1945 ist deshalb vor allem geprägt durch rassistische Ungleichheit, die durch
         den Staat als neues Strukturprinzip der deutschen Gesellschaft etabliert wurde.
      

      Martin Broszat hat schon vor über 30 Jahren die Wirkungsmacht der Volksgemeinschafts-Parole
         betont und auf den «Modernitäts- und Mobilisationsappeal» der NS-Bewegung aufmerksam gemacht,[5] der versprach, alte soziale Gegensätze aufzulösen und eine bürgerlich-meritokratische,
         nationale Massengesellschaft zu schaffen. Sehnsucht nach mehr sozialer Harmonie gab
         es keineswegs nur in Deutschland, und sie war keineswegs spezifisch für faschistische
         Diktaturen. Doch anders als beispielsweise der im Krieg entstehende britische Wohlfahrtsstaat
         oder der amerikanische New Deal gründete sich das nationalsozialistische Zukunftsversprechen
         auf Rassismus und Gewalt. Gewalt war Teil der politischen Kultur, in der der Nationalsozialismus
         entstanden war; Gewalt prägte das politische Selbstverständnis, die männlichen Rituale
         der Bewegung und die Dynamik, mit der die Nationalsozialisten die Weimarer Republik
         angriffen und schließlich zerstörten. Gewalt war eine zentrale Säule der neuen politischen
         Ordnung seit 1933, und es gehörte zu den Wesensmerkmalen der NS-Herrschaft, staatliche und parteiamtliche Gewalt immer weiter zu entgrenzen. Das
         war nicht nur ein abstrakter Prozess, sondern individuell spürbar und öffentlich in
         der Lebenswelt sichtbar. Der Kampf um Orte und Räume spielte in der Diktatur eine
         wichtige Rolle: die Herrschaft über die Plätze, Straßen und Umzüge; der Versuch, die
         Gerichtssäle im Geist der Volksgemeinschaft umzugestalten; die neuen Lager, in denen
         Volksgenossinnen und Volksgenossen geschult, die «Gemeinschaftsfremden» gefoltert
         und ermordet wurden. Den Betrieben schenkte das Regime stets besondere Aufmerksamkeit,
         schienen doch hier das Unruhepotential und die Gefahr eines neuen «1918» am größten.
         Die Betriebe waren aber auch der Ort, an dem die Voraussetzungen für den hemmungslosen
         Zugriff auf die Arbeitskraft der Beschäftigten und damit für den künftigen Krieg geschaffen
         wurden. In der rassistischen Arbeitsgesellschaft des Dritten Reiches drehte sich alles
         um Produktivität und Leistung. Auch hier knüpfte der NS-Staat an vorhandene bürgerlich-moderne Werthaltungen an – und gab ihnen doch eine
         sehr spezifische, radikale Stoßrichtung. Arbeit und Vollbeschäftigung spielten für
         die Legitimation des Dritten Reiches eine zentrale Rolle – und damit auch die Chancen,
         die die neuen Organisationen boten: NSDAP und Deutsche Arbeitsfront (DAF), Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV) und Hitler-Jugend (HJ) offerierten mit ihrem Millionenheer an Freiwilligen und hauptamtlichen Funktionären
         neue Arbeitsplätze und Möglichkeiten zum sozialen Aufstieg.
      

      Für die aus den freien Berufen verdrängten Juden und politisch unliebsamen Beamten
         fanden sich rasch «arische» Bewerber. Die Germanisierungspolitik in den besetzten
         Gebieten wiederum eröffnete nach 1939 manchem «Reichsdeutschen» die Möglichkeit zum
         Aufstieg als neuer «Herrenmensch» über die slawischen «Untermenschen». Der Osten war
         eine (bis weit ins 19. Jahrhundert reichende) Metapher für die imperiale Sehnsucht
         nach Platz für das «Volk ohne Raum» und dann seit 1939 Aufmarschgebiet der Wehrmacht,
         Schlachtfeld, Ausbeutungsobjekt – und Vernichtungsstätte der europäischen Juden. Die
         Parole «Ein Volk, ein Reich, ein Führer» deutet dies an: Die deutsche Gesellschaft
         umfasste mehr als das «Altreich» in den Grenzen bis 1937. Mit dem «Anschluss» von
         1938 war zudem auch Österreich Teil der nationalsozialistischen Gesellschaft, geprägt
         von österreichischen NS-Funktionären und konservativ-klerikalen Eliten, die sich für Hitler und das neue
         «Großdeutsche Reich» engagierten und keineswegs Opfer der Deutschen waren.
      

      Der Nationalsozialismus zerstörte systematisch Parteien und Gewerkschaften; er löste
         Vereine und Verbände, die traditionellen Sphären zivilgesellschaftlicher Zusammenkünfte,
         auf und zwang sie in das neue Organisationsgeflecht der NSDAP. Die Verluste für die deutschen Juden und für die alte Arbeiterbewegung waren immens,
         und das galt nicht nur für ihre materielle Basis, sondern vor allem für ihre lebensweltliche
         Verankerung, für ihre Lesezirkel, Sportvereine und Wandergruppen. Die Zerschlagung
         ihrer Netzwerke und der gleichzeitige Versuch, durch neue nationalsozialistische Organisationen
         «braune» Varianten einer Zivilgesellschaft zu etablieren, bedeutete eine tiefe historische
         Zäsur; gleichzeitig schuf die Neuformierung einer neuen Gesellschaftsordnung aber
         auch neue Energien und Handlungsmöglichkeiten für all jene, die sich zum Dritten Reich
         bekannten; Energien und Handlungsspielräume der Volksgenossinnen und Volksgenossen,
         die den Führerstaat bis zum Schluss prägen sollten.
      

      Soziale Beziehungen standen im Dritten Reich im Zeichen permanenter Mobilisierung
         und Anspannung, die bis in den privaten Lebensraum hineinreichten. «Privatleute gibt
         es nicht mehr im nationalsozialistischen Deutschland. Privatmann ist man nur noch,
         wenn man schläft. Sobald du in den Alltag, in das tägliche Leben hineintrittst, bist
         du ein Soldat Adolf Hitlers», verkündete Robert Ley, der Leiter der Deutschen Arbeitsfront.[6] Das Private konnte Rückzugsraum sein, gleichzeitig unterstand es dem dauernden Anspruch,
         das eigene Verhalten neu auszurichten und bisherige Grenzen zwischen privatem und
         öffentlichem Leben einzureißen. Der Nationalsozialismus forderte eine permanente Entscheidung,
         sich angemessen und im Sinne der Volksgemeinschaft zu verhalten.
      

      Dieser Prozess der Veralltäglichung der NS-Diktatur hatte seine eigene Geschwindigkeit und seine spezifische Gewalt. Der etwas
         sperrige, von Max Weber eingeführte Begriff der Veralltäglichung[7] verweist auf dieses zentrale Moment: die Phase, in der sich der Ausnahmezustand
         institutionalisierte und die charismatische Bindung zwischen «Führer» und Gefolgschaft
         in eine (relativ) stabilere Herrschaftsform mündete. Diese Bindung hat ihre eigene
         Geschichte, nicht nur vor, sondern auch nach 1933, und sie war keineswegs statisch.
         Hitlers Charisma war nicht einfach da. Es brauchte dafür unterschiedliche Glaubens-
         und Gesinnungsgemeinschaften, Organisationen wie die NSDAP, die sich mit einem eigenen Handlungsauftrag versehen glaubten, und noch einmal zusätzlich
         verschworene Kampfgemeinschaften wie die SS, für die die Treue zum «Führer» eine ganz spezifische Qualität besaß. Der Blick auf
         die unterschiedlichen und widersprüchlichen Formen und Etappen der Veralltäglichung
         charismatischer Herrschaft öffnet den Raum für beides: für die Struktur- und Erfahrungsgeschichte
         des Dritten Reiches und für die Möglichkeit, subjektive Erwartungen, nationalsozialistische
         Gestaltungsansprüche und bürokratische Rückkopplungen miteinander in Beziehung zu
         setzen.[8]
      

      Gerade weil das Schlagwort von der Volksgemeinschaft so unterschiedliche Interpretationen
         zuließ und sowohl Katholiken als auch Protestanten, Sozialdemokraten und völkische
         Rechte es im Munde führten, entstand hier ein geradezu magischer Begriff, der die
         Lösung sozialer, ethnischer und politischer Konflikte versprach und mit darüber entschied,
         was moralisch als richtig und falsch galt. Wie sich der individuelle Erfahrungsraum
         veränderte, wie sehr das Private politisch wurde und der nationalsozialistische Herrschaftsanspruch
         in die eigenen vier Wände hineinregierte, das Verhältnis von Männern und Frauen, Eltern
         und ihren Kindern bestimmte, auch davon erzählt dieses Buch – Lebensgeschichten wie
         die von Luise Solmitz und ihrer Familie, die am Anfang dieser Gesellschafts- und Alltagsgeschichte
         des Dritten Reiches steht.
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         I.

         Terror und Begeisterung
         

      

      
         Was ist eigentlich ein Nationalsozialist?
         

      

      «Heil Hitler, Heil Hitlermann», schrie der kleine Hamburger Junge an diesem 6. Februar
         1933, einem Montag, während Nationalsozialisten und feldgraue Stahlhelm-Soldaten im
         Fackelschein an ihm vorbeimarschierten. Luise Solmitz, eine Lehrerin, hatte sich schon
         eine halbe Stunde früher am Straßenrand eingefunden, um dem Moment «nationaler Erhebung»
         beizuwohnen. Der Wettergott hatte mitgespielt, es war trocken und windstill. Dann
         rauschten die Braunhemden wie «Wellen im Meer» an ihr vorbei. Ein «prachtvoller Anblick»
         sei dies gewesen, notierte sie in ihr Tagebuch, all die «phantastischen Baretts, Stiefel
         u. Stulpen im zuckenden Licht der Fackeln, die Schläger, die Fahnen». Ein Moment für
         die Ewigkeit: «Wir waren wie berauscht vor Begeisterung, geblendet vom Licht der Fackeln
         gerade vor unsern Gesichtern u. immer in ihrem Dunst, wie in einer süßen Wolke von
         Weihrauch. Und vor uns Männer, Männer, Männer, braun, bunt, grau, braun, eine Flut.»[1]
      

      Noch regierte in Hamburg ein sozialdemokratischer Bürgermeister, noch kämpften in
         den Arbeitervierteln Sozialdemokraten und Kommunisten gegen die immer selbstbewusster
         auftrumpfende SA. Und doch erlebte Luise Solmitz bereits die ersten Tage der neuen, seit dem 30. Januar
         amtierenden Regierung Adolf Hitler als betörenden Glücksrausch. Auf einmal schien
         alles möglich. Endlich sprach einer wieder eine klare Sprache gegen allzu freche ausländische
         Stimmen, endlich fand Deutschland mit Hitler wieder zu sich selbst, endlich wurde
         die ersehnte Revision von «Versailles» angepackt. Hitler – das war für Luise Solmitz
         der «Heiland» in «einer bösen, traurigen deutschen Welt»,[2] ein Retter und Erlöser, «ein reiner, guter Mensch», der nur nicht von roten Mörderhänden
         niedergestreckt werden dürfe. Wohl allen, die sich als Teil dieser «mitreißenden,
         gewaltigen Volksbewegung» fühlen durften und mit in die Parole einstimmen konnten
         – «Ein Volk, ein Reich, ein Führer»!
      

      Luise, geboren 1889, war keine Nationalsozialistin der ersten Stunde. Sie stammte
         aus einer konservativ-bürgerlichen Kaufmannsfamilie und war mit dem Maschinenbauingenieur
         und Berufssoldaten Friedrich Solmitz verheiratet. Ihr Bruder Werner engagierte sich
         während der Weimarer Republik für die linksliberale DDP, mit der auch Luise anfangs sympathisierte. Das Engagement aber blieb ein kurzes
         Intermezzo – ihr politisches Herz schlug schwarz-weiß-rot. So lebte das Hamburger
         Paar nicht reich, aber doch auskömmlich, auch nach der Pensionierung von Friedrich
         Solmitz, der als Major ein Ruhegehalt bezog und freiberuflich für Industrie und städtische
         Unternehmen arbeitete. Privat bewegte sich die Familie Solmitz in soldatischen und
         völkischen Zirkeln. Schon 1930 hatte Luise das erste Mal NSDAP gewählt, war dann aber wieder zur DNVP zurückgekehrt. Nun fühlte sie sich mitgerissen von Hitlers Aufruf, von diesem «geniale[n]
         Mensch[en]»,[3] dessen Programm ganz das ihre war: «Deutschland!»[4]
      

      Gefühle spielten dabei eine besondere Rolle: die betörende Atmosphäre der trommelnden
         Sammlungsbewegung, das gemeinsame Radiohören und Warten auf Hitlers Stimme, die Vergemeinschaftung
         mit den vielen Gleichgesinnten, die neuen stolzen Uniformen mit Hakenkreuzbinden und
         der Hitlergruß. Als Hitler am 3. März 1933 Hamburg besuchte, war auch Luise mit ihrem
         Mann auf den Beinen.[5] Eine neue Zeit schien angebrochen. Unterwegs «voll vaterländischen Schwunges», empfand
         sie es beinahe als Beleidigung, wenn jemand sie mit «Guten Tag» und nicht mit «Heil
         Hitler» begrüßte. Den «Führer» zu sehen, das hieß vor allem: Massen an Menschen, die
         sich in den Straßen drängten: «In der Grindelallee aber begegneten uns die Mecklenburger
         Polizisten, mit Standarte, doch verhüllt, weil sie wohl erst vorm «Führer» entfaltet
         werden sollte; klingendes Spiel, die Offiziere mit blanker Waffe, die Armbinde trug
         jeder, die Hände hoben sich zum Hitlergruß. Wir alle standen, wie die Erwachenden.
         Es war wie 1914, jeder hätte jedem um den Hals fallen mögen im Zeichen Hitlers. Trunkenheit
         ohne Wein.» Doch damit nicht genug. Luise Solmitz ging, so empfand sie es jedenfalls,
         nicht in der Masse unter. Im Gegenteil: Sie war selbstbewusst und trug in einem außerordentlichen
         Moment selbst zur nationalen Erhebung bei: «Ich war so rastlos, die Begeisterung saß
         mir so im Blut, daß ich mit Fredy durch die waschküchenwarmen Straßen schlenderte,
         über deren Pflaster noch immer kniehoch der weiße Nebel kroch – da rückten die sechs
         Mannschaftswagen der Mecklenburger ab! […] so wagte ich es jetzt: ‹Heil Hitler› zu
         rufen, u[nd], siehe da, begeisterter Jubel aus allen Wagen, Hände hoben sich, Lieder
         setzten ein, die paar Leute in der Dunkelheit hinter uns riefen mit, Polizei u. Volk
         waren eins in Hitler.»
      

      Der Nationalsozialismus forderte ein offenes Bekenntnis. Streng urteilte Luise über
         alle, die im Frühling 1933 noch zögerten oder gar an Hitler zweifelten; schlimmer
         nur waren all diejenigen, die abseitsgestanden hatten und sich nun im Sog des Erfolgs
         in die nationalsozialistische Bewegung einschlichen – solche Trittbrettfahrer und
         «Märzgefallenen» wie ihr eigener Bruder Werner. Er hatte seit 1929 als Journalist
         für die Presseabteilung der Reichsregierung gearbeitet und war trotz seiner politischen
         Vergangenheit in Goebbels’ Propagandaministerium weiterbeschäftigt worden – ein Skandal,
         wie Luise fand, den sie selbst, trotz einer gewissen Scham, der NSDAP-Auslandsabteilung zur Kenntnis brachte. Einen solchen «Gesinnungslump»[6] könne sie nicht mittragen, das würde schließlich Hitler hintergehen. Bitter notierte
         sie: «Geltung, u. Entgelt für Zersetzung ist die Losung. Wie konnte Goebbels sich
         so täuschen lassen.» Nur der Zufall wollte es, dass ihre Briefabschriften an die Partei
         folgenlos blieben und Werner nichts von der Denunziation seiner Schwester erfuhr.
      

      Gegenüber dem Schicksal der politischen Linken war sie wenig zimperlich. Die alten
         Demokraten waren für sie nur noch Lachnummern und die Kommunisten Feinde, die kein
         besonderes Mitleid verdienten. Die Gewalt der Straße schien für sie einzig von den
         «Roten» inszeniert – die Nationalsozialisten und SA-Trupps waren in ihren Augen unschuldige Opfer, die sich allenfalls gegen die feigen
         Übergriffe zur Wehr setzten. Deutschland jedenfalls erlebte in ihren Augen gerade
         eine «Revolution, ein[en] Staatsstreich von rechts» – und sie und ihr Mann empfanden
         «eine Riesenfreude», als sie am 8. März auf dem Rückweg von einem Besuch am Rathaus
         vorbeikamen und aus dem «widerlichen» Platz der Republik über Nacht der «Adolf-Hitler-Platz»
         geworden war.[7]
      

      War Luise Solmitz eine überzeugte Nationalsozialistin?[8] Die Antwort scheint auf den ersten Blick klar: Glaube an den «Erlöser» Hitler, nationalistischer
         Chauvinismus, Kampf gegen die «Schmach von Versailles» und die Verachtung der Demokratie.
         All das findet sich bei Luise Solmitz und vielen Deutschen in diesen Momenten des
         Jahres 1933. Doch schon die Geschichte ihres Bruders macht deutlich, dass die Mitarbeit
         für das Regime sehr unterschiedlich motiviert sein konnte. Im Frühjahr 1933 gab es
         auch ganz andere Stimmen, solche, die das neue Kabinett allenfalls als Übergangsphänomen
         betrachteten und keineswegs glauben wollten, dass eine neue Zeitrechnung begonnen
         habe. Und es gab die vielen Kommunisten und Sozialdemokraten, die im neuen Regime
         vor allem einen, wie Kurt Schumacher es während einer hitzigen Redeschlacht im Reichstag
         1932 nannte, «dauernden Appell an den inneren Schweinehund im Menschen»[9] sahen.
      

      Auch Luise Solmitz’ Lebensgeschichte ist weniger eindeutig, als man dies auf den ersten
         Blick vermuten könnte. So groß ihre Begeisterung für den «Führer», so verhalten, ja
         erschrocken war ihre Reaktion auf die antijüdischen April-Pogrome, als SA und NSDAP zum Boykott jüdischer Geschäfte aufriefen und diejenigen bedrohten, die weiterhin
         bei ihren jüdischen Händlern einkaufen wollten. Ja, sie sei von ihrem Vater antisemitisch
         erzogen und stehe dazu noch heute, und sie könne gar nicht glauben, dass sie einmal
         mit den Juden mitfühlen würde, aber, so ihr Selbstgespräch: «Ich hasse, hasse Ungerechtigkeit.»[10] Die Übergriffe seien ein «bitterböser Aprilscherz», der noch lange fortwirken werde,
         die meisten Menschen könnten innerlich diesen Übergriffen nicht zustimmen. «Man schämte
         sich vor jedem bekleisterten Geschäft u. vor jedem Juden […].» Wie man mit den Juden
         umgehen solle, spielte in ihren privaten Gesprächen eine zentrale Rolle, und sie hatte
         es sich nicht nehmen lassen, trotz ihrer grundsätzlichen Unterstützung der antijüdischen
         Politik bei ihrem alten jüdischen Kaufmann demonstrativ einzukaufen. Und doch: Um
         die «für den Augenblick» verschwundenen «Unterweltserscheinungen aus Ostgalizien»
         schien es ihr im gleichen Atemzug nicht schade zu sein.[11] An der Verdrängung jüdischer Lehrer hatte sie jedenfalls nichts auszusetzen.[12] Vorbehalte gegenüber offener Gewalt, gleichzeitig Zustimmung zur Ausdehnung antisemitischer
         Gesetzgebung – das musste im April 1933 kein Widerspruch sein.
      

      Ende Mai 1933 erschütterte die Familie Solmitz indes ein kleines Schreiben, das ihre
         Tochter Gisela aus der Schule mitgebracht hatte und das eines der lange gehüteten
         Familiengeheimnisse zu lüften drohte. Die Eltern sollten auf einem Formular angeben,
         ob sie «arischer» Abstammung waren – eine Frage, die dem Mädchen keinerlei Kopfzerbrechen
         machte, war sie doch eine, wie das ihre Mutter notiert hatte, «Judenhasserin».[13] Anders dagegen ihr Vater: Friedrich war, was Luise wusste, aber niemals ausgesprochen
         hatte, das Kind jüdischer Eltern. Als Frontkämpfer des Ersten Weltkrieges war er bisher
         von den wachsenden Repressionen ausgenommen gewesen. Nun aber zwang ihn das Schreiben
         der Schule zu einem Bekenntnis wider Willen – und zu einer existentiellen Krise: Ein
         Offizier mit jüdischen Wurzeln, geprägt vom Selbsthass auf die eigene Biografie; seine
         antisemitisch-nationalistische Frau, die sich ganz auf der Seite des Regimes sah und
         selbst in den Sog antijüdischer Politik geraten sollte; eine Tochter, die jetzt mit
         wachsender Stigmatisierung zu rechnen hatte, obwohl sie noch wenige Wochen zuvor davon
         überzeugt gewesen war, sich niemals in einen Juden verlieben zu können. Das Ehepaar
         Solmitz war verzweifelt, zumal sich Friedrich nach einigem Nachdenken entschlossen
         hatte, als Soldat die Wahrheit sagen zu müssen. Erschütternd fand Luise die Folgen
         nicht nur für sie, sondern auch für ihre Tochter: «Ein Kind, so deutsch erzogen in
         Denken, Schrift, Fremdwortvermeidung, so voll Anstand u. Ehrlichkeit, so voll von
         Vertrauen u. Fröhlichkeit, – so von Glauben u. Begeisterung für Hitler u. das wird
         plötzlich ausgestoßen aus einer Gemeinschaft in der es sich gleichberechtigt glaubte,
         jedes Straßenkind ein Edelarier gegen es!»[14]
      

      Für die Familie begann eine schwere Zeit, doch Luise war froh, dass sie sich mit ihrem
         Ehemann ausgesprochen hatte. Das Jahr 1933 hatte mit Euphorie begonnen und doch für
         die beiden deutschnationalen Patrioten alles verändert. Luise Solmitz verteidigte
         weiterhin – anders als ihr Mann – manches neue antijüdische Gesetz; gleichzeitig haderte
         sie mit ihrem Schicksal und der Biografie ihres Mannes. Hitler blieb ihr unumstößlicher
         Fixstern. Doch die ungetrübte Begeisterung ebbte angesichts der alltäglichen Begrenzungen
         langsam ab. An Silvester 1933 bemerkte sie: «1933 hat uns das Dritte Reich gebracht,
         mit ihm, für uns persönlich, eine harte Nuß zu knacken, – wir werden nie damit fertig
         werden: die Arierfrage.»[15]
      

      Ein berauschendes, ein schwieriges Jahr lag hinter Luise Solmitz. Es hatte am 30. Januar
         mit der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler begonnen, der umgeben war von demokratiefeindlichen
         Konservativen und Nationalisten. Sie gingen fest davon aus, den Chef des neuen Präsidialkabinetts
         am ausgestreckten Arm verhungern lassen zu können, um selbst bald das Kommando zu
         übernehmen. Am Abend marschierten siegestrunkene Nationalsozialisten in einem Fackelzug
         durch das Berliner Regierungsviertel, an der Spitze die Schläger der Berliner SA, begleitet von zahlreichen Schaulustigen und der freundlich gesinnten Polizei. Hitler
         und der greise Reichspräsident Paul von Hindenburg verfolgten den Aufzug in der Reichskanzlei;
         Hitler im Neubau, Hindenburg im alten Palais Radziwill. Ein Scheinwerfer der Polizei
         sorgte dafür, dass Hitlers Fenster trotz Dunkelheit erleuchtet war. Alle Welt konnte
         sehen, wessen Parade das Staatsoberhaupt der Weimarer Republik an diesem Abend abnahm.
         Während die deutschnationale Presse den Abend als «Huldigung von Hunderttausenden
         vor Hindenburg» feierte, notierte Joseph Goebbels, Hitlers oberster Trommler und Propagandachef,
         in sein Tagebuch: «Es ist soweit. Wir sitzen in der Wilhelmstraße. Hitler ist Reichskanzler.
         Wie ein Märchen.»[16]
      

      Wer an diesem 30. Januar und den folgenden Tagen die Zeitung aufschlug, konnte nicht
         nur auf der Titelseite erkennen, was die Regierungszeit Hitlers bedeuten würde: Überall
         im Reich berichteten die Blätter in ihren Lokalteilen von gewalttätigen Zusammenstößen,
         Verhaftungswellen, antisemitischen Ausschreitungen und nächtlichen Überfällen. Mancherorts
         regten sich Widerstand und Protest; Kommunisten und Sozialdemokraten gingen in Düsseldorf,
         Hamburg und Halle, in Mannheim, München und Magdeburg auf die Straße, klebten nachts
         Plakate, bemalten Häuserwände und Brückenpfeiler mit Parolen oder durchtrennten, wie
         in Stuttgart, das Kabel für die Rundfunkübertragung der in der Stadthalle stattfindenden
         Großkundgebung mit Adolf Hitler. Diese «Kabel-Attentäter» vom 15. Februar 1933 erhielten
         wegen «Telegraphenbetriebsgefährdung» Haftstrafen von bis zu zwei Jahren.
      

      Die Kraft für einen Generalstreik brachte die Linke allerdings nur in der beschaulichen
         kleinen württembergischen Kleinstadt Mössingen auf, in der am 31. Januar immerhin
         800 bis 1000 Arbeiterinnen und Arbeiter gegen Hitler auf die Straße gingen und ihre
         Betriebe stilllegten. Am Fuße der schwäbischen Alb wähnte sich die Arbeiterklasse
         in diesem Moment als Teil einer historischen Bewegung – und merkte erst spät, dass
         der Streikaufruf im Rest des Reiches weitgehend verpufft war. Eine Staffel der Reutlinger
         Bereitschaftspolizei löste den mutigen Protest gegen Hitler auf; 80 Streikende wurden
         noch im selben Jahr wegen Landfriedensbruchs und Hochverrats zu Haftstrafen zwischen
         drei Monaten und viereinhalb Jahren verurteilt. Oft waren es die eigenen Nachbarn
         gewesen, die der Polizei die entscheidenden Hinweise gegeben hatten.
      

      Manch einer innerhalb der Gewerkschaften wollte oder konnte zu diesem Zeitpunkt nicht
         glauben, dass die Regierung Hitler von Dauer, ja stark genug sei, die Weimarer Demokratie
         tatsächlich aus den Angeln zu heben. Hitler galt als kurze Episode in der Umklammerung
         durch die Kräfte der reaktionären Bourgeoisie. Umso mehr setzte die republiktreue
         Arbeiterbewegung auf einen strikten Legalitätskurs, verkannte aber dabei, wie weit
         die Erosion der demokratischen Ordnung schon vorangeschritten war. In der historischen
         Rückschau mag das naiv wirken. Verständlich wird es nur vor der Erfahrung der jahrelangen
         Feindschaft von Kommunisten und der politischen Rechten gegen die Republik. Die Wunden,
         die sich die Arbeiterparteien in den Weimarer Jahren gegenseitig zugefügt hatten,
         waren tief, die Vorwürfe hemmungslos: Sozialdemokraten galten als «Arbeiterverräter»,
         die Kommunisten wiederum als «rotlackierte Doppelausgabe der Nationalsozialisten»
         (Kurt Schumacher) – selbst in der äußersten Not blieb da wenig Platz für das notwendige
         gegenseitige Vertrauen, um gemeinsam Hitler zu stoppen.
      

      In der Sprache der Nationalsozialisten war der 30. Januar 1933 zunächst der Tag der
         «Machtübernahme», der Augenblick, in dem Hitler und die Seinen die alte Ordnung überwunden
         und das Dritte Reich etabliert hatten. Dass dies mit der historischen Wirklichkeit
         nicht viel zu tun hatte, spielte keine Rolle. Denn der Begriff überging geflissentlich
         die zunächst keineswegs klare Herrschaftsverteilung zwischen Nationalsozialisten und
         alten Eliten und verdeckte die große Unterstützung, die Hitler, Göring und Goebbels
         auf ihrem Weg zur Macht durch die reaktionären Kreise um Reichspräsident Hindenburg
         erhalten hatten. Wenn später häufiger von «Machtergreifung» die Rede war, sollte damit
         das Entschlossene, das Zupackende der jungen NS-Bewegung suggeriert werden[17] – einer Partei, die bei den letzten freien Reichstagswahlen im November 1932 ihren
         Zenit überschritten zu haben schien. Bis dahin war die NSDAP, zunächst in den Ländern, dann auch im Reich, von Wahlerfolg zu Wahlerfolg geeilt
         und hatte mehr Wählerstimmen auf sich vereinen können, als es je eine andere Partei
         im Laufe der Weimarer Republik vermocht hatte. Ihre Wähler stammten, anders als man
         das lange vermutetet hatte, keineswegs überdurchschnittlich aus dem Kreis der gebeutelten
         Arbeitslosen; und auch die Jungwähler waren nicht für den Aufstieg der NSDAP zur Massenpartei verantwortlich. Die NSDAP vermochte es, Wähler aus unterschiedlichen sozialen Schichten anzuziehen, darunter
         auch viele Arbeiter. Unter den NSDAP-Wählern befanden sich – je nach Zeitpunkt und Region – etwa 30 bis 40 Prozent Arbeiter,
         wobei sich die NSDAP in den industriellen Zentren, dort, wo die Arbeiterbewegung besonders gut organisiert
         waren, deutlich schwerer tat.[18] Auch in den katholischen Regionen des Reiches, im Süden und Westen, blieben die
         Vorbehalte der Wählerinnen und Wähler lange massiv. Ganz immun gegenüber den Verheißungen
         der Nationalsozialisten blieben aber auch sie nicht.
      

      Das galt noch weniger für die protestantisch-ländlichen Regionen wie Ostpreußen oder
         Mittelfranken, frühen nationalsozialistischen Hochburgen, an denen sich der Aufstieg
         der völkischen Rechten sehr genau ablesen lässt; dort wirkte die NSDAP als eine Art «Sammlungsbewegung des bürgerlich-protestantischen Lagers».[19] Ihr gelang es seit Ende der 1920er Jahre, das nationalistisch-protestantische Milieu,
         das bislang nationalliberal oder deutschnational gewählt hatte, aufzusaugen – ein
         Milieu, aus dem auch Luise Solmitz stammte. Schritt für Schritt etablierte sich die
         NSDAP als Sprachrohr antiliberaler, antisozialistischer, antiparlamentarischer Ressentiments
         und als Schutzpatronin des christlich-nationalistischen Deutschtums; sie knüpfte mit
         ihrer Sprache der Demokratiekritik und des Antikapitalismus an regionale und berufsständische
         Traditionen bürgerlich-konservativer Eliten an und eroberte so schon vor 1933 wichtige
         gesellschaftliche Räume: in den völkischen Kriegs- und Heimatverbänden ebenso wie
         in den Turn- und Sportvereinen, den Studentenverbindungen, Lehrerseminaren und Pfarrhaushalten.
         Gerade in diesen bürgerlichen Kreisen, die als lokale Honoratioren den Ton angaben,
         galt die NSDAP zunehmend als Option, die ein Ende der parlamentarischen «Schwatzbuden» versprach.
         Groß war deshalb auch hier die Hoffnung, dass das neue Kabinett der «nationalen Konzentration»
         endlich Erlösung bringen würde. Endlich, so konnte man hören, würde mit der ungeliebten
         Republik Schluss gemacht und die «Schmach von Versailles» getilgt werden.
      

      Die «Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat»,[20] erlassen einen Tag nach dem Reichstagsbrand am 28. Februar 1933, machte aus der
         Republik schließlich ein Land im Ausnahmezustand. Ein Kommunist am Tatort genügte
         der neuen Hitler-Regierung als Beleg für die akute Gefahr eines vermeintlich drohenden
         Staatsstreichs von links. Die «Reichstagsbrandverordnung» schränkte persönliche Grundrechte
         weiter ein: Seine Meinung zu sagen galt nun als potentiell staatsgefährdend, die Unverletzbarkeit
         der Wohnung sowie das Brief- und Fernmeldegeheimnis waren aufgehoben, politische Gegner
         konnten in «Schutzhaft» genommen werden – der Beginn einer weiteren großen Terrorwelle
         gegen die politische Linke. Zugleich ermöglichte die Verordnung der neuen Regierung
         es, massiven Druck auf die noch demokratisch regierten Länder auszuüben: Bei mangelnder
         Gefahrenabwehr sollten die Landesregierungen notfalls durch Reichskommissare ersetzt
         werden – die Vorstufe zur Gleichschaltung der Länder am 31. März 1933,[21] die die letzten demokratisch-föderalen Bastionen im Reich zertrümmerte. Das Instrument
         der Ausnahmezustandsverordnung war keine genuine Erfindung der Nationalsozialisten,
         und doch machten sie es sich besonders zunutze, indem sie mit ihm auf die zivilen
         und polizeilichen Behörden zugriffen, um die demokratischen Grundrechte zu suspendieren
         und die politische Opposition auf pseudolegalem Wege auszuschalten.
      

      Es war die schier unglaubliche Geschwindigkeit, mit der sich die politischen Verhältnisse
         veränderten, die die Zeitgenossen überraschte, viele von ihnen euphorisierte, aber
         auch nicht wenige erschütterte. Die Fieberkurve des politischen Verfalls stieg von
         Tag zu Tag. In den Aufzeichnungen der Gegner des Nationalsozialismus war immer wieder
         von der Erschütterung zu lesen, in «solchen Zeiten» leben zu müssen; Zeiten, in denen
         – wie der jüdische Breslauer Lehrer, Sozialdemokrat und Historiker Willy Cohn in seinem
         Tagebuch notierte – die «braunen Horden»[22] sich wie Sieger benahmen und das Straßenbild beherrschten. Gegen die KPD gehe die Polizei nun «auch ganz anders vor als gegen die Nazis»,[23] und es seien wohl «trübe Zeiten, besonders für uns Juden».[24] Am 30. Januar hatte er das festgehalten und nur eine knappe Woche später berichtete
         er von einem Vorfall, der ihn aufs Neue schwer traf: Einer seiner früheren Schüler,
         Walter Steinfeld, war nach einer sozialdemokratischen Kundgebung von SA-Leuten in Breslau umgebracht worden. «Ja, wir leben in herrlichen Zeiten in diesem
         Hitlerdeutschland, und das ist erst der Anfang»,[25] bemerkte er bitter und wurde beinahe täglich Zeuge von weiteren Übergriffen. «Man
         geht jetzt ungern auf die Straße, immer sieht man die verhaßten braunen Bürgerkriegssoldaten.»[26] Die Straßen und öffentlichen Räume, das waren die Orte, an denen sich die neuen
         Kräfteverhältnisse zuerst zeigten – und an denen aus der Weimarer Republik das Dritte
         Reich wurde.
      

      Willy Cohn erlebte diese Wochen wie so viele Linke als Augenblicke sich überschlagender,
         kaum für möglich gehaltener Schreckensnachrichten. In der Schule tauchten seine Schüler
         in brauner Uniform auf, ehemalige Zöglinge und deren Eltern grüßten nicht mehr, es
         gab die ersten Nachrichten von Flüchtenden, die Straßen seiner Stadt waren für Sozialdemokraten
         und Juden nicht mehr sicher, und jeder spürte, dass bereits in diesem Moment das Recht
         nur noch ein fauliges Überbleibsel der Vergangenheit war. Die Verdächtigen, die nach
         der Ermordung seines Schülers Steinfeld festgenommen worden waren, konnten die Haftanstalt
         jedenfalls bald wieder verlassen. «Nirgends ist mehr Recht in Deutschland», empörte
         sich Cohn am 24. Februar.[27] Für Juden sei Deutschland kein sicherer Platz mehr, auch deshalb, weil die Regierenden
         den Volkszorn immer weiter anstachelten – und dieser sich anstacheln ließ: «Die Leidenschaften
         der Massen werden aufs äußerste aufgepeitscht. So wie im Mittelalter! Zum Teil schlimmer!
         Man möchte so gern an all das nicht denken, aber es geht nicht!»[28]
      

      Zugleich machte sich die Verzweiflung über die Schwäche der Opposition, auch über
         den politischen Opportunismus derer breit, die nun, in den Monaten Februar und März
         1933, mit den Nationalsozialisten schrien. Alle Gegenkräfte schienen, wie der Romanist
         Victor Klemperer verzweifelt festhielt, in diesen Märztagen des Jahres 1933 «wie vom
         Erdboden verschwunden».[29] Bei der Reichstagswahl vom 5. März, die tatsächlich die letzte Wahl vor Anbeginn
         des «Tausendjährigen Reiches» sein sollte, hatte er zusammen mit seiner Frau für die
         demokratischen Parteien und gegen Hitler gestimmt. Doch selbst die Niederlage von
         1918 habe ihn nicht so sehr erschüttert wie der «jetzige Zustand».[30] Das Ergebnis der Reichstagswahlen war zwar viel weniger deutlich ausgefallen als
         von den Nationalsozialisten erhofft: 43,9 Prozent für die NSDAP, während Sozialdemokraten und Kommunisten gemeinsam trotz aller Repressionen auf
         30,6 Prozent der Stimmen kamen – in Berlin sogar auf mehr als 50 Prozent. Doch das
         Ergebnis genügte den Nationalsozialisten, um alle tragenden Säulen des Rechtsstaates
         einzureißen und dies als Akt plebiszitärer Entscheidung zu feiern. Mit dem «Gesetz
         zur Behebung der Not von Volk und Reich»[31] vom 24. März war es der Regierung möglich, ohne Mitsprache des Parlamentes Gesetze
         zu erlassen; Gesetze, die von der Verfassung abweichen konnten, keiner weiteren parlamentarischen
         Kontrolle unterlagen und damit das Ende der demokratischen Ordnung besiegelten.
      

      Wie sehr dies sein Leben als deutsch-jüdischer Patriot und Demokrat verändern würde,
         bemerkte Victor Klemperer aufgrund zweier Begegnungen, die er unter dem Datum vom
         22. März festhielt: Bei einem befreundeten Dresdner Professor hatte das «brave» Dienstmädchen
         mit dem Hinweis gekündigt, ihr sei eine sichere Stelle angeboten worden, und der «Herr
         Professor werde doch wohl bald nicht mehr in der Lage sein, sich ein Mädchen zu halten».[32] Eine andere Bekannte berichtete von ihren Erfahrungen in einer Schule in Meißen,
         in der «alles vor dem Hakenkreuz kriecht, um seine Stellung zittert, sich gegenseitig
         beobachtet und mißtraut».[33] Erschreckt berichtete sie vom alltäglichen Grauen des nationalsozialistischen Siegeszugs,
         der damit begann, dass ein Hakenkreuz am Arm eine bis dahin ungekannte Autorität verlieh.
         Lehrer standen über Nacht vor der Frage, ob es ihnen erlaubt sei, Schüler zu maßregeln,
         die verbotenerweise auf dem Korridor sangen – nur eben keine Kinderlieder, sondern
         das «Horst-Wessel-Lied». Während Kollegen die Aufsicht führende Lehrerin drängten,
         das Treiben zu stoppen, rief sie dagegen verzweifelt: «‹Tun Sie das doch! Wenn ich dies Grölen verbiete, heißt es, ich sei gegen ein nationales Lied eingeschritten, und
         ich fliege!› Die Mädel grölten weiter.»[34] Noch ging es, wie Klemperer meinte, nicht ums nackte Überleben, wohl aber «um Brot
         und Freiheit» – und um eine innere Haltung zu den neuen Zumutungen und sich neu herausbildenden,
         sichtbaren und unsichtbaren Grenzlinien der Gesellschaft im Dritten Reich.
      

      Trotz «Revolution» arbeiteten die Verwaltungen, funktionierte die Müllabfuhr und fuhren
         die Straßenbahnen, galten für die Amtsstuben die gleichen Öffnungs- und in den Betrieben
         die gleichen Arbeitszeiten. Alltag und Routine begleiteten die Zäsur der «Machtergreifung»,
         zu der gehörte, dass sich ein erheblicher Teil der bürgerlich-nationalen Mehrheitsbevölkerung
         zumindest indifferent, wenn nicht gar zustimmend gegenüber der Gewaltexplosion des
         Umbruchs verhielt. Schließlich richtete sich die Gewalt primär gegen Sozialdemokraten
         und Kommunisten, und die Sprache des Antikommunismus und «Antimarxismus» fand Gehör
         – gerade in den konservativen Wohnzimmern und Pfarrhäusern, wo es sonst durchaus Vorbehalte
         gegenüber dem Nationalsozialismus gab.
      

      Sich an die Gewalt gegen den politischen Feind zu gewöhnen gehörte wohl mit zu den
         wichtigsten Veränderungen, die die deutsche Gesellschaft in den 1930er Jahren erlebte.
         Sie trug mit dazu bei, dass die gewalttätigen Übergriffe im Februar und März 1933
         bisweilen als angemessene Form der «Disziplinierung» oder als vielleicht harte, aber
         doch notwendige Form galten, wieder «Ordnung» zu schaffen. So war es beispielsweise
         möglich, dass Hans Ritter von Lex, führendes Mitglied der Bayerischen Volkspartei,
         deren katholische Parteimitglieder selbst Repressionen ausgesetzt waren, im März 1933
         Reichskanzler Hitler versicherte, die BVP sei mit der «Niederringung des Marxismus einverstanden, aber in Formen, die dem christlichen
         Sittengesetz entsprechen». Da der Kommunismus «sich selbst außerhalb des Staates gestellt
         habe, […] könne die Bayerische Volkspartei in weitest gehendem Maße mitgehen. Daß
         man das deutsche Volk auch unter Anwendung strengster Methoden von dieser Verseuchung
         befreie, sei gemeinsame Forderung aller vaterländisch gesinnten Kreise. Bei der Sozialdemokratie
         handle es sich um eine Richtung des Marxismus, der gegenüber man weniger die physische
         Ausrottung als die geistige Überwindung anwenden solle.» Zur Erläuterung fügte er
         hinzu: «Es widerspreche nicht unserem christlichen Gewissen, wenn die politischen
         Machthaber beispielsweise 1.000 Funktionäre der Sozialdemokratie in Schutzhaft nähmen
         unter menschenwürdiger Behandlung, um eine Gegenaktion in den Tagen der Umwälzung
         hintan zu halten. Man könne es auch damit vereinbaren, wenn nach der Erringung der
         staatlichen Gewalt durch die nationale Revolution gegen Gegenrevolutionäre in gesetzlichen
         Formen unter Einschaltung einer Gerichtsinstanz schärfstens vorgegangen werde. Nicht
         mehr könnte man es dagegen mit dem christlichen Gewissen vereinbaren, wenn etwa eine
         terroristische Entwicklung in der Form einsetzen würde, daß politische Gegner willkürlich
         gegriffen und an die Wand gestellt würden.»[35]
      

      Die Prinzipien des Rechtsstaates galten in diesem Sinne nicht mehr für alle, sondern
         nur noch für die «vaterländischen» Teile der deutschen Gesellschaft und auch für sie
         nicht mehr voraussetzungslos. Antikommunismus war die gemeinsame Klammer zwischen
         Nationalsozialisten und Konservativen und schuf die Grundlage dafür, dass Christen
         sich nicht mehr darüber zu empören brauchten, wenn ihre kommunistischen Nachbarn von
         den SA-Truppen ermordet und die Täter später von den Gerichten freigesprochen wurden. Im
         Gegenteil: Die Anerkennung von Gewalt als legitimem Mittel zur Beseitigung des inneren
         politischen Feindes kannte zwar ihre Grenzen. Aber das Freund-Feind-Denken und die
         Bereitschaft, die Verletzung rechtsstaatlicher Prinzipien zur Bekämpfung eines fiktiven
         Notstandes zu stützen, waren im Frühjahr 1933 tief im Herzen des deutschen Bürgertums
         verankert.
      

      Doch was war das nun eigentlich, dieses neue Dritte Reich? Über welchen Grad an Unterstützung
         verfügte es? Ähnlich wie manch deutscher Beobachter sahen auch ausländische Diplomaten
         die Regierung Hitler/Papen zunächst als ein Übergangsphänomen. Der US-amerikanische Generalkonsul George S. Messersmith drahtete am 3. Februar in die Heimat,
         die Hitler-Regierung sei nur eine Stufe auf dem Weg zu stabileren politischen Verhältnissen
         in Deutschland; eine politische Führung ohne lange Überlebensgarantie. Die Menschen
         seien müde, sie spürten, wie sich die Dinge verbesserten, und wollten keine politischen
         Experimente.[36] Zeitgleich verzeichneten die Berichte der internationalen Botschafter aber auch
         die Vielzahl der gewalttätigen Übergriffe und den alltäglichen Terror nationalsozialistischer
         Schlägertrupps, die das Straßenbild bestimmten und sich gegen die Opposition, gegen
         Juden und auch gegen Ausländer richteten. Und obwohl es immer kleiner werdende kommunistische
         und sozialistische Widerstandskreise gebe, so das Urteil eines US-Generalkonsuls in Stuttgart, unterstütze die überwiegende Mehrheit die neue faschistische
         Regierung. Die ausländischen Beobachter waren sich keineswegs sicher, wie weit der
         Rückhalt in diesen ersten Monaten reichte. Waren es die «Massen» selbst, die die Regierung
         vor sich hertrieb, oder das Charisma Hitlers, das die Deutschen bezauberte? Die Suche
         nach Stabilität und geordneten Verhältnissen, ein gottesfürchtiges, dienstbeflissenes
         und gegenüber den Nachbarn höfliches Auftreten ließ sich aus der Sicht der Diplomaten
         durchaus mit der Begeisterung für den Nationalsozialismus vereinbaren.
      

      Das Verhalten der deutschen Bevölkerung blieb für die auswärtigen Beobachter unklar:
         Einerseits betonten US-Diplomaten im Frühjahr 1933, dass die Mehrheit der Deutschen den Nationalsozialismus
         wohl nicht unterstützen und das Regime keine allgemeine Zustimmung finde.[37] Im Mai 1933 berichtete dagegen Generalkonsul Hathaway aus München nach Washington,
         dass die meisten Deutschen geschlossen hinter Hitler stünden. Ein besseres Leben –
         das sei es, was sie von Hitler erwarteten, und deshalb würden sie ihm folgen. Im Sommer
         1933 bemerkte Henri Jordan, der Leiter der französischen Kultureinrichtung Maison
         académique française, der Nationalsozialismus sei der Versuch, «ein autoritäres Regime
         mit dem Segen und der Zustimmung des Volkes auszustatten»[38] – eine ungewöhnliche Beobachtung, betonte sie doch einerseits den hohen Grad an
         Repression, der von Hitler und der NSDAP ausging. Andererseits schien offensichtlich, dass diese deutsche Bevölkerung in ihrer
         Mehrheit nicht einfach Opfer brutaler Schläger geworden war, sondern es einen – wenngleich
         nur schwer zu messenden – Grad an Zustimmung zur Politik nationaler Erlösung gab und
         man bereit und willens war, sich der Führung Hitlers zu unterwerfen.
      

      Wohin diese Bewegung führte und wie sich das Verhältnis von Staat und Bürger, von
         Individuum und Gesellschaft, von innerer und äußerer Expansion und Vernichtungswillen
         veränderte, war zu diesem frühen Zeitpunkt, im Frühjahr 1933, noch nicht abzusehen.
         Und doch beschlich ausländische Beobachter wie George Messersmith eine böse Ahnung
         über den kriegerischen Charakter des neuen Deutschland. Manch einen aus dieser Nazi-Führungsclique
         hielt Messersmith schlichtweg für einen Psychopathen.[39] Am 9. Mai 1933 informierte er die Regierung in Washington über die aktuelle Situation
         in Deutschland. Hitler saß, wie Messersmith beobachtete, fest im Sattel, mit absoluter
         Kontrolle über die Reichsregierung und die Länder, die seit Ende März gleichgeschaltet
         und ihrer föderalen Autonomie beraubt worden waren. Es war der Tag vor den Bücherverbrennungen
         auf dem Hegel-Platz vor der Humboldt-Universität, als der Generalkonsul düster prophezeite,
         es gebe keinen Zweifel, dass dies die denkbar nationalistischste Regierung sei, die
         man sich vorstellen könne. Selbst wenn sie im Augenblick den Frieden zur Konsolidierung
         ihrer eigenen Machtposition benötige, so sei es doch wahrscheinlich, dass dieses «neue
         Deutschland» jeden nur denkbaren Versuch unternehmen werde, dem Rest der Welt seinen
         Willen aufzuzwingen.[40]
      

      
         Revolutionen
         

      

      Manch einer verbrachte die Tage der «Machtergreifung» aber auch unfreiwillig im Bett.
         Der 15-jährige Kölner Heinrich Böll litt an Grippe, und er erinnerte sich später,
         wie das «öffentliche Leben partiell gelähmt»[41] gewesen sei, weil es so viele Rheinländer mit Fieber erwischt hatte. Seine Mutter
         sei jedenfalls von Anfang an überzeugt gewesen: Hitler bedeute Krieg. Dagegen gab
         es innerfamiliären Widerspruch, denn allzu lange würde dieser Spuk nicht dauern, hieß
         es daheim. Bölls Mutter sollte recht behalten. Das lag auch daran, dass die NSDAP bereits unmittelbar vor und nach den Wahlen vom 5. März daranging, die etablierte
         Ordnung zu beseitigen. Die Nationalsozialisten besetzten – wie in Bölls rheinischer
         Heimat – Rathäuser, Partei- und Gewerkschaftszentralen, Zeitungsredaktionen und bespuckten,
         schlugen und vertrieben die Repräsentanten der Republik. Weitgehend ungehindert konnten
         sie ihren antirepublikanischen Rachedurst löschen. Denn viele der SA-Aktivisten mit ihren politischen Nahkampferfahrungen aus den letzten Jahren der Weimarer
         Republik sehnten sich nach einem Tag der Abrechnung – einem Tag, der nun gekommen
         war.
      

      In der SA sammelten sich diejenigen, die sich besonders national-revolutionär, antisemitisch,
         frisch und männlich gebärdeten und Gewalt verherrlichten. Sie war indes weniger homogen
         als vielfach angenommen und zeichnete sich durch eine besonders hohe Fluktuation aus.
         Oftmals waren es Jungarbeiter und Gesellen, auch Schüler und Studenten, die bei der
         SA mitmachten. Im Jahr 1933 hatte sich ihr Charakter bereits verändert. Die ehemaligen
         Frontsoldaten und Freikorpskämpfer hatten in der neuen Massenorganisation ihre dominierende
         Rolle eingebüßt. Die Gründe, sich in der SA zu engagieren, waren vielfältig: Mal war es die Lust an der Gewalt, mal die Hoffnung
         auf eine neue Form von Geborgenheit in den Wirren der neuen Republik, mal der Zorn
         auf die bürgerliche Gesellschaft, die so wenig zu bieten schien. Gerade die Faszination
         des Militärischen hatte für diejenigen, die eigentlich nach einer zivilen Existenz
         strebten, offenkundig einige Ausstrahlungskraft. Was sie einte, waren neben ihrer
         Gewaltaffinität und ihrem Hass auf die Linke ein diffuser Antikapitalismus und Antisemitismus
         sowie die Heroisierung von Krieg und Kameradschaft.[42]
      

      Die Lust an der Gewalt hatte die SA schon vor 1933 geprägt, doch nun konnte sie sicher sein, dass Justiz, Polizei und
         Reichsregierung sie zumeist unbehelligt agieren ließen. Sie versuchten, sich auf der
         Straße und in den Kneipen endlich mit der Faust und mit Knüppeln den Respekt zu holen,
         der ihnen zuvor versagt geblieben war. «Respekt» meinte in diesem Sinne auch, die
         Autoritäts- und Ordnungsverhältnisse von Grund auf neu zu gestalten. Dazu gehörte
         die Vorstellung, dass es Pflicht sei, die völkischen Vorkämpfer angemessen zu würdigen.
         In Hamburg war es aus diesem Grund zu einer wilden Kneipenschlacht gekommen. Ein SA-Mann hatte einen Gast angepöbelt, er solle seine Hände aus den Taschen nehmen, wenn
         er an ihm und seinen Kameraden vorbeikäme. Und hinzugefügt: «Ihr geht hier beim Staat
         vorbei, wenn Ihr das nicht anständig tut, trete ich Euch in den Arsch.»[43]
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