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         Einfach unvergesslich, dieser Moment: Ich bin elf, vielleicht zwölf Jahre alt und
            laufe über die Hinterbühne des Bolschoi-Theaters in Moskau. Gleich werde ich Teil
            eines Traums – meines Traums: Endlich darf ich mittanzen in Dornröschen, in Nussknacker, in den Märchen, die wir alle lieben. Mein ganzes Leben lang werde ich mich an diesen
            Augenblick erinnern. Daran, wie es hinter den Kulissen des großen Theaters knistert
            und riecht, wie die Lichter strahlen, die Kostüme rascheln. Wie ich den Tänzerinnen
            und Tänzern atemlos aus der Seitengasse zuschaue – magischer Zauber! Auch heute noch
            stehe ich am liebsten neben der Bühne, es ist mein Lieblingsplatz. Von dort aus tauche
            ich ein in das Ballett, werfe mich hinein in die Kunst, die ich von klein auf gelernt
            habe.
         

         Seitdem bin ich einen weiten Weg gegangen. Ich habe meinen Traum verwirklicht, tanze
            die großen Rollen auf den großen Bühnen der Welt, von New York über Berlin bis Moskau.
            In den Schoß gefallen ist mir das nicht. Als neunjähriges Mädchen habe ich angefangen
            – eine von vielen, die an der Bolschoi-Ballettschule jedes Jahr mit der Ausbildung
            beginnen. Die ersten Jahre waren schwer. Hundert Mädchen, die um die Aufmerksamkeit
            des Lehrers, um kleinste Rollen konkurrieren. Da war ich erst einmal nichts Besonderes,
            mein Körper nicht unbedingt ideal fürs Ballett. Aber darum geht es auch gar nicht.
            Sondern um das, was dich zum Tanzen bringt – um deine Seele, dein Innerstes, das dir
            sagt: Du musst tanzen! Ich hatte am Ende Glück. Ich bin Lehrern begegnet, die meine
            Sehnsucht erkannten und mir vertrauten. Sie haben nicht nur meine Begabung, sondern auch
            Ehrgeiz, Disziplin, Lernbereitschaft gefördert und alles aus mir herausgekitzelt.
            Nicht alle Lehrer bringen das zustande.
         

         An dem Tag, an dem ich das allererste Mal auf die Bühne ging, war ich schrecklich
            ängstlich und nervös. Was, wenn ich nur den kleinsten Fehler mache? Dann ruiniere
            ich doch die ganze Vorstellung! Mit dieser Angst schlug ich mich herum, seit ich die
            großartigen Bolschoi-Ballerinen bewundert hatte: ihre perfekten Körper, ihre perfekten
            Auftritte, ihre perfekten Pirouetten und Arabesques. So perfekt wollte ich auch sein.
            Und dann stand ich plötzlich mit ihnen im Scheinwerferlicht, aus dem Orchestergraben
            erklang die Musik, und ich überließ mich ganz diesem überwältigenden Gefühl – und
            begriff: Du kannst gar keinen Fehler machen. Denn es geht überhaupt nicht um Perfektion.
            Natürlich brauchst du eine möglichst makellose Technik. Aber erst danach beginnt die
            Kunst, wenn du dich selbst in die Figuren hineinatmest. Das lässt sich nicht lernen.
            Man hat es, oder man hat es nicht.
         

         Das Ballett ist ein Beruf mit vielen Seiten. Manchmal ist es ein Traum, manchmal ein
            Alptraum. Ob so oder so – nie sollte man sich mit anderen vergleichen. Ich bin ich,
            du bist du. Jeder Mensch ist einzigartig. Wozu also soll es gut sein, sich zu vergleichen?
            Ganz im Gegenteil lautet die Aufgabe, dass wir das Einzigartige an uns erkennen und
            als Tänzer leuchten lassen. Dann sind wir frei, sind nicht mehr auf Anerkennung angewiesen. Diese Freiheit macht den wahren Künstler aus.
         

         Und wenn du ein Künstler werden willst – eine Tänzerin, ein Tänzer? Was kann ich dir
            mitgeben? Drei Worte: Go for it!
         

         Träume deinen Traum! Egal was es kostet. Wenn du wirklich tanzen willst, findest du
            deinen Weg. Wenn nicht im Ballett, dann vielleicht in einem zeitgenössischen Stil
            – es gibt so viele Möglichkeiten. Den Wunsch einfach wegzuschieben, ist keine gute
            Idee. Wenn du leidenschaftlich für das Tanzen brennst, dann hol dir Unterstützung.
            Von deinen Eltern, Freunden, Lehrern.
         

         Das Glück, das auch dazugehört, kann niemand erzwingen. Man muss eine andere Richtung
            einschlagen können, wenn der Weg sich als falsch erweist. Ich habe meinen Weg gefunden.
            Dafür bin ich dankbar. Wenn ich heute irgendwo auf die Bühne gehe, denke ich an die
            vielen Tänzerinnen, die vor mir dort gestanden haben. Die sich verwandelt und mit
            ihrem Verstand, ihrem Gefühl, ja mit dem eigenen Körper ein »Dornröschen« oder eine
            »Schwanensee«-Königin erschaffen haben.
         

         Dann atme ich tief ein, höre das Rascheln der Kostüme, sehe den Lichterglanz. Und
            tue den ersten Schritt hinaus in die Freiheit.
         

         Polina Semionova

         Polina Semionova ist eine der berühmtesten Ballerinen der Welt. Sie ist Gasttänzerin
               am Berliner Staatsballett und Professorin der Staatlichen Ballettschule Berlin.
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         Die zweite Ballettklasse an der Pariser Oper war mitten im Training. Zwölf zierliche
            Mädchen im Übungstrikot, das straff zurückgekämmte Haar von einem blauen Band gehalten,
            mühten sich redlich, den hohen Ansprüchen ihrer Lehrerin zu genügen.
         

         Training, das hieß Schweiß, kurzer Atem, eiserne Disziplin, eine Übung immer wieder
            machen, um ihrer selbst willen, bis sie in die Nähe der Vollendung kam. Bis eine Bewegung
            nicht mehr künstlich, sondern natürlich wirkte.
         

         Die Übungssäle waren, wie alle Arbeitsräume, hell und zweckmäßig und ohne jeden Prunk.
            Zauber ging hier nur von den Tänzerinnen oder Tänzern aus, nicht von den Räumen, die
            die Architekten dicht unter das Dach des Opernhauses verbannt hatten.
         

         Ein Opernhaus, vor allem ein großes, ist viel mehr, als die Theaterbesucher sehen.
            Es ist nicht nur Bühne, Zuschauerraum und Garderoben, nicht nur Foyer, Prunktreppen
            und sanitäre Anlagen. Ein Opernhaus ist ein kleines Staatswesen mit höchst souveräner
            Verwaltung, mit Werkstätten, Depots, Künstlergarderoben, Büros und Übungsräumen, immer
            wieder Übungsräumen, für Sänger, Musiker und Tänzer. Eine nüchterne Arbeitsstätte
            für viele. Erst am Abend beginnt sie sich zu verwandeln, von innen her zu strahlen
            und zu verzaubern, wenn aus vielen Mühen endlich Mühelosigkeit wird.
         

         Die Mädchen der zweiten Ballettklasse waren heute eifriger bei der Sache als sonst.
            Trotzdem war ihre Lehrerin, eine ehemalige Solotänzerin, nicht sparsam mit ihrer Kritik.
            Sie war noch jung, und dazu passte eigentlich gar nicht, dass sie so unerbittlich
            streng war und gnadenlos auch den kleinsten Fehler bemängelte.
         

         Wenn keines der Mädchen losheulte oder zusammenbrach, dann hatte das einen leicht
            erklärbaren Grund, denn Ivan Barlof war anwesend.
         

         Ivan Barlof war nicht nur der erste Solotänzer und Ballettmeister der Pariser Oper,
            sondern auch ein schöner junger Mann, für den sie alle heimlich schwärmten. Und das
            war auch kein Wunder, waren sie alle doch schon um die elf herum. Mädchen, und Pariserinnen
            dazu. Und hatten sie nicht doppelte Berechtigung, für ihn zu schwärmen, wenn es selbst
            die noch viel jüngeren schon taten? Die zehnjährigen und die unter zehn? Kein Wunder,
            dass die Mädchen sich heute bis an den Rand der Erschöpfung plagten.
         

         Und dann kam noch etwas hinzu. Vor einigen Tagen hatte Barlof durchsickern lassen,
            dass er daran denke, die Hauptrolle in seinem nächsten Ballett mit einer Schülerin
            zu besetzen. Das war eine Nachricht, die alle Mädchen der Ballettschule verwirrte
            und erregte, denn selbstverständlich war Barlof nicht nur der Schwarm der elfjährigen
            und jüngeren, sondern auch der älteren. Hätte die Ballettschule der Pariser Oper einen
            Ausflug auf den Eiffelturm gemacht, der alte Turm hätte vor so viel Herzklopfen zu
            zittern begonnen.
         

         Aber dann: Herbe Enttäuschung für die älteren und für die ganz jungen. Barlof hatte
            sich ausgerechnet die zweite Ballettklasse in den eigenwilligen Kopf gesetzt. Und
            so saß er da wie ein junger Prinz und beobachtete die Mädchen interessierter, als
            es den Anschein hatte. Und weil ein Prinz nie ohne Prinzessin auskommt, war er mit
            der Primaballerina der Oper erschienen, seiner vielbewunderten Partnerin Victoria
            Lorenz. Beide wirkten ein bisschen amüsiert, ein bisschen gelangweilt. Ihre Mienen
            verschleierten, was sie dachten, wenn sie in den großen Spiegel genau ihnen gegenüber
            sahen, der jede Bewegung der Mädchen verdoppelte, also auch deren Fehler.
         

         Immer zu zweit tanzten die Mädchen jetzt vor Barlof und seiner Begleiterin.

         Delphine, eine der Schülerinnen der zweiten Ballettklasse, lehnte noch an der Stange
            und gab sich den Anschein großer Gelassenheit, obwohl der Herzschlag ihr in den Ohren
            dröhnte. Es war nämlich nicht irgendein Barlof, der da einige Meter von ihr entfernt
            auf der Bank saß, sondern ihr Barlof. Keiner anderen Mitschülerin gehörte er so wie ihr, keine andere verehrte
            ihn mehr als Vorbild. Immer wenn er tanzte, schlich sie sich, alle Verbote missachtend,
            in die Kulissen der riesigen Bühne, um ihm so nahe wie möglich zu sein. Tanzte er
            mit Victoria Lorenz, dann war das eine Täuschung, der Barlof unterlag, denn in Wirklichkeit
            tanzte er mit Delphine. Es war ein großer Nachteil für ihn, dass er davon keine blasse
            Ahnung hatte. Und es war überhaupt ein großer Nachteil, dass es in einer Oper zuging wie auch sonst im Leben.
            Die »Kleinen« hatten keine Verbindung mit den »Großen«. Sie konnten höchstens in der
            Kulisse stehen und zusehen. Und nicht einmal das war erlaubt.
         

         Und jetzt saß der strahlende Held da, um eine Partnerin für sich auszuwählen. Sie
            alle hatten eine Chance, geteilt durch zwölf. Den zwölften Teil einer einzigen Chance.
            Jede konnte gewinnen oder verlieren. Auch sie, die jetzt an der Reihe war.
         

         Delphine tanzte, und sie vergaß den kahlen, etwas muffig riechenden Übungssaal, den
            großen Spiegel mit den erblindeten Flecken, das Klavier, dessen Klang etwas heiser
            war. Sie vergaß die strenge Lehrerin, die sie vielleicht nicht so recht mochte, sie
            vergaß Victoria Lorenz. Nur Barlof, ihren Barlof, den vergaß sie nicht.
         

         Nicht einmal an ihre Mutter dachte sie, die sie doch so sehr liebte. Und etwas später,
            da tanzte sie plötzlich für sich ganz allein, selbstvergessen und glücklich darüber,
            tanzen zu dürfen. Sie vergaß sogar, wo sie tanzte, gewiss nicht auf einer Bühne, vielleicht
            in einem verzauberten Park, auf einer Lichtung im Wald, am Ufer eines Sees oder auf
            einem fremden Stern. Zum ersten Mal in ihrem Leben überkam sie eine Art Rausch. Sie
            fühlte, wie sie sich verwandelte, sie entdeckte in sich eine ganz andere Delphine,
            eine erwachsene, eine Delphine, die beinahe schon eine Frau war …
         

         Fast musste man sie in die Wirklichkeit zurückholen, in den nüchternen Übungssaal,
            wie ein Vogelnest unter das riesige Operndach geklebt, zu dem Spiegel, in dem man
            sich kontrollieren konnte, zu den Kameradinnen, in deren Gesichtern Erstaunen stand
            und auch Neid.
         

         Denn sie hatten eine ganz andere Delphine gesehen, als sie sie bisher gekannt hatten.
            Keinen als Mädchen verkleideten Lausbuben oder Kobold, keine Anführerin zu allerhand
            dummen Streichen und Schabernack. Sie spürten, dass es um sie geschehen war, dass
            sie ihre Chance verspielt hatten, dass sie einen Augenblick erlebt hatten, in dem
            eine Entscheidung gefallen war.
         

         Barlof hätte ganz gerne »bravo« gesagt, aber er sparte sich das. Er lächelte nicht
            einmal dem kleinen Ding zu, das in die Reihe zurücktrat. Er hatte keiner zugelächelt.
            Er würde seine Entscheidung treffen, und das war dann Anerkennung genug. Tanzen war
            eine sprachlose Kunst.
         

         Deshalb sagte er auch nichts nach Schluss der Übungsstunde. Er hob lediglich die Hand
            und wies auf ein Mädchen. Das war seine Entscheidung, seine Wahl.
         

         Das Mädchen war Delphine.

         Dieser stumme Vorgang forderte sofort den sehr wortreichen Widerspruch der Ballettlehrerin
            heraus. Beim Ballett gab es Gepflogenheiten, und diese Gepflogenheiten hatten allesamt
            einen guten Grund. Nach Meinung der Ballettlehrerin durfte nicht einmal ein Barlof
            diese Gepflogenheiten außer Acht lassen. Delphine war nicht Klassenerste. Die Ballettlehrerin
            winkte die Klassenerste heran und stellte sie vor sich hin wie einen Schild. Hier
            war sie, Julie Alberti. Aber obwohl Julie sonst ein ganz hübsches, ja liebliches Gesicht
            hatte, starrte Barlof in ein blasses, verkrampftes, schwer enttäuschtes Kleinmädchengesicht.
         

         »Wozu«, rief die Lehrerin erregt, »wozu machen wir eigentlich Prüfungen und Einstufungen,
            bemühen wir uns um Gerechtigkeit, so gut es eben geht, wenn Sie dann die Rollen einzig
            und allein nach Ihrem Gutdünken besetzen?«
         

         Barlof war auf diesen Zwischenfall gefasst, er tat, als höre er sehr aufmerksam und
            höflich zu – und blieb bei seiner Entscheidung. Eine Lehrerin hatte anders zu beurteilen
            als er. Ihm ging es nicht um Lernfortgang und technisches Können, er hatte nicht Fleiß
            oder Benehmen zu beurteilen, die Maßstäbe seiner Wahl waren persönliche Ausstrahlung
            und Temperament.
         

         Delphine und Julie standen jetzt zwischen ihm und der Ballettlehrerin. Die ganze Klasse
            starrte auf sie. Die berühmte Stecknadel hätte fallen können, und es hätte allen in
            den Ohren gedröhnt.
         

         Doch Ivan Barlof hatte sich in der Hand. Er lächelte. Er war bereit zu einem Kompromiss
            und dennoch unnachgiebig. Delphine blieb Nummer eins, Julie sollte als zweite Besetzung
            einspringen, falls Delphine einmal ausfiele.
         

         Barlof hätte nun einiges feststellen können. Etwa, dass die Lehrerin die Lippen erregt zusammenbiss, dass Julie erst blass und dann noch
            röter wurde. Delphine dagegen wirkte, als ob sie fröre, ihr Gesicht war plötzlich
            eingefallen, ihre Augen waren große Kinderaugen, die nur langsam zu strahlen begannen.
            Sie ahnte nicht, dass sie eine Lektion zu lernen hatte, nämlich die, dass ein Triumph,
            und sei er noch so klein, Feindschaften einbringt. Das ist im Leben so wie an der
            Oper.
         

         Barlof aber verteilte weiter seine Rollen, als wäre nichts geschehen. Auch Delphines
            Freundin Bernadette Morel erhielt eine. Eine kleine nur, aber es machte sie glücklich.
         

         Dumontier, der Inspizient, immer überfordert, immer überlastet, stürzte sofort auf
            die beiden Mädchen zu und rief:
         

         »Los! Worauf wartet ihr noch? Sofort in die Kostümwerkstatt! Lasst euch Maß nehmen.
            Trödelt nicht so lange! Ihr solltet schon wieder hier sein! Fort, dalli, dalli! Und
            kommt mir ja rechtzeitig zur Probe zurück!«
         

         Hastig zogen die beiden die Tanzschuhe aus, streiften die Wolljacken über und liefen
            davon. Sie kannten sich aus in den endlosen Gängen des obersten Stockwerks, das von
            allen im Haus die »Eisbahn« genannt wurde. Hier befanden sich riesige Magazine, Speicher
            mit unbekanntem Inhalt, Unterrichtssäle, Studios, der Raum mit der undurchschaubaren
            Maschinerie des riesigen Kronleuchters, der zu Beginn jedes Aktes lautlos nach oben
            entschwebte.
         

         Plötzlich hielten sie ein. Ein Maler in farbenbekleckstem Kittel war aus einer Tür
            getreten. Einer Tür, die sie noch nie offen gesehen hatten und die den Blick freigab
            auf eine steile Treppe und darüber ein schmales Stück Himmel über Paris. Die Treppe
            führte aufs Dach, auf das Dach der Oper, genauer gesagt, auf eine ganze Landschaft
            von verschiedenen Dächern, ein Dachgebirge. Die Tür hieß »die verbotene Tür«. Immer
            war sie verschlossen, und es war streng untersagt, auf das Dach zu steigen. Wie es
            im Paradies verboten war, vom Baum der Erkenntnis zu essen. Und gerade deshalb kreisten
            die Gedanken, ja die Träume der Mädchen immer wieder um diese eine verbotene Tür.
         

         Delphine und Bernadette beobachteten aus dem Halbdunkel des Ganges heraus, wie der
            Maler einen Farbeimer gegen die Tür stellte, damit sie nicht ins Schloss fallen konnte.
            Dann entfernte er sich in die entgegengesetzte Richtung.
         

         Die Mädchen fühlten das Einmalige des Augenblicks. Die Tür war offen, die Treppe zum
            Dach lag vor ihnen. Wer sollte da der Versuchung widerstehen?
         

         Bernadette wagte sich als Erste die Treppe hinauf. Dann rief sie von oben: »Komm rasch!
            Komm, sieh dir das an!«
         

         »Aber wir dürfen doch nicht«, erwiderte Delphine ohne Überzeugungskraft. »Es ist verboten.
            Wenn wir erwischt werden …«
         

         »Dann hast du's wenigstens einmal in deinem Leben gesehen, Paris vom Dach der Oper
            aus! Schau es dir doch an!«
         

         Delphine rannte die Treppe empor, und dann sah sie es. Das Dach der Oper, eine eigene
            Landschaft mit Dachtälern und Dachgarten, mit Kuppeln, Mauersimsen, symbolischen Figuren.
            Und hinter diesem einen Dach die vielen Dächer ihrer Heimatstadt, ein Meer von Dächern,
            wogende Wellen bis zum Horizont. Der Lärm der Straßen klang nur gedämpft herauf.
         

         Bernadette riss Delphine aus ihren Gedanken und wies auf eine der vielen Statuen,
            den geflügelten Pegasus.
         

         »Erinnerst du dich, dass du gesagt hast, eines Tages würdest du auf diesem Pferd reiten?«

         »Stimmt«, sagte Delphine und holte tief Atem.

         »Du wolltest bis zur Lyra hinaufklettern.«

         »Ja, bis zur Lyra.«

         »Du weißt, wir wollten schon immer einen Ausflug aufs Dach machen.«

         Delphine hörte nicht ganz hin. »Das ist alles noch viel schöner, als ich es mir vorgestellt
            habe«, sagte sie.
         

         »Komm, schauen wir uns noch ein bisschen um«, schlug Bernadette vor und ging weiter.

         Delphine folgte zunächst zögernd. Bis immer neue Blickwinkel und die sich ändernde
            Aussicht sie so verzauberten, dass sie vergaß, dass dies ein verbotenes Unternehmen
            war.
         

         Erst ein weiterer Maler brachte sie in die Wirklichkeit zurück. Er war keine Statue,
            wie sie zuerst dachten, sondern er stieg plötzlich eine Leiter herunter und kam auf
            sie zu.
         

         Sie hetzten davon wie junge Katzen, ein Stück Dach hinauf und die Treppe hinunter.
            Dann stießen sie die verbotene Tür so heftig auf, dass sie gegen die Mauer prallte.
            Der im Schloss steckende Schlüssel rutschte heraus und fiel in den Farbeimer.
         

         Sofort versuchten sie den Schlüssel herauszufischen, aber da kam pfeifend der Maler
            zurück, den sie schon vorher beobachtet hatten, und sie rannten zum zweiten Mal vor
            einem Weißkittel davon.
         

         Atemlos betraten sie etwas später die Kostümwerkstatt, wo Madame Bontemps über Dutzende
            Näherinnen das Regiment führte.
         

         »Habt ihr es so eilig?«, fragte Madame Bontemps. »Dann kommt nur schnell mit in mein
            Arbeitszimmer.«
         

         In diesem Arbeitszimmer sah es aus, als hätten Einbrecher Stoffballen zusammengetragen,
            auf einen Haufen geworfen und wären dann in panischer Angst geflohen. In dem Durcheinander
            standen einige Schneiderpuppen, ganz so, als hätten sie vor dem Drunter und Drüber,
            in dem sich nur Madame Bontemps zurechtfand, den Kopf verloren.
         

         An den Wänden dieses Raumes waren viele Fotos mit Stecknadeln angepickt. Darunter
            Stars wie die Callas, die Tänzerin Chauviré, Furtwängler neben Menotti, Picasso mit
            dem Komponisten Auric.
         

         Die Mädchen knicksten noch einmal, wie es vorgeschrieben war, und berichteten jetzt
            mit etwas mehr Atem, dass sie des neuen Balletts Galatea wegen kämen.
         

         »Und ich soll euch Maß für eure Kostüme nehmen?«
         

         Die Mädchen nickten.

         »Welche Rolle wirst du tanzen?«, fragte Madame Bontemps Delphine.

         »Die Galatea.«

         Die zierliche Madame Bontemps, zwischen Fäden, Nadeln und Stoffballen gealtert, lächelte.
            »Weißt du denn auch, was solch eine Rolle für ein Mädchen in deinem Alter bedeutet?
            Verstehst du überhaupt schon, worum es in diesem Ballett geht?«
         

         »Galatea ist eine Puppe«, antwortete Delphine. »Sie ist so hübsch, dass sie lebendig
            wird.«
         

         »Wieso lebendig?«

         »Einfach so. Und Monsieur Barlof, also ihr Schöpfer – liebt sie mehr als alles andere
            auf der Welt, weil sie seinem Willen gehorcht. Er bringt ihr alles bei. Alles. Leben,
            atmen, laufen, spielen, lieben –«
         

         Madame Bontemps lachte laut auf. »Lieben? Du wirst also deinen Schöpfer lieben?«

         »Aber natürlich, Madame!«

         »Und er, ist er dann auch in dich verliebt?«

         Jetzt wurde Delphine rot. »Ich, ich weiß nicht«, stotterte sie.

         Madame Bontemps half ihr aus der Verlegenheit. Sie wies auf eine große Kostümskizze.
            »Da, schau mal. Das ist Galatea.«
         

         Neugierig beugten sich die beiden Mädchen über die Zeichnung, die eine Art Puppe zeigte,
            drollig und von magischem Zauber zugleich. Die Mischung von Poesie und Karikatur in ihrem Gesichtsausdruck verwirrte die Mädchen.
         

         »Die sieht aber komisch aus«, meinte schließlich Bernadette.

         »So soll ich aussehen?«, fragte Delphine enttäuscht.

         »Gefällt dir das denn nicht?«, fragte Madame Bontemps.

         Delphine schüttelte den Kopf.

         Madame begann Delphine Maß zu nehmen und beruhigte sie. »Mach dir nur keine Sorgen.
            Am Schluss des Balletts siehst du wirklich ganz zauberhaft aus.«
         

         »Und wieso?«

         »Das, nun ja, das ist Monsieur Barlofs Geheimnis.«

         Eine Näherin legte das kalte Maßband Delphine an, sie musste den Kopf hochhalten,
            den Arm beugen, und Madame notierte alle Zahlen, die ihr die Näherin leise zurief.
         

         Delphine konnte ihr Glücksgefühl kaum unterdrücken. Man nahm Maß für ihr Kostüm, das
            ein Künstler eigens für sie, für ihre Rolle entworfen hatte. Und Barlof hatte sie
            ausgewählt unter allen. Sie würde die Galatea tanzen und hübsch aussehen. Sie und
            keine andere.
         

         »Und welche Rolle hast du?«, wandte sich Madame Bontemps nun an Bernadette.

         »Ein Mädchen, das im Park mit einem Reifen spielt.«

         »Fein, dann kommt übermorgen zur ersten Anprobe.«

         »Gewiss, Madame. Und wann bitte?«

         »Um dreizehn Uhr dreißig.«

         »Da können wir nicht, Madame. Da haben wir Unterricht.«
         

         »Also dann um fünfzehn Uhr.«

         »Da haben wir Probe.«

         »Die armen Dinger«, sagte Madame Bontemps zur Näherin. »Haben nicht einmal Zeit zum
            Verschnaufen!« Sie überlegte und meinte dann: »Zerbrecht euch nicht den Kopf, Kinder.
            Ich werde mit Monsieur Dumontier schon einig.«
         

         »Vielen Dank, Madame.«

         Die Mädchen stoben davon, um pünktlich zur Probe zu kommen.

         Ivan Barlof hatte inzwischen alle Darstellerinnen ausgewählt. Er verabschiedete sich
            mit Handkuss von der Ballettlehrerin, die ihm nicht die Spur eines Lächelns schenkte,
            und verließ mit Victoria Lorenz den Übungssaal.
         

         Nun übernahm der Inspizient das Kommando. »Alle Kinder, die Probe haben, nach vorn!
            Die anderen nach hinten! Und in Reih und Glied!«
         

         Kaum hatte die zweite Klasse den Übungssaal verlassen, erschien bereits die nächste
            zum Unterricht. Klavierspiel erklang und die strengen Rufe der Lehrerin, bis sie sich
            so weit entfernt hatten, dass beides in der Eisbahn verhallte.
         

         Als sie aber außer Hörweite waren, fiel alle Disziplin von ihnen ab. Trotz aller Ermahnungen
            setzten sie ihren Weg so laut wie nur möglich fort. Die zarten, anmutigen Tänzerinnen
            stampften einher wie ein Haufen wilder Landsknechte. Sie trampelten, dass einem das Fürchten kommen konnte. Anmutig
            und grazil mussten sie wirklich lange genug sein.
         

         Als sie an einer Telefonzelle vorbeizogen, brachten sie einen Maler, der darin telefonieren
            wollte, in helle Verzweiflung.
         

         »Ich verstehe kein Wort!«, brüllte er schließlich in die Sprechmuschel.

         Dumontier, gewiss nicht leicht zu erschüttern, übertönte die Mädchen mit lautstarker
            Stimme: »Ruuuuhe!«
         

         Aber die Mädchen wussten, dass er damit nur der Form Genüge tat, und wurden nicht
            leiser. Dumontier achtete daher nicht auf den Maler, der sich vergeblich bemühte,
            ihm das Verschwinden des Schlüssels zu melden.
         

         Der Weg führte an der Tür vorbei. Und die Tür stand offen. Sie konnten ein Stück Himmel
            sehen, Bruchteile der Architektur. Das also lag dahinter. Das war das verbotene Paradies:
            eine Welt von Dächern und Kuppeln, ausgebreitet unter dem Himmel. Keiner durfte sich
            hinauswagen, denn zur Gefahr kam die strenge Strafe dazu.
         

         Zwei brachen aus der Reihe und näherten sich der Tür. Aber Dumontier schoss vor, schmiss
            sie zu, wies auf das Schild »Durchgang verboten« und tobte: »Könnt ihr nicht lesen?«
         

         Die Mädchen sahen Dumontier treuherzig an, blieben aber stumm. Das brachte ihn noch
            mehr in Rage.
         

         »Los! Alle ins Klassenzimmer! Ich werde euch schon beibringen, was Disziplin ist!«
         

         Die meisten Mädchen begaben sich nun ins Schulzimmer, wo sie von Mademoiselle Aubert,
            einer jungen, freundlichen Lehrerin, bereits erwartet wurden. Nur die von Barlof ausgewählten
            gingen zur Rotunde weiter. Sie mussten wieder an der verbotenen Tür vorbei. Ein Feuerwehrmann
            schloss sie gerade mit einem Nachschlüssel ab.
         

         Delphine kicherte. »Ob der den Schlüssel schon gefunden hat?«, fragte sie Bernadette.

         Die prustete los: »Jetzt haben sie schon Verstärkung geholt! Die finden den Schlüssel
            selbst mit der längsten Leiter nicht!«
         

         Die Angelegenheit war für sie spannender, als sie in Wirklichkeit war. Wie Verschwörer
            hüteten sie ein Geheimnis. Zumal der Mann im beklecksten weißen Kittel, den sie schon
            kannten, auch da war. Er schien allerdings weniger zu malen, als immer nur Farbeimer
            von einem Ort zum anderen zu tragen. Das war ungeheuer belustigend, denn der Ahnungslose
            wusste nicht, dass er mit der Farbe auch den Schlüssel forttrug, den er so krampfhaft
            suchte.
         

         Aber ihr Weg führte weiter zur Rotunde. Sie trippelten eine schmale Treppe hinauf
            und gelangten in einen großen, kreisrunden Saal. Durch die vielen Fenster in der dicken
            Mauer konnte man in alle Richtungen der Windrose sehen. Und vor allem auf das Gewirr
            der vielfach verschachtelten Dächer der Oper.
         

         Aber dazu hatten sie keine Zeit. Barlof erwartete sie schon, und Victoria Lorenz arbeitete bereits an der Stange, um ihren Körper geschmeidig
            zu machen. Ihre Bewegungen waren voll Leichtigkeit und Harmonie, ihr Gesicht strahlte.
            Niemand kam auf den Gedanken, dass sie sich bei diesen Übungen anstrengte.
         

         Schnell und lautlos huschten die Schülerinnen an die Stange, die rings um den Saal
            lief und nur von der Eingangstür unterbrochen wurde. Sie warfen die Taschen mit den
            Wollsachen und Reserveschuhen auf den Boden und richteten den Blick auf Barlof.
         

         Die Probe begann.

         Barlof trat in die Mitte des Saales und erklärte Delphine bedächtig und genau jede
            einzelne Bewegung. Dann zählte er laut den Takt. Er erläuterte die Schritte, die er
            von ihr verlangte, und löste sie in Einzelbewegungen auf, damit sie sich im Gedächtnis
            des Mädchens einprägen konnten.
         

         Das Ballettkorps beobachtete aufmerksam, wie Delphine sich anstellte. Sie spürte die
            prüfenden Blicke. Sie musste die Wahl rechtfertigen, die der Meister getroffen hatte,
            und war mit Leib und Seele bei der Sache. Und doch stockte manchmal ihr Herzschlag.
            Denn eine große Aufgabe beschwingt nicht nur, sie ist auch bedrückend.
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