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Liebe Leserin, lieber Leser, 

ich freue mich über Ihr Interesse an diesem Buch. 

Es handelt sich um einen fiktionalen Text, dessen Hand-
lung sich an realen Gegebenheiten und Ereignissen orien-
tiert. Neben Personen, die tatsächlich gelebt haben, treten 
frei erfundene Charaktere auf. 

Diese gebrauchen z.T. Formulierungen, die damals ge-
bräuchlich waren, aber aus heutiger Sicht als marginalisie-
rend angesehen werden müssen. Ich betone, dass dieses 
lediglich aus Gründen der Authentizität geschieht. Ich dis-
tanziere mich von jeglicher Diskriminierung, sei es auf-
grund von Hautfarbe, Religion, ethnischer Zugehörigkeit 
oder anderer Eigenschaften. 

Zur historischen Einordnung finden sich im Nachwort 
nähere Informationen. 

Viel Spaß beim Lesen!  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Für Anja 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



  



 

PERSONENVERZEICHNIS 

 

Hauptpersonen 

Joe Bergfield (Der Waldläufer) 
Richard Hobart 
Leanne Smythe 
 
Die Expedition 

Scott Matthews 
François Roux 
Sgt. Luther Jones 
Sgt. Philippe Dubois 
Pvt. Stephen Dunn 
Pvt. Jacques Chevalier 
Pvt. Paul Guthrie 
Pvt. Fitzgerald Fields 
Pvt. Ebenezer Baxter 
Philo (Sklave) 
Moses (Sklave) 
Hercule (Sklave) 
Abraham (Sklave) 
 
Die Amerikaner 

SOW Henry Dearborn ★ 

William Henry Harrison ★ 
Sec. John McLane 
Cpt. Amos Stoddard ★ 

Cpt. Rufus Bickham 
Cpt. Russell Bissell ★ 
1Lt. Joe Harper 
2Lt. Theodore Jeffrey 
Cpl. John Bearcroft 
Andrew Hopkins 
John Wyman 
1Lt. Porter Hanks ★ 
Private Joe Baker 
Private Cyrus Madison 

Die Spanier 

Don Fernando de Chacón ★ 
Cap. Santiago Garcia 
Lt. Manuel Alcacer 
Carlos de Hault de Lassus ★ 
 
Die Engländer 

Gen. Alexander Featherstone 
Gen. Abraham Brooke 
Gen. Archibald Bloodworth 
Col. James Courtney 
Cpt. Charles Roberts ★ 
 

Die Indianer 

Ah-te-ka-shin-ka (Osage) 
Xu-tha-shinkah (Osage) 
Hú-ce-wá-ce (Kanza) 
Kis-ke-mas (Kanza) 
Wees-keh (Kanza) 
 
Weitere Personen 

Aloysius Hobart 
Der Mann aus Boston 
Robert Smythe 
Daniel Boone ★ 
Paul Cardinal ★ 
Jean-Marie Cardinal ★ 
José Tebeau ★ 

›Big Charlie‹ Swanson 
Silvestre (Diener) 
Philippe (Diener) 
_______________________ 
 
★ reale Person 
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1 

 
›Krrschä, krrschä‹, ratschte es durch den Wald – ein Eichel-
häher. Er warnte vor Gefahr. 

Es raschelte im Unterholz. Zweige knackten. 
Etwas Großes, Schweres stapfte durch das Dickicht. Ein 

Elch? Oder gar ein Schwarzbär? Manchmal kam einer vom 
Fluss, um Beeren oder Nüsse zu suchen. Oder, wie jetzt im 
Frühjahr, das Aas von Tieren, die den Winter nicht überlebt 
hatten. Ihnen hatte meistens nicht die Kälte den Garaus ge-
macht – am Osage River waren Schneemassen und strenger 
Frost selten –, sondern der Hunger. Im Winter gab es kaum 
Gräser, Kräuter, Blätter und Insekten. 

Wieder der Eichelhäher. 
Joker spitzte die Ohren. Aber er zeigte keine Furcht, son-

dern war nur aufmerksam. 
Das Knacken wurde stumpfer, die gewohnten Geräusche 

traten wieder in den Vordergrund: Buchfinken fiepten, eine 
Nachtigall flötete, und ein Buntspecht traktierte weiter den 
Stamm, an dem er flink hin und her hüpfte. Dazu flüsterte 
der Wind, der häufig am Nachmittag auffrischte. Er wischte 
durch die Wipfel der Fichten, schüttelte die noch kahlen 
Kronen der Laubbäume und zerstäubte die Feuchtigkeit, 
die aus dem von Niederschlag und Überschwemmung auf-
geweichten Boden drang. 

Joker senkte den Kopf. Er widmete sich wieder dem herr-
lich saftigen Gras, auf dem er stand. 

Sein Reiter wusste um die Signale, die der Wald sendete. 
Aber er blieb wachsam, auch wenn scheinbar keine Gefahr 
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drohte. Vorsichtig sein, immer auf der Hut, das hatten ihn 
die Jahre in der Wildnis gelehrt. Und so wartete er und wit-
terte wie ein nervöses Reh in das Dickicht, durch das er seit 
Tagesanbruch streifte, um Fallen auszulegen. 

Alles blieb ruhig, es war wohl tatsächlich nur ein Tier. 
Der Waldläufer nahm eine Schlinge. Er knotete sie an ei-

ne Astgabel, die er mit beiden Enden in den Boden steckte, 
wo die meisten Spuren waren. Darunter legte er eine Hand-
voll getrocknete Beeren und Hickorynüsse, die er mit Gras 
abgerieben hatte, damit sein Geruch die Tiere nicht vertrieb 
– welcher Hase konnte da widerstehen? Es würde nicht lan-
ge dauern, bis ein Langohr in der Schlinge zappelte. Oder 
ein Eichhörnchen. Ihre Winterruhe war beendet. 

Beim Aufstehen fiel die Flasche aus seiner Hosentasche. 
Er hatte sie gefunden. Sie war aus Glas. Dickem, bruchfes-
tem Glas – sehr nützlich in der Wildnis, etwa, um Kräuter-
tinktur aufzubewahren. Sie hatte einen Bügelverschluss, der 
einwandfrei funktionierte. Wer warf so etwas Schönes weg? 
Ein Trapper? Aber Trapper kamen nicht so weit heraus, sie 
blieben weiter im Osten, ein paar Meilen außerhalb La Cha-
rettes, nicht mehr. Wilde? Möglich. Sie zogen umher, waren 
mal hier, mal da. Der Waldläufer roch an dem Flaschenhals: 
Es hatte sie jemand besessen, der einem starken Tropfen 
nicht abgeneigt war, so viel war klar. 

Wieder sah er sich zu seinem Pferd um, auf dessen Sinne 
und Instinkte er vertraute. Es graste genüsslich, das friedli-
che Bild aber ließ nicht die innere Stimme verstummen, die 
›Vorsicht, Gefahr!‹ raunte. Sie war ihm wohlvertraut. Hatte 
ihm mehr als einmal das Leben gerettet. 

Der Wald aber ließ sich nichts entlocken. Er produzierte 
weiter Nässe, die vom Boden aufstieg, an Blättern und Hal-
men kondensierte und verdunstete, um wieder die Luft zu 
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beschweren – der natürliche Kreislauf. 
Der Specht hämmerte und hämmerte. Unermüdlich pick-

te er Maden und Larven aus einer Pappel, an der Mistelku-
geln schmarotzten. 

Der Waldläufer verstaute die Flasche in der Seitentasche 
der Leggings. Und wieder quengelte die unhörbare Stimme. 
Pochte darauf, dass eine Flasche Feuerwasser nicht in den 
Wald gehörte. Sie wollte ihm nicht aus dem Kopf, während 
er weiterpirschte. Ein Zweig knackte unter seinem Mokas-
sin, und er zuckte zusammen. 

›Krrrrschä, krrrrschä.‹ Auf einmal setzte das Geschrabbel 
des Eichelhähers wieder ein. ›Krrrrschä, krrrrschä.‹ Aus ei-
ner Baumkrone flogen Vögel auf. 

Da schoss ein Blitz in sein Bein. Der Waldläufer warf sich 
zur Seite. Er robbte hinter einen Felsbrocken. 

Das nächste Geschoss sirrte heran. Funken sprühten, ein 
schräges Kreischen schnitt durch den Wald, Splitter flogen, 
als der Pfeil am Granit zerbarst. 

Sein Blick flog von Baum zu Baum. Fünfzig yards entfernt 
die Pappel – ihr Stamm war dick wie eine Säule. Er musste 
es riskieren. Er brach den Pfeil ab, der in seinem rechten 
Oberschenkel steckte, unterdrückte einen Schrei und hink-
te los. Rechts und links zischten Pfeile ins Unterholz. Einer 
setzte seine Wange in Flammen. 

Geschafft! – Er warf sich hinter den Stamm. Drückte das 
Gesicht gegen die raue Rinde. Leckte das Blut, das von der 
Wange in den Mundwinkel rann. Sein Herz raste. Schweiß 
perlte von der Stirn. Er hatte Durst – die Angst machte den 
Mund trocken. Sie schmeckte wie Eisenspäne. 

Er nahm die Armbrust, legte einen Bolzen in die Führung 
und spannte die Sehne. Einen zweiten Bolzen nahm er zwi-
schen die Zähne. 



 

14 

Ein schneller Blick um den Stamm. 
Es waren zwei. Der eine untersetzt und kräftig. Er hatte 

einen rostroten Haarkamm und zwei zinnoberrote Streifen 
quer über der Stirn. Der andere maß über sechs Fuß. Außer 
der Skalplocke war er kahl. Die untere Gesichtshälfte weiß, 
die Augenpartie rot. Die Kriegsfarben der Kanza. 

Sie fühlten sich sicher, wähnten den I’n-Shta-Heh, dessen 
Gewehr an der Satteltasche hing, verwundet und unbewaff-
net. Außerdem verführte sie das Feuerwasser zu Leichtsinn. 
Sie waren nicht lautlos, wie es Indianer gewöhnlich waren, 
machten sich nicht einmal die Mühe, die Deckung zu nut-
zen, die ihnen die Bäume boten. Nein, sie spielten mit ihm, 
beseelt von der Gier, seinen Skalp zu rauben. Sein Gewehr. 
Sein edles Pferd. Sie würden den Alten zeigen, dass sie gro-
ße Krieger waren. Krieger, die den Blutsbruder der Osagen 
zermalmt und entehrt hatten, den I’n-Shta-Heh mit den gel-
ben Haaren. Krieger, die ein jeder fürchtete, der nicht zum 
›Volk des Südwinds‹ gehörte. 

Im Knien, halb verdeckt von dem Stamm, legte der Wald-
läufer an. Seine Hände waren ganz ruhig. So war es immer, 
wenn er schoss. Er streichelte die Abzugsstange. 

Der lautlose Tod jagte los. 
Im nächsten Moment brach der Krieger mit dem rotwei-

ßen Gesicht zusammen. Er fasste sich an die zertrümmerte 
Kehle, aus der ein letztes gurgelndes Geräusch kam, das in 
einem Schwall Blut erstarb. 

Der Waldläufer legte einen Bolzen nach. 
Stille. – Der Wald hielt den Atem an. 
Eine hinterlistige Stille. 
Ein Knacken merzte sie aus. 
Der Waldläufer warf den Kopf zur Seite. 
›Sh-sh-sh-sh‹ – der Tomahawk schnitt in rasend schnellen 
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Umdrehungen durch die Luft, bevor er einen Augenblick 
später satt in den Stamm schlug. 

Der Waldläufer spürte noch den Luftzug auf seiner Haut, 
da schoss eine grell bemalte, wutverzerrte Fratze auf ihn zu. 
Mit einem gellenden Schrei rammte sie ihn nieder. Schraub-
stöcke legten sich um seine Kehle. Er stieß dem Kanza ein 
Knie in den Unterleib, der eiserne Griff um die Kehle aber 
wurde fester. Seine Lungen flehten. Sie schrien ihn an. 

Der Hirschfänger? Er lag darauf, konnte ihn nicht aus der 
Scheide ziehen. Eine Hand flog über die Leggings. Wo war 
die Flasche? – Da! Er fischte sie aus der Beintasche und zog 
sie dem Kanza über den Schädel. 

Die Schraubstöcke gaben etwas Luft. 
Der Waldläufer versetzte dem Kanza einen kurzen Schlag 

mit dem Ellbogen. Noch ein Tritt unter das Kinn, und der 
Kiefer krachte. Der Waldläufer stieß den Angreifer weg. Er 
kroch ein Stück zurück, rappelte sich auf, zog das Messer. 

Sie standen sich gegenüber. Zwei wütende, schnaufende 
Stiere im Zweikampf auf Leben und Tod. 

Ein Tritt gegen den Unterarm – weg war das Messer. Der 
Kanza stürzte sich auf den Waldläufer, der mit dem Rücken 
gegen den Stamm knallte. Ein Skalpmesser blitzte auf. 

Der Waldläufer wehrte die Klinge mit einer Hand ab. Die 
andere suchte den Tomahawk. Furche um Furche kratzten 
die Finger über die Rinde. Sie fanden den Stiel, packten den 
speckigen Griff, und die Kriegsaxt donnerte nieder. Sie zer-
schnitt den Haarkamm und spaltete den Schädel. 

Bevor es der Kanza begriff, war er tot. 
 
Der Pfeil hatte die Oberschenkelarterie um ein Fingerbreit 
verfehlt. Aber es war ein tückischer, hinterhältiger Pfeil. Ein 
Kriegspfeil mit einer Stahlspitze und Widerhaken, leicht am 
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Schaft angeleimt, damit sie im Fleisch hängen blieben. 
Der Waldläufer begann, die Haken freizulegen. Er stöhn-

te. Ein Schleier legte sich vor seine Augen. Das Blut rausch-
te in seinen Ohren. Alles wurde grau. 

Dann kehrte die vertraute Umgebung seines Blockhauses 
zurück: der Tisch, die Pritsche, der Stuhl, der Kamin, die 
schießschartengroßen Fenster mit dem milchigen Glas. Er 
atmete tief ein und aus. Er ballte die Fäuste, bis die Knöchel 
weiß hervortraten, bis sich der Schleier verzog, und er wie-
der hören konnte. 

Als er an dem Schaft zog, gruben sich seine Zähne in den 
Beißstock. Der Pfeil ging glatt hindurch. Er spie das Holz-
stück aus, und dann schrie er, endlich gestattete er sich die-
sen einen schwachen Moment. Das Adrenalin trieb die her-
ankriechende Ohnmacht zurück. Blut sickerte durch seine 
Finger, während er ein in Whiskey getränktes Tuch auf die 
Wunde presste. 

Er wartete. Kräfte sammeln. Das Grau verscheuchen. 
Er wechselte das Tuch. 
›Joe‹, hatte Doktor Shafer gesagt, ›sprich mit dem Patien-

ten. Halte ihn wach. Sonst bringt ihn der Schock um.‹ Aber 
da war niemand, mit dem er sprechen konnte. Er war allein. 
Kein Haus weit und breit. Niemand wusste, dass es ihn gab. 
Also redete er mit sich selbst: ›Mach dieses! Tue jenes! Kon-
zentriere dich!‹ Hauptsache, bei Bewusstsein bleiben. 

Wieder wechselte er das Tuch, dabei war das andere nicht 
durchgeweicht. Aber frische Tücher waren wichtig. Sie ver-
hinderten, dass Dreck in die Wunde geriet, stillten den Blut-
fluss. Auch das hatte ihn der Doktor gelehrt. 

Er schloss die Augen, sammelte sich. Nun kam die größte 
Tortur. Er fürchtete sich, aber es musste sein. Sonst würde 
ihn die Infektion innerlich auffressen. Er fischte Nadel und 
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Faden aus der Whiskeypfütze. Der erste Stich raubte ihm 
den Atem. Sterne blitzten vor seinen Augen. 

Wo war das verdammte Beißholz? – Doktor Shafer hatte 
stets mit Beißholz operiert. Im Krieg, gegen die Engländer, 
wenn wieder einmal der Äther aus war. 

Da lag es: auf dem Boden; er konnte sich nicht erinnern, 
es dorthin gespuckt zu haben. Er bückte sich, streckte den 
Arm aus, aber er kam nicht heran. Er machte sich ganz lang, 
da kippte der Stuhl um. Spitz schoss es durch das verletzte 
Bein, und er schrie. Er kroch über den Boden und steckte 
den Holzklotz zwischen die Zähne. Er kroch zurück, stellte 
den Stuhl hin und stützte sich auf die Sitzfläche. Er zog sich 
hoch. Der Puls raste. Er wartete, bis sich das Trommelfeuer 
beruhigt hatte, grub die Zähne in das Holz und hielt den 
Atem an. Dann stach er den angespitzten Federkiel in das 
Fleisch. Das Holz schmeckte wurmig. Schweiß tropfte von 
der Stirn in den Spalt, der in seinem Bein klaffte. Das hätte 
nicht passieren dürfen. Nun war es nicht mehr zu ändern. 

Er machte weiter. 
Als er fertig war, hatte er sieben Stiche gemacht. Es waren 

gute Stiche. Dicht an dicht. Eine einwandfreie Naht. Damit 
sie sich nicht entzündete, schmierte er Salbe aus Ringelblu-
men und Kamille darauf. Mit letzter Kraft hüpfte er auf ei-
nem Bein zum Feuer, legte zwei Scheite nach. Er schleppte 
sich zu der Pritsche, legte das operierte Bein hoch und setz-
te die Flasche an die Kehle.  
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Der Place d’Armes in St. Louis war brechendvoll. Er war 
nicht gemacht für die mehrere Hundert Menschen, die sich 
vor der Gouverneursvilla versammelt hatten. Bis in die Rue 
de la Tour schwappte das Meer aus Hauben und Hüten und 
unbedeckten Köpfen. In den anderen Straßen, die zum ein-
zigen Platz der Stadt führten, standen sich die Leute ge-
nauso auf den Füßen. Sie drängelten und reckten die Hälse, 
um etwas sehen zu können. 

Endlich kamen sie zur Ruhe. Das Murmeln ebbte ab. Ei-
ne gespannte Stille breitete sich aus. In diese hinein begann 
Don Carlos Auguste de Hault de Lassus zu reden: »Männer 
und Frauen aus St. Louis und Upper Louisiana, auf Geheiß 
der spanischen Krone gebe ich diesen Stützpunkt am heu-
tigen Tage, dem neunten März 1804, auf.« 

Die Leute hingen an seinen Lippen. 
De Lassus räusperte sich sichtlich bewegt. Dann fuhr er 

fort: »Diese Flagge, die Euch während der letzten beinahe 
sechsunddreißig Jahre beschützt hat, wird nicht länger we-
hen. Aus tiefstem Herzen wünsche ich, Euch mögen Wohl-
stand und Glück widerfahren.« 

Eine Salve Kanonenschüsse setzte den Schlusspunkt un-
ter die dürren Worte, mit denen Don Carlos die spanische 
Aufsicht über St. Louis und Louisiana für beendet erklärte, 
und das Vizekönigreich Neuspanien von einem Tag auf den 
anderen auf Territorien reduziert war, die weiter im Süden 
und Westen lagen, als sich die meisten vorstellen konnten. 

De Lassus übergab Amos Stoddard, dem amerikanischen 
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Militärgouverneur von Upper Louisiana – in Personalunion 
Vertreter der ehemaligen Territorialmacht Frankreich – den 
Schlüssel zu dem neuen Amtssitz. Er salutierte vor der spa-
nischen Flagge und machte auf dem Absatz kehrt. Er teilte 
die Menge, die ihrem abgedankten Kommandeur nachsah, 
wie dieser die Rue de la Tour herunterschritt. An ihrem En-
de, am Mississippi, wartete eine Piroge, um ihn fünfzig Mei-
len flussabwärts nach Kaskaskia zu bringen, von wo er am 
nächsten Tag nach New Orleans abreisen würde. 
 ⋆ 

 
Der Mann, der von der Galerie seines Hauses an der Ecke 
Rue de l’Eglise, Rue de la Place beste Sicht auf die Zeremo-
nie hatte, verzog keine Miene, als vor der Gouverneursvilla 
die spanische Flagge eingeholt wurde und die Tricolore den 
blauen Himmel über St. Louis küsste. Dass die Kreolen ihre 
Lilienbanner schwenkten – drei goldene fleurs-de-lis auf wei-
ßem Grund –, ihre Hüte in die Luft warfen und mit Tränen 
in den Augen das in der Revolution verglühte ›Belle France‹ 
hochleben ließen, nötigte ihm ebenfalls keine Regung ab. 
Seine Hände sprachen jedoch eine andere Sprache. Sie um-
klammerten das schmiedeeiserne Geländer so fest, als woll-
ten sie die grazilen Bögen und stilisierten Blätter und Knos-
pen daran zerquetschen. 

»Vater, hier bist du. Ich habe dich gesucht.« 
Aloysius Hobart drehte sich zu seinem Sohn um, der aus 

der Bibliothek zu ihm nach draußen gekommen war. »Gu-
ten Morgen, Richard.« 

Eine Weile standen sie Seite an Seite und sahen den Leu-
ten zu, die Volksfeststimmung verbreiteten. Einige sangen 
französische Lieder. Eine Fidel kreischte. Manche, die früh 
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am Tage bereits betrunken waren, hopsten im Kreis herum, 
was höchstens entfernte Ähnlichkeit mit kultiviertem Tanz 
hatte – das tölpelhafte Gehopse war das Einzige, das in St. 
Louis verbreitet war, einer Stadt, die mehr als vierzig Jahre 
nach ihrer Gründung noch nicht das Wesen eines raubeini-
gen Außenpostens der Zivilisation hatte abstreifen können. 

»Die ganze Stadt ist auf den Beinen«, sagte Richard. 
»Ja, die ganzen Idioten.«  
»Jetzt hängt da die französische Flagge – eine Farce! Wie 

kann man so tief sinken, das zu gestatten? Und wenn es nur 
für einen Tag ist.« 

»Hier haben noch immer die Franzmänner das Sagen. Je-
denfalls auf der Straße. Sieh sie dir an!« 

Angestachelt durch Fidel und Flöte legte eine Gruppe ei-
nen fröhlichen chain hin, einen altfranzösischen Reigen. 

»Morgen sind die Froschfresser in St. Louis Geschichte. 
Und ihre Flagge wird hier nie wieder wehen.« 

»Und dann hängt an ihrer Statt die amerikanische«, knurr-
te Aloysius Hobart. 

»Möchtest du einen Drink, Vater?« 
»Ja. Ruf Silvestre!« 
»Der schlachtet ein Huhn. Ich mache das selbst.« Richard 

ging in das Kaminzimmer, in dem sich ein Barfach befand. 
Sein Vater sah ihm nach. Dreiunddreißig Jahre und noch 

orientierungslos im Leben. Es war Zeit, dass er etwas Rich-
tiges leistete – die Gelegenheit würde bald kommen. 

Richard kehrte mit zwei Gläsern Whiskey zurück. 
Die Menge machte keine Anstalten, sich aufzulösen, ob-

wohl die Zeremonie längst vorbei war. Sie würden bis tief 
in die Nacht saufen und feiern und grölen und tanzen und 
ihr Geld im Freudenhaus oder am Spieltisch verprassen. 

»Bist du bereit, Richard?« 


