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Eins

Der Aufbruch

Die Klimaanlage summte monoton und blies kal-
te Luft in die Sitzreihen, wihrend die Tiir des vorde-
ren Ausganges geoffnet war und die briitende Mit-
tagshitze die Maschine in ihren Fangen hielt.

Ich safs an Bord der Boeing 737-800, die mich von
Frankfurt tiber Grenada nach St. Lucia gebracht hat-
te. Nach gut elf Stunden Flug mit zwei Zwischen-
landungen stand noch eine kurze Etappe von weni-
gen Minuten bis zum Endziel aus. Eigentlich hitte
die Maschine der karibischen Airline zu diesem
Zeitpunkt schon in Port of Spain gelandet sein sol-
len. Der Flieger stand jedoch seit einer halben Stun-
de auf dem Feld vor dem Tower des kleinen Air-
ports hier auf St. Lucia und nichts bewegte sich. Fast
alle Passagiere waren nach der Ankunft ausgestie-
gen und zu meinem Erstaunen hatte sich zuletzt
auch die komplette Besatzung verabschiedet. Zwei
Piloten und vier Flugbegleiterinnen im Gefolge.
Man hatte die Maschine einfach sich selbst tiberlas-
sen.

Zum Flug tiber den Atlantik war nur ein Platz
pro Reihe besetzt. Corona forderte Abstand und das
Tragen einer medizinischen Maske. Bei der ersten
Zwischenlandung auf Grenada hatte eine Horde
multinationaler Kariben sich wild tiber die Plidtze



verteilt. Sie fiihrten die verschiedensten Gegenstan-
de des Alltages mit sich, Einkdufe, landwirtschaftli-
che Erzeugnisse, Stoffe und andere Handelsgegen-
stande. Lebhafte Gespréche, wildes Palaver. Wenigs-
tens trugen sie ihre Masken. Nur wenige Minuten
spater nach der Landung auf St. Lucia, war dieser
Spuk vortiber.

Die Boeing war in die Jahre gekommen. Nun
stand sie auf dem Rollfeld vor dem Terminal. Ich
erhob mich, um nachzusehen, ob die neue Crew fiir
den Weiterflug in Sicht wire.

Als ich vor die Tiir trat, traf mich die Hitze wie
ein Schlag. Ich sah mich um. Weit und breit war kein
Mensch zu sehen. Bei der Landung hatte ich aus
dem Fenster geschaut. Hewanorra ist ein kleiner
Flughafen, die Landebahn dicht an der Wasserkante.
Weil der Flugbetrieb {iberschaubar ist, gibt es hier
nur wenige Parkplitze fiir Flugzeuge.

Die Landschaft zerschlissen und trocken. Ein er-
niichternder Anblick. Hob doch der Karibik-Reise-
fithrer, den ich mir online bestellt hatte, die Schon-
heit und Romantik der Insel Saint Lucia hervor. Hit-
ze und Trostlosigkeit vor dem Terminal schreckten
mich ab und ich trat schnell zuriick, um an meinen
Platz in Reihe 35 zuriickzukehren. Die Tiir blieb ge-
offnet. Drei weitere Passagiere hockten auf ihren Sit-
zen. Mir kamen erste Zweifel, ob dieser Flug eine
gute Idee war. Wiirde es eine Reise in die Holle
werden, oder wiirde sich die verlockende Ankiindi-



gung meines Freundes, ein tropisches Strandpara-
dies geniefSen zu konnen, doch verwirklichen?

Ich streckte meine Beine aus und reckte mich.
Dann schloss ich die Augen und dachte an die Er-
eignisse der letzten Tage.

Zuerst der Anruf aus der Karibik, dann der spon-
tane Entschluss, fiir eine kurze Auszeit die Welten
zu wechseln. War dieser Flug in Zeiten der Pande-
mie tiberhaupt moglich? Welche Vorkehrungen galt
es zu treffen? Der Abschied von Catherine und dem
lieb gewonnenen Heim, das mir alle Annehmlichkei-
ten bot. Jetzt die lange Reise ins Ungewisse, ins
Nichts.

Wenn man reist, schaut man nach vorn. Doch
immer ldsst man auch etwas zurtick. Und nie kann
man wissen, ob das Neue das Vergangene aufwiegt.

Catherine wiirde mir ganz furchtbar fehlen! Das
war mir von Anfang an klar. In all den Wochen der
Pandemie war ich ihr so nahe gekommen wie nie
zuvor einem anderen Menschen! Nie hitte ich es fuir
moglich gehalten, dass ich so schnell Abstand von
meinem alten Leben in Frankfurt gewinnen wiirde.
Ohne Catherine hitte ich den Ausstieg aus dem Be-
ruf nie so problemlos geschafft.

Seit gut einem Jahr war ich vorzeitig pensioniert.
Ich hatte mich bei ihr an der Sonnenkiiste der Pro-
vence eingenistet. Die Pandemie war fiir mich genau
zur rechten Zeit gekommen. Zwang sie mich doch
meine innere Unruhe abzulegen und mich an die
neue Lebenslage zu gewdhnen. Dennoch musste ich
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mir eingestehen, dass dieses Jahr in der Quarantidne
immer mehr den Fluchttrieb in mir geweckt hatte.

»Jens, bist du das?” hatte die Stimme am Telefon
gefragt. Ich erkannte ihn sofort, obwohl einige Jahre
seit unserem letzten Treffen vergangen waren.

An jenem Dienstag vor einer Woche hatte ich auf
der Terrasse gesessen und Zeitung gelesen: Corona,
Corona, Corona. Ich konnte es nicht mehr horen!
Langst waren bei mir die Schrecken der Pandemie
einer erntichternden Skepsis gewichen. Mein ganzes
berufliches Leben lang war ich mit den grofien und
kleinen Katastrophen dieser Welt konfrontiert, die in
unser Berufsfeld bei der Frankfurter Polizei mit un-
barmherziger Schlagkraft tiglich hereinkrachen. Als
Leiter der Frankfurter Mordkommission musste ich
den vielen schrecklichen Ereignissen dieses Berufes
stets direkt ins Auge sehen.

Zeitunglesen und Spazierengehen. Viel mehr
konnte ich in dem langen Lockdown nicht tun.
Wenn ich ehrlich war, musste ich mir eingestehen,
dass mich die ungewohnte Ruhe und das geordnete
Leben tiberforderte. Das durfte ich Catherine nicht
sagen, sie hitte es nicht verstanden. Hitte es person-
lich genommen. Wire gekrankt gewesen. Aber eines
war mir im Laufe der Monate klar geworden: Die
permanente Ndhe und Konzentration auf einen an-
deren Menschen konnen auch nervig sein.

Mir kam der Song des Liedermachers Reinhard
Mey in den Sinn, den ich in den letzten Monaten

immer wieder gehort hatte. Titel: ABER HEUTE. Ich
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saf$ auf meinem engen und klebrigen Flugzeugsessel
aus abgewetztem Plastik, Economy-Class, und la-
chelte. Catherine hatte gefragt: ,Was heifst das, An-
spruchspause?*

»~Anspruch bedeutet, dass jemand das Recht hat,
etwas von einem anderen zu erwarten,” brachte ich
es niichtern auf den Punkt. Dabei war mir klar, dass
wir es selbst sind, die Anspriiche an unser Leben
und an die Mitmenschen haben! ,Man sagt dem an-
deren, dass man eine Pause von den Erwartungen
braucht.

,,Bitte, mich heut nicht zu belehr'n

Bitte, mich heut' keinesfalls zu beehr'n

Kein Vortrag, keine Ansprache, ich bin Banause

Villig anspruchslos, ich mach' heut' eine

Anspruchspause

Ich will nicht reden und nicht zuhor'n

Bitte, mich nicht in diesem Gliickszustand stor'n.

I3

144

»,Sag mir, wenn du eine Pause mit mir brauchst
hatte sie gefltet, hatte die Augen verdreht und war
in den Garten verschwunden. Ich hatte nur mit den
Schultern gezuckt und nicht geglaubt, diesen Mo-
ment schon so bald zu erleben.

Aber: Mit nur wenigen Stunden Abstand sehnte
ich mich nun schon zurtick in meinen Sessel auf der
Aussichtsterrasse dieses Hauses am Hang. Mir war
klar, dass ich an diesem wundervollen Ort in der
Provence wie im Paradies lebte. Der Ausblick auf
das Cap Canaille. Der kleine Fischerhafen von Cas-
sis. Die tdglichen Sonnenuntergdnge, der Strand.
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Dann die guten Mahlzeiten, die Catherine uns berei-
tete. Sie hatte mich in den letzten Wochen auch et-
was in ihre Kochkunst eingeweiht und ich hatte Ge-
fallen daran gefunden. Fortan hatte ich die Kuche
auch zu meinem Ort gemacht. Der siiffige Wein des
mediterranen Siidens und vor allem die zirtlichen
Momente der Zweisamkeit mit ihr.

Wie verriickt muss ein Mann sein, das alles aufs
Spiel zu setzen?

Das Hotel, in dem Catherine arbeitete, war einige
Monate geschlossen. Erst jetzt wurden die Auflagen
der Regierung allmihlich gelockert. Catherine war
zuversichtlich, dass es ein gutes Sommergeschift
geben wiirde. Ganz Frankreich lechzte nach einem
Ende der Pandemie und nach einem Sommer, der so
war wie frither. Schon seit Wochen war sie mit Vor-
bereitungen fiir die Neuerdffnung beschiftigt. Ich
war immer hdufiger allein zuhause. Das Kinder-
mddchen umsorgte Catherines behinderte Tochter.
Mit beiden verstand ich mich prima. Aber all das
konnte mir nicht die gewohnten sozialen Kontakte
ersetzen, die ich mir immer sehnlicher herbei-
wiinschte. So erreichte mich Egons Anruf in einer
Stimmungslage, die nach Verdnderung suchte. Es
kam gerade zur rechten Zeit, um mich aus der be-
ginnenden Starre zu befreien.

Egons Stimme hatte etwas Dringliches. Ich spiirte
sofort, dass dieser Anruf mehr als eine nostalgische
Regung war. Hinter seiner freundlichen Einladung
schien sich ein versteckter Hilferuf zu verbergen.
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Dieser Anruf erinnerte mich an damals, als Egon
auf den Baum geklettert war und nicht mehr allein
herunterkam. Als ich zufillig an dem Birnbaum, der
am Zaun in Zimbiegels Garten stand, voriiber kam,
wunderte ich mich iiber das Stockchen, das wie zu-
fallig vor meine Fiifle fiel. Als ich ins Gedst schaute,
saf$ der Pimpf in einer Astgabel und lachte trium-
phierend, weil er etwas so Verriicktes gewagt hatte.
Doch ich sah auch die Angst in seinen Augen. Reife
Birnen wollte er ernten. Wollte sich nicht mit den
tiberreifen, die am Boden lagen, begniigen. Hatte
sich schon die Taschen vollgestopft. Hatte sich ver-
schidtzt, zu hoch hinausgewagt und wusste nicht,
wie er allein den Riickweg antreten konnte. Also gab
ich vom sicheren Boden aus meine Ratschldge. Wel-
ches Bein zuerst auf welchen Ast? Wegen der {iiber-
vollen Taschen war er unbeweglich geworden. So
kam ich gerade im rechten Moment, um ihm als Na-
vigator zu dienen.

~Egon, wo bist du?*
,Ich bin hier in einer verdammten Zwickmiihle!
Jens, kannst du kommen und mir mit Rat und Tat

beistehen?*

Wir gingen zusammen zur Grundschule und wa-
ren unzertrennliche Freunde. Egon Schippendiehl,
Sohn eines Bankangestellten aus der Siedlung, war
einen Kopf kleiner als ich und von schméchtiger Ge-
stalt. Daftir hatte er einen sprudelnden Geist, der
ihn innerlich mit immer neuen Ideen erwadrmte und
duflerlich stiandig in Bewegung hielt. Ein Lehrer
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nannte ihn einmal Zappelphilipp, und von da an
hatte Egon seinen Spitznamen weg. Was haben wir
nicht alles angestellt in unserer kleinen Welt!

Nach der Grundschule sind wir die ersten Jahre
noch zusammen aufs Gymnasium gegangen. Wir
fuhren mit der Straffenbahn, einmal umsteigen und
dann weiter mit der Linie 6. Immer schwerer wur-
den unsere Ranzen. Am Ende der achten Klasse
musste Egon einen Jahrgang wiederholen. Sitzen-
bleiben nannte man das. Andere Anfangszeiten der
unterschiedlichen Klassen fiihrten dazu, dass wir
uns nur noch sporadisch sahen, in der Bahn und auf
dem Schulhof. Eines Tages kam Egon gar nicht
mehr. Unsere Wege hatten sich getrennt. ,Egon geht
jetzt auf eine andere Schule®, sagte mir seine Mutter,

als ich sie einmal traf. So verloren wir uns aus den
Augen.

Viele Jahre horte ich nichts von ihm.

Einmal jedoch hatte ich Egon in einem Frankfur-
ter Kaffeehaus getroffen. Zufillig. Gleich war sie
wieder da, die alte Vertrautheit. Wir hatten uns herz-
lich umarmt und spontan etwas zusammen geges-
sen und getrunken. Egon erzdhlte mir von seinem
Plan, in die Karibik zu gehen. Er war auf dem Weg
zu einem Meeting mit seinen Auftraggebern. Man
konne nicht alles online oder per Telefon regeln. Vor
allem die vertraulichen Dinge, ,wenn du

verstehst?

Er wollte wissen, in welcher Branche ich gelandet
sei. Und als ich ihm sagte, dass ich seit Kurzem die
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Leitung der Mordkommission hier in Frankfurt
tibernommen hatte, hob er seine buschigen Augen-
brauen und lachte: ,Da bist du ja eine Super Con-
nection, wenn es mal brenzlig wird!*

Auf meine Nachfrage, was er denn beruflich trei-
be, antwortete er ausweichend: ,Ich bin in der Me-

thanolbranche.*

Wir hatten nicht gentigend Zeit, die Dinge zu
vertiefen, denn er musste bald weiter zu seinem
Termin. Ich wollte nur einen Kaffee trinken, war im
Dienst und wie immer dabei in Hetze. So verlieSen
wir uns mit dem Versprechen, uns bald mal mit Zeit
und Mufie zu treffen. Zum Abschied sagte er: , Lass
uns in Verbindung bleiben. Wir sollten tiber uns und
unser Leben sprechen. Komm mich doch einmal be-
suchen!” Wir umarmten uns noch einmal herzlich,
klopften uns auf die Schultern und gingen unseres
Weges. Seither waren wieder Jahre vergangen.

Ich stand erneut auf und reckte mich. Ging wie-
der durch den Gang zum vorderen Ausstieg, trat
hinaus auf die Plattform der Treppe, die auf das
Feld vor dem Flughafengeb&dude fiihrte und wurde
erneut von der Hitze erschlagen. Das Licht brach
sich an den Tragflichen und die flimmernde Luft
schien am Horizont zu kochen.

Klimawandel war gerade eines der Kernthemen
in den Medien. Ich verfolgte die Diskussionen in
Deutschland und Frankreich, hatte zwei deutsche
Tageszeitungen online abonniert und schaute re-
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gelmafiig die Talkshows im offentlich-rechtlichen
Fernsehprogramm. Catherine, die vor Corona viel
fur den Naturschutz in den Calanques unterwegs
war, hatte mich mit ihrem Engagement angesteckt.

Die sichtbaren Verdnderungen unserer Umwelt
und unserer Lebensbedingungen waren das zentrale
Thema unserer Gesprdache. Nie zuvor in meinem
Leben war ich in tropischen Zonen gewesen. Wenn
die dusteren Prognosen sich erfiillten, wiirde man
auch in Mitteleuropa bald einen solchen Hitze-
schock erleiden!

Auf dem glihenden Feld tat sich nichts. Kein
Mensch in Sicht, so als hitten sich alle zu einer Sies-
ta zuriickgezogen. Es gab auch keine anderen Flug-
bewegungen. Keine Serviceleistungen fiir die Ma-
schine. Nichts. Nur das monotone, heisere Surren
der Klimaanlagen, bei gleichzeitig geoffneter Tiir.
Ich kehrte an meinen Platz zuriick, 6ffnete das Fach
fur das Handgepdck, nahm den Rucksack heraus,
schaute, dass ich nichts in der Netztasche vor mei-
nem Sitz vergafs und wechselte in die dritte Reihe.
Die erste Reihe, die zwar mehr Beinfreiheit gew&hr-
te, war mir zu dicht an der Ausgangstiir, denn die
eindringende Hitze mischte sich mit der miithsam
erzeugten Kiihle im Innenraum.

Die anderen drei Passagiere, eine Frau, die aus-
sah, als sei sie auf dem Weg zu einem Verwandten-
besuch und zwei Ménner in Businessanziigen, safsen
nun weiter hinten, dosten oder starrten vor sich hin.
Das Surren der Klimaanlage. Lethargie. Zeit zum
Nachdenken, Griibeln. Zeit der Erkenntnis?
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Was hatte Egon zu dieser plotzlichen Einladung
veranlasst?

»Wenn du magst, kannst du die kalte Jahreszeit
in Europa bei mir tberwintern,” hatte er gesagt,
,hier kommst du jeden Tag an den Beach!*

Er wusste ja nichts von Catherine! Wie hatte er

mich tiberhaupt gefunden?

Auf der Terrasse des Hauses in Cassis hatte ich
begonnen, meine Erlebnisse aufzuschreiben. Zuerst
die dramatischen Ereignissen am Ende meines Be-
rufslebens. Jener Sommer in Cassis wiirde mir nie
mehr aus dem Kopf gehen. Ein ganzes Buch war
daraus entstanden. Ein Kriminalroman, den ich
selbst erlebt und dann aufgeschrieben hatte. Nun
hatte ich geglaubt, mein weiteres Leben dem Mii-
Biggang und der Liebe zu widmen. Wenn es sein
sollte bis an mein Lebensende!

Frither hatte ich die Angewohnheit, meine Ge-
danken und Probleme in einem Tagebuch zu notie-
ren. Im vergangenen Jahr hatte ich damit wieder an-
gefangen. Das hatte mir etwas geholfen, mein Leben
zu ordnen. Mir war klar, dass es der Versuch war,
mich selbst zu finden. Die Tage gehen vortiber mit
all den Gedanken. Dabei gehen sie verloren, wenn
man sie nicht irgendwie festhalt.

,Erzahl mir dein Leben,” hatte Catherine gesagt.

Von da an waren wir uns einig, dass wir alles, was
uns an Erinnerungen in den Kopf kam, dem Partner
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mitteilen diirfen. Catherine hatte selbst so unglaub-
liche Dinge in ihrer vorigen Partnerschaft erlebt,
dass sie Biande fiillen konnte! Was ist der Kern unse-
res Daseins, fragte ich mich nun hier am gefiihlten
Ende der Welt, wenn es nicht die Einsichten und Er-
kenntnisse sind, die wir aus unseren Erfahrungen
gewinnen?

Natiirlich hatte Catherine mich vor der Abreise
erinnert: ,Jens, vergiss dein Tagebuch nicht!” Und
sie hatte hinzugeftigt: ,Dann kannst du mir nach
der Riickkehr vorlesen, was du erlebt hast und wie

es dir dabei ging.*

Und nun starrte mich aus dem Dunkel der Ver-
gangenheit eine ldngst verloren geglaubte Freund-
schaft an und forderte mich in unerwarteter Weise
heraus. Egons Angebot war eine riesige Versuchung,
die mich in eine neue Realitit fithren wiirde.

»~Komm her und geniefs die tollen Strande! Du
kannst bei mir wohnen und wir zeigen dir die In-
seln. Es ist wunderschon hier.” Erst jetzt fiel mir auf,

dass er ,wir” gesagt hatte. Wer war , wir*?

Die Telefonverbindung war erstaunlich klar und
stabil. Nichts deutete auf die grofie Entfernung hin.
Nur die geringe Zeitverzogerung mit den kleinen
Schaltpausen in der Ubermittlung lief mich spiiren,
dass Egon nicht aus Europa anrief.

»,Wie hast du mich gefunden und was veranlasst

dich nach den vielen Jahren, nach mir zu suchen?*
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. Viel ist geschehen und ich wollte dich ldngst mal
wiedersehen. Frither waren wir doch unzertrenn-
lich!*

Es war wie eine Geisterstimme aus langst ver-
gangenen Zeiten: ,Jens, komm zu mir und ich wer-
de dir alles erkléren.*

Catherine wiirde mir keinen Stein in den Weg
legen. So sagte ich spontan zu: ,Wenn du mich
brauchst, alter Freund, kannst du dich auf mich ver-

lassen!*

,,Oh, das ist schade, du willst mich verlassen? Ich
habe dich gern hier bei mir,” sagte Catherine, als ich
ihr die neue Lage eroffnete, um dann sogleich hin-
zuzufiigen: ,Wenn du aber zu deinem Freund flie-
gen willst, musst du das tun. Es ist deine Entschei-
dung, und ich freue mich auf ein baldiges Wieder-

sehen.*

Es gibt Situationen im Leben, da muss man sich
schnell entscheiden.

Dringlichkeit heifit das Kriterium. Als Kriminalist
konnte ich gut einschétzen, was notwendig war und
wusste genau, dass man Prioritdten setzen muss.

Aber wem sind wir loyal und wer oder was kann
uns verpflichten?

Dartiber musste ich jetzt nachdenken.

Zuerst musste gekldrt werden, ob diese Reise un-

ter den Bedingungen der Pandemie tiberhaupt mog-
lich war. Im Juli waren die Landesgrenzen von Tri-
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nidad und Tobago fiir vollstaindig geimpfte Perso-
nen wieder geoffnet. Der reguldre Flugbetrieb wur-
de wieder aufgenommen.

Dann die Bahnfahrt Marseille-Frankfurt am
Main. Mit dem TGV {iber Nacht in neun Stunden.
Dann der Flug tiber den Atlantik. Gut elf Stunden.
Die Zeitverschiebung zwischen den Kontinenten.
Die meiste Zeit hatte ich geschlafen. Hatte getraumt,
lauter wirres Zeug.

Hier auf dem briitend heiffen Vorfeld hatte ich
nun Zeit, iber meinen spontanen Entschluss nach-
zudenken. Mir kamen Zweifel, ob Spontaneitdt im-
mer eine gute, eine hilfreiche Eigenschaft ist. War es
wirklich das Richtige, dem Hilferuf meines alten
Freundes sogleich zu folgen? Zweifellos befand ich
mich am Anfang eines neuen Abenteuers. Dabei war
es gar nicht so lang her, dass ich mir geschworen
hatte, fiir den Rest meines Lebens auf alle Lasten,
Miihen und Unbequemlichkeiten zu verzichten.

Das Schicksal hatte mich unldngst nach Sid-
frankreich zu Catherine gefiihrt.

Begegnungen mit dem Tod hatte ich in meinem
Beruf zuhauf gehabt. Tédglich war ich mit dem Elend
der Welt konfrontiert.

In solchen Momenten der Entscheidung, die fiir
mein weiteres Leben existenziell waren, hitte ich
gern jene Sicherheit gehabt, die der Glaube offenbar
zu geben vermochte.

Mir fiel ein, dass Catherine mir erst kiirzlich ein
Buch auf den Nachttisch gelegt hatte, welches sie
mir zur Lektiire empfehlen wollte. Es trug den Titel
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