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Eins 

Der Aufbruch 

Die Klimaanlage summte monoton und blies kal-
te Luft in die Sitzreihen, während die Tür des vorde-
ren Ausganges geöffnet war und die brütende Mit-
tagshitze die Maschine in ihren Fängen hielt. 

Ich saß an Bord der Boeing 737-800, die mich von 
Frankfurt über Grenada nach St. Lucia gebracht hat-
te. Nach gut elf Stunden Flug mit zwei Zwischen-
landungen stand noch eine kurze Etappe von weni-
gen Minuten bis zum Endziel aus. Eigentlich hätte 
die Maschine der karibischen Airline zu diesem 
Zeitpunkt schon in Port of Spain gelandet sein sol-
len. Der Flieger stand jedoch seit einer halben Stun-
de auf dem Feld vor dem Tower des kleinen Air-
ports hier auf St. Lucia und nichts bewegte sich. Fast 
alle Passagiere waren nach der Ankunft ausgestie-
gen und zu meinem Erstaunen hatte sich zuletzt 
auch die komplette Besatzung verabschiedet. Zwei 
Piloten und vier Flugbegleiterinnen im Gefolge. 
Man hatte die Maschine einfach sich selbst überlas-
sen.  

Zum Flug über den Atlantik war nur ein Platz 
pro Reihe besetzt. Corona forderte Abstand und das 
Tragen einer medizinischen Maske. Bei der ersten 
Zwischenlandung auf Grenada hatte eine Horde 
multinationaler Kariben sich wild über die Plätze 
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verteilt. Sie führten die verschiedensten Gegenstän-
de des Alltages mit sich, Einkäufe, landwirtschaftli-
che Erzeugnisse, Stoffe und andere Handelsgegen-
stände. Lebhafte Gespräche, wildes Palaver. Wenigs-
tens trugen sie ihre Masken. Nur wenige Minuten 
später nach der Landung auf St. Lucia, war dieser 
Spuk vorüber.  

Die Boeing war in die Jahre gekommen. Nun 
stand sie auf dem Rollfeld vor dem Terminal. Ich 
erhob mich, um nachzusehen, ob die neue Crew für 
den Weiterflug in Sicht wäre. 

Als ich vor die Tür trat, traf mich die Hitze wie 
ein Schlag. Ich sah mich um. Weit und breit war kein 
Mensch zu sehen. Bei der Landung hatte ich aus 
dem Fenster geschaut. Hewanorra ist ein kleiner 
Flughafen, die Landebahn dicht an der Wasserkante. 
Weil der Flugbetrieb überschaubar ist, gibt es hier 
nur wenige Parkplätze für Flugzeuge. 

Die Landschaft zerschlissen und trocken. Ein er-
nüchternder Anblick. Hob doch der Karibik-Reise-
führer, den ich mir online bestellt hatte, die Schön-
heit und Romantik der Insel Saint Lucia hervor. Hit-
ze und Trostlosigkeit vor dem Terminal schreckten 
mich ab und ich trat schnell zurück, um an meinen 
Platz in Reihe 35 zurückzukehren. Die Tür blieb ge-
öffnet. Drei weitere Passagiere hockten auf ihren Sit-
zen. Mir kamen erste Zweifel, ob dieser Flug eine 
gute Idee war. Würde es eine Reise in die Hölle 
werden, oder würde sich die verlockende Ankündi-
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gung meines Freundes, ein tropisches Strandpara-
dies genießen zu können, doch verwirklichen? 

Ich streckte meine Beine aus und reckte mich. 
Dann schloss ich die Augen und dachte an die Er-
eignisse der letzten Tage.  

Zuerst der Anruf aus der Karibik, dann der spon-
tane Entschluss, für eine kurze Auszeit die Welten 
zu wechseln. War dieser Flug in Zeiten der Pande-
mie überhaupt möglich? Welche Vorkehrungen galt 
es zu treffen? Der Abschied von Catherine und dem 
lieb gewonnenen Heim, das mir alle Annehmlichkei-
ten bot. Jetzt die lange Reise ins Ungewisse, ins 
Nichts. 

Wenn man reist, schaut man nach vorn. Doch 
immer lässt man auch etwas zurück. Und nie kann 
man wissen, ob das Neue das Vergangene aufwiegt.  

Catherine würde mir ganz furchtbar fehlen! Das 
war mir von Anfang an klar. In all den Wochen der 
Pandemie war ich ihr so nahe gekommen wie nie 
zuvor einem anderen Menschen! Nie hätte ich es für 
möglich gehalten, dass ich so schnell Abstand von 
meinem alten Leben in Frankfurt gewinnen würde. 
Ohne Catherine hätte ich den Ausstieg aus dem Be-
ruf nie so problemlos geschafft.  

Seit gut einem Jahr war ich vorzeitig pensioniert. 
Ich hatte mich bei ihr an der Sonnenküste der Pro-
vence eingenistet. Die Pandemie war für mich genau 
zur rechten Zeit gekommen. Zwang sie mich doch 
meine innere Unruhe abzulegen und mich an die 
neue Lebenslage zu gewöhnen. Dennoch musste ich 
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mir eingestehen, dass dieses Jahr in der Quarantäne 
immer mehr den Fluchttrieb in mir geweckt hatte.  

„Jens, bist du das?“ hatte die Stimme am Telefon 
gefragt. Ich erkannte ihn sofort, obwohl einige Jahre 
seit unserem letzten Treffen vergangen waren.  

An jenem Dienstag vor einer Woche hatte ich auf 
der Terrasse gesessen und Zeitung gelesen: Corona, 
Corona, Corona. Ich konnte es nicht mehr hören! 
Längst waren bei mir die Schrecken der Pandemie 
einer ernüchternden Skepsis gewichen. Mein ganzes 
berufliches Leben lang war ich mit den großen und 
kleinen Katastrophen dieser Welt konfrontiert, die in 
unser Berufsfeld bei der Frankfurter Polizei mit un-
barmherziger Schlagkraft täglich hereinkrachen. Als 
Leiter der Frankfurter Mordkommission musste ich 
den vielen schrecklichen Ereignissen dieses Berufes 
stets direkt ins Auge sehen.  

Zeitunglesen und Spazierengehen. Viel mehr 
konnte ich in dem langen Lockdown nicht tun. 
Wenn ich ehrlich war, musste ich mir eingestehen, 
dass mich die ungewohnte Ruhe und das geordnete 
Leben überforderte. Das durfte ich Catherine nicht 
sagen, sie hätte es nicht verstanden. Hätte es persön-
lich genommen. Wäre gekränkt gewesen. Aber eines 
war mir im Laufe der Monate klar geworden: Die 
permanente Nähe und Konzentration auf einen an-
deren Menschen können auch nervig sein.  

Mir kam der Song des Liedermachers Reinhard 
Mey in den Sinn, den ich in den letzten Monaten 
immer wieder gehört hatte. Titel: ABER HEUTE. Ich 
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saß auf meinem engen und klebrigen Flugzeugsessel 
aus abgewetztem Plastik, Economy-Class, und lä-
chelte. Catherine hatte gefragt: „Was heißt das, An-
spruchspause?“ 

„Anspruch bedeutet, dass jemand das Recht hat, 
etwas von einem anderen zu erwarten,“ brachte ich 
es nüchtern auf den Punkt. Dabei war mir klar, dass 
wir es selbst sind, die Ansprüche an unser Leben 
und an die Mitmenschen haben! „Man sagt dem an-
deren, dass man eine Pause von den Erwartungen 
braucht.“ 

„Bitte, mich heut nicht zu belehr'n 
Bitte, mich heut' keinesfalls zu beehr'n 
Kein Vortrag, keine Ansprache, ich bin Banause 
Völlig anspruchslos, ich mach' heut' eine 
Anspruchspause 
Ich will nicht reden und nicht zuhör'n 

Bitte, mich nicht in diesem Glückszustand stör'n.“ 

„Sag mir, wenn du eine Pause mit mir brauchst!“ 
hatte sie geflötet, hatte die Augen verdreht und war 
in den Garten verschwunden. Ich hatte nur mit den 
Schultern gezuckt und nicht geglaubt, diesen Mo-
ment schon so bald zu erleben. 

Aber: Mit nur wenigen Stunden Abstand sehnte 
ich mich nun schon zurück in meinen Sessel auf der 
Aussichtsterrasse dieses Hauses am Hang. Mir war 
klar, dass ich an diesem wundervollen Ort in der 
Provence wie im Paradies lebte. Der Ausblick auf 
das Cap Canaille. Der kleine Fischerhafen von Cas-
sis. Die täglichen Sonnenuntergänge, der Strand. 
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Dann die guten Mahlzeiten, die Catherine uns berei-
tete. Sie hatte mich in den letzten Wochen auch et-
was in ihre Kochkunst eingeweiht und ich hatte Ge-
fallen daran gefunden. Fortan hatte ich die Küche 
auch zu meinem Ort gemacht. Der süffige Wein des 
mediterranen Südens und vor allem die zärtlichen 
Momente der Zweisamkeit mit ihr. 

Wie verrückt muss ein Mann sein, das alles aufs 
Spiel zu setzen? 

Das Hotel, in dem Catherine arbeitete, war einige 
Monate geschlossen. Erst jetzt wurden die Auflagen 
der Regierung allmählich gelockert. Catherine war 
zuversichtlich, dass es ein gutes Sommergeschäft 
geben würde. Ganz Frankreich lechzte nach einem 
Ende der Pandemie und nach einem Sommer, der so 
war wie früher. Schon seit Wochen war sie mit Vor-
bereitungen für die Neueröffnung beschäftigt. Ich 
war immer häufiger allein zuhause. Das Kinder-
mädchen umsorgte Catherines behinderte Tochter. 
Mit beiden verstand ich mich prima. Aber all das 
konnte mir nicht die gewohnten sozialen Kontakte 
ersetzen, die ich mir immer sehnlicher herbei-
wünschte. So erreichte mich Egons Anruf in einer 
Stimmungslage, die nach Veränderung suchte. Es 
kam gerade zur rechten Zeit, um mich aus der be-
ginnenden Starre zu befreien. 

Egons Stimme hatte etwas Dringliches. Ich spürte 
sofort, dass dieser Anruf mehr als eine nostalgische 
Regung war. Hinter seiner freundlichen Einladung 
schien sich ein versteckter Hilferuf zu verbergen. 
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Dieser Anruf erinnerte mich an damals, als Egon 
auf den Baum geklettert war und nicht mehr allein 
herunterkam. Als ich zufällig an dem Birnbaum, der 
am Zaun in Zimbiegels Garten stand, vorüber kam, 
wunderte ich mich über das Stöckchen, das wie zu-
fällig vor meine Füße fiel. Als ich ins Geäst schaute, 
saß der Pimpf in einer Astgabel und lachte trium-
phierend, weil er etwas so Verrücktes gewagt hatte. 
Doch ich sah auch die Angst in seinen Augen. Reife 
Birnen wollte er ernten. Wollte sich nicht mit den 
überreifen, die am Boden lagen, begnügen. Hatte 
sich schon die Taschen vollgestopft. Hatte sich ver-
schätzt, zu hoch hinausgewagt und wusste nicht, 
wie er allein den Rückweg antreten könnte. Also gab 
ich vom sicheren Boden aus meine Ratschläge. Wel-
ches Bein zuerst auf welchen Ast? Wegen der über-
vollen Taschen war er unbeweglich geworden. So 
kam ich gerade im rechten Moment, um ihm als Na-
vigator zu dienen.  

„Egon, wo bist du?“ 
„Ich bin hier in einer verdammten Zwickmühle! 

Jens, kannst du kommen und mir mit Rat und Tat 
beistehen?“ 

Wir gingen zusammen zur Grundschule und wa-
ren unzertrennliche Freunde. Egon Schippendiehl, 
Sohn eines Bankangestellten aus der Siedlung, war 
einen Kopf kleiner als ich und von schmächtiger Ge-
stalt. Dafür hatte er einen sprudelnden Geist, der 
ihn innerlich mit immer neuen Ideen erwärmte und 
äußerlich ständig in Bewegung hielt. Ein Lehrer 
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nannte ihn einmal Zappelphilipp, und von da an 
hatte Egon seinen Spitznamen weg. Was haben wir 
nicht alles angestellt in unserer kleinen Welt! 

Nach der Grundschule sind wir die ersten Jahre 
noch zusammen aufs Gymnasium gegangen. Wir 
fuhren mit der Straßenbahn, einmal umsteigen und 
dann weiter mit der Linie 6. Immer schwerer wur-
den unsere Ranzen. Am Ende der achten Klasse 
musste Egon einen Jahrgang wiederholen. Sitzen-
bleiben nannte man das. Andere Anfangszeiten der 
unterschiedlichen Klassen führten dazu, dass wir 
uns nur noch sporadisch sahen, in der Bahn und auf 
dem Schulhof. Eines Tages kam Egon gar nicht 
mehr. Unsere Wege hatten sich getrennt. „Egon geht 
jetzt auf eine andere Schule“, sagte mir seine Mutter, 
als ich sie einmal traf. So verloren wir uns aus den 
Augen. 

Viele Jahre hörte ich nichts von ihm. 

Einmal jedoch hatte ich Egon in einem Frankfur-
ter Kaffeehaus getroffen. Zufällig. Gleich war sie 
wieder da, die alte Vertrautheit. Wir hatten uns herz-
lich umarmt und spontan etwas zusammen geges-
sen und getrunken. Egon erzählte mir von seinem 
Plan, in die Karibik zu gehen. Er war auf dem Weg 
zu einem Meeting mit seinen Auftraggebern. Man 
könne nicht alles online oder per Telefon regeln. Vor 
allem die  vertraulichen Dinge, „wenn du 
verstehst“? 

Er wollte wissen, in welcher Branche ich gelandet 
sei. Und als ich ihm sagte, dass ich seit Kurzem die 
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Leitung der Mordkommission hier in Frankfurt 
übernommen hatte, hob er seine buschigen Augen-
brauen und lachte: „Da bist du ja eine Super Con-
nection, wenn es mal brenzlig wird!“ 

Auf meine Nachfrage, was er denn beruflich trei-
be, antwortete er ausweichend: „Ich bin in der Me-
thanolbranche.“ 

Wir hatten nicht genügend Zeit, die Dinge zu 
vertiefen, denn er musste bald weiter zu seinem 
Termin. Ich wollte nur einen Kaffee trinken, war im 
Dienst und wie immer dabei in Hetze. So verließen 
wir uns mit dem Versprechen, uns bald mal mit Zeit 
und Muße zu treffen. Zum Abschied sagte er: „Lass 
uns in Verbindung bleiben. Wir sollten über uns und 
unser Leben sprechen. Komm mich doch einmal be-
suchen!“ Wir umarmten uns noch einmal herzlich, 
klopften uns auf die Schultern und gingen unseres 
Weges. Seither waren wieder Jahre vergangen. 

Ich stand erneut auf und reckte mich. Ging wie-
der durch den Gang zum vorderen Ausstieg, trat 
hinaus auf die Plattform der Treppe, die auf das 
Feld vor dem Flughafengebäude führte und wurde 
erneut von der Hitze erschlagen. Das Licht brach 
sich an den Tragflächen und die flimmernde Luft 
schien am Horizont zu kochen. 

Klimawandel war gerade eines der Kernthemen 
in den Medien. Ich verfolgte die Diskussionen in 
Deutschland und Frankreich, hatte zwei deutsche 
Tageszeitungen online abonniert und schaute re-
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gelmäßig die Talkshows im öffentlich-rechtlichen 
Fernsehprogramm. Catherine, die vor Corona viel 
für den Naturschutz in den Calanques unterwegs 
war, hatte mich mit ihrem Engagement angesteckt.  

Die sichtbaren Veränderungen unserer Umwelt 
und unserer Lebensbedingungen waren das zentrale 
Thema unserer Gespräche. Nie zuvor in meinem 
Leben war ich in tropischen Zonen gewesen. Wenn 
die düsteren Prognosen sich erfüllten, würde man 
auch in Mitteleuropa bald einen solchen Hitze-
schock erleiden! 

Auf dem glühenden Feld tat sich nichts. Kein 
Mensch in Sicht, so als hätten sich alle zu einer Sies-
ta zurückgezogen. Es gab auch keine anderen Flug-
bewegungen. Keine Serviceleistungen für die Ma-
schine. Nichts. Nur das monotone, heisere Surren 
der Klimaanlagen, bei gleichzeitig geöffneter Tür. 
Ich kehrte an meinen Platz zurück, öffnete das Fach 
für das Handgepäck, nahm den Rucksack heraus, 
schaute, dass ich nichts in der Netztasche vor mei-
nem Sitz vergaß und wechselte in die dritte Reihe. 
Die erste Reihe, die zwar mehr Beinfreiheit gewähr-
te, war mir zu dicht an der Ausgangstür, denn die 
eindringende Hitze mischte sich mit der mühsam 
erzeugten Kühle im Innenraum. 

Die anderen drei Passagiere, eine Frau, die aus-
sah, als sei sie auf dem Weg zu einem Verwandten-
besuch und zwei Männer in Businessanzügen, saßen 
nun weiter hinten, dösten oder starrten vor sich hin. 
Das Surren der Klimaanlage. Lethargie. Zeit zum 
Nachdenken, Grübeln. Zeit der Erkenntnis? 
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Was hatte Egon zu dieser plötzlichen Einladung 
veranlasst?  

„Wenn du magst, kannst du die kalte Jahreszeit 
in Europa bei mir überwintern,“ hatte er gesagt, 
„hier kommst du jeden Tag an den Beach!“ 

Er wusste ja nichts von Catherine! Wie hatte er 
mich überhaupt gefunden? 

Auf der Terrasse des Hauses in Cassis hatte ich 
begonnen, meine Erlebnisse aufzuschreiben. Zuerst 
die dramatischen Ereignissen am Ende meines Be-
rufslebens. Jener Sommer in Cassis würde mir nie 
mehr aus dem Kopf gehen. Ein ganzes Buch war 
daraus entstanden. Ein Kriminalroman, den ich 
selbst erlebt und dann aufgeschrieben hatte. Nun 
hatte ich geglaubt, mein weiteres Leben dem Mü-
ßiggang und der Liebe zu widmen. Wenn es sein 
sollte bis an mein Lebensende! 

Früher hatte ich die Angewohnheit, meine Ge-
danken und Probleme in einem Tagebuch zu notie-
ren. Im vergangenen Jahr hatte ich damit wieder an-
gefangen. Das hatte mir etwas geholfen, mein Leben 
zu ordnen. Mir war klar, dass es der Versuch war, 
mich selbst zu finden. Die Tage gehen vorüber mit 
all den Gedanken. Dabei gehen sie verloren, wenn 
man sie nicht irgendwie festhält.  

„Erzähl mir dein Leben,“ hatte Catherine gesagt. 
Von da an waren wir uns einig, dass wir alles, was 
uns an Erinnerungen in den Kopf kam, dem Partner 
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mitteilen dürfen. Catherine hatte selbst so unglaub-
liche Dinge in ihrer vorigen Partnerschaft erlebt, 
dass sie Bände füllen könnte! Was ist der Kern unse-
res Daseins, fragte ich mich nun hier am gefühlten 
Ende der Welt, wenn es nicht die Einsichten und Er-
kenntnisse sind, die wir aus unseren Erfahrungen 
gewinnen? 

Natürlich hatte Catherine mich vor der Abreise 
erinnert: „Jens, vergiss dein Tagebuch nicht!“ Und 
sie hatte hinzugefügt: „Dann kannst du mir nach 
der Rückkehr vorlesen, was du erlebt hast und wie 
es dir dabei ging.“ 

Und nun starrte mich aus dem Dunkel der Ver-
gangenheit eine längst verloren geglaubte Freund-
schaft an und forderte mich in unerwarteter Weise 
heraus. Egons Angebot war eine riesige Versuchung, 
die mich in eine neue Realität führen würde.  

„Komm her und genieß die tollen Strände! Du 
kannst bei mir wohnen und wir zeigen dir die In-
seln. Es ist wunderschön hier.“ Erst jetzt fiel mir auf, 
dass er „wir“ gesagt hatte. Wer war „wir“?  

Die Telefonverbindung war erstaunlich klar und 
stabil. Nichts deutete auf die große Entfernung hin. 
Nur die geringe Zeitverzögerung mit den kleinen 
Schaltpausen in der Übermittlung ließ mich spüren, 
dass Egon nicht aus Europa anrief. 

„Wie hast du mich gefunden und was veranlasst 
dich nach den vielen Jahren, nach mir zu suchen?“ 
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„Viel ist geschehen und ich wollte dich längst mal 
wiedersehen. Früher waren wir doch unzertrenn-
lich!“ 

Es war wie eine Geisterstimme aus längst ver-
gangenen Zeiten: „Jens, komm zu mir und ich wer-
de dir alles erklären.“ 

Catherine würde mir keinen Stein in den Weg 
legen. So sagte ich spontan zu: „Wenn du mich 
brauchst, alter Freund, kannst du dich auf mich ver-
lassen!“ 

„Oh, das ist schade, du willst mich verlassen? Ich 
habe dich gern hier bei mir,“ sagte Catherine, als ich 
ihr die neue Lage eröffnete, um dann sogleich hin-
zuzufügen: „Wenn du aber zu deinem Freund flie-
gen willst, musst du das tun. Es ist deine Entschei-
dung, und ich freue mich auf ein baldiges Wieder-
sehen.“ 

Es gibt Situationen im Leben, da muss man sich 
schnell entscheiden.  

Dringlichkeit heißt das Kriterium. Als Kriminalist 
konnte ich gut einschätzen, was notwendig war und 
wusste genau, dass man Prioritäten setzen muss. 

Aber wem sind wir loyal und wer oder was kann 
uns verpflichten? 

Darüber musste ich jetzt nachdenken. 

Zuerst musste geklärt werden, ob diese Reise un-
ter den Bedingungen der Pandemie überhaupt mög-
lich war. Im Juli waren die Landesgrenzen von Tri-
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nidad und Tobago für vollständig geimpfte Perso-
nen wieder geöffnet. Der reguläre Flugbetrieb wur-
de wieder aufgenommen.  

Dann die Bahnfahrt Marseille-Frankfurt am 
Main. Mit dem TGV über Nacht in neun Stunden. 
Dann der Flug über den Atlantik. Gut elf Stunden. 
Die Zeitverschiebung zwischen den Kontinenten. 
Die meiste Zeit hatte ich geschlafen. Hatte geträumt, 
lauter wirres Zeug. 

Hier auf dem brütend heißen Vorfeld hatte ich 
nun Zeit, über meinen spontanen Entschluss nach-
zudenken. Mir kamen Zweifel, ob Spontaneität im-
mer eine gute, eine hilfreiche Eigenschaft ist. War es 
wirklich das Richtige, dem Hilferuf meines alten 
Freundes sogleich zu folgen? Zweifellos befand ich 
mich am Anfang eines neuen Abenteuers. Dabei war 
es gar nicht so lang her, dass ich mir geschworen 
hatte, für den Rest meines Lebens auf alle Lasten, 
Mühen und Unbequemlichkeiten zu verzichten.  

Das Schicksal hatte mich unlängst nach Süd-
frankreich zu Catherine geführt.   

Begegnungen mit dem Tod hatte ich in meinem 
Beruf zuhauf gehabt. Täglich war ich mit dem Elend 
der Welt konfrontiert. 

In solchen Momenten der Entscheidung, die für 
mein weiteres Leben existenziell waren, hätte ich 
gern jene Sicherheit gehabt, die der Glaube offenbar 
zu geben vermochte.  

Mir fiel ein, dass Catherine mir erst kürzlich ein 
Buch auf den Nachttisch gelegt hatte, welches sie 
mir zur Lektüre empfehlen wollte. Es trug den Titel 
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