wenn er sich krank meldete? Das wire aber duflerst
peinlich und verdichtig, denn Gregor war wihrend
seines finfjihrigen Dienstes noch nicht einmal krank
gewesen. Gewif$ wiirde der Chef mit dem Kranken-
kassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwinde
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt ab-
schneiden, fiir den es ja tiberhaupt nur ganz gesunde,
aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er iibri-
gens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte
sich tatsichlich, abgesehen von einer nach dem langen
Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl
und hatte sogar einen besonders kriftigen Hunger.
Als er dies alles in grofSter Eile iiberlegte, ohne
sich entschlieffen zu konnen, das Bett zu verlassen —
gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben —, klopfte
es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes.
,,Gregor®, rief es — es war die Mutter —, ,,es ist drei-
viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?*“ Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwor-
tende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine
frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen
mischte, das die Worte formlich nur im ersten Au-
genblick in ihrer Deutlichkeit belief$, um sie im Nach-
klang derart zu zerstéren, daf§ man nicht wufte, ob
man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich
antworten und alles erkliren wollen, beschrinkte
sich aber bei diesen Umstinden darauf, zu sagen:
»»Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.” Infolge
der Holztiir war die Verinderung in Gregors Stimme
drauflen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklirung und schliirfte da-
von. Aber durch das kleine Gesprich waren die ande-
ren Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden,
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Thre geschiftlichen Pflichten in einer eigentlich uner-
horten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer El-
tern und Thres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um
eine augenblickliche, deutliche Erklirung. Ich staune,
ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, ver-
niinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen
Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren
Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar
heute frith eine mogliche Erklirung fir Thre Ver-
saumnis an — sie betraf das Thnen seit kurzem anver-
traute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafiir ein, dafl diese Erklirung nicht zu-
treffen kdnne. Nun aber sehe ich hier Thren unbe-
greiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede
Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie einzuset-
zen. Und Thre Stellung ist durchaus nicht die festeste.
Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles
unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier
nutzlos meine Zeit versiumen lassen, weif§ ich nicht,
warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sol-
len. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren also
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit,
um besondere Geschifte zu machen, das erkennen
wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu
machen, gibt es iberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es
nicht geben.” ,,Aber Herr Prokurist”, rief Gregor
aufler sich und vergaf in der Aufregung alles andere,
,»-ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich ver-
hindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben stei-
ge ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick
Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es
ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Men-
schen so tiberfallen kann! Noch gestern abend war
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Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht,
hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben ge-
falten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer
her 6ffnete die Schwester, fast vollig angezogen, die
Tiir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte
— Gott, er mufte doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen kénnen —, erschrak sie so sehr, dafl
sie, ohne sich beherrschen zu konnen, die Tiir von
auflen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Be-
nehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort wieder und trat,
als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem
Fremden, auf den Fuf$spitzen herein. Gregor hatte
den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorge-
schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken
wiirde, daf$ er die Milch stehengelassen hatte, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser
entsprach? Tite sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotz-
dem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm
Kanapee vorzuschieflen, sich der Schwester zu Fiiffen
zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen
zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit
Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur
ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob
ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloffen Hinden,
sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus.
Gregor war duflerst neugierig, was sie zum Ersatze
bringen wiirde, und er machte sich die verschieden-
sten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten
konnen, was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat.
Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen,
eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise;
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DIE IDEE ZUR VERWANDLUNG

Als Franz Kafka eines Mor-
gens aus unruhigen Triumen
erwachte, fand er sich in sei-
nem Bett — nein, keineswegs
zu einem ungeheueren Unge-
ziefer verwandelt, aber doch
mit dem Gedanken daran im
Kopf, der ihn nicht mehr los-
lassen sollte.

Das war am 17. Novem-
ber 1912, einem Sonntag.
Kafka lag im Bett und dachte
dariiber nach, wie es wire,
aufzuwachen und auf einem
gepanzerten Riicken zu liegen,
mit unzihligen Beinchen, die
hilflos in der Luft zappeln.
Vermutlich fiihlte er sich auch
dhnlich wie Gregor Samsa,
unfihig aufzustehen, hatte er
doch bis tief in die Nacht an
seinem Roman Der Verschol-

Blick"auf -die Cech-Briicke, hinter der rechten Siule das Haus ,Zum

lene gesessen mit dem Gefiihl,
daf} dieser sich dabei ,sehr
verschlechtert habe“!. Noch
dazu wartete er seit Tagen
vergeblich auf einen Brief von
seiner Freundin Felice Bauer
und war entschlossen, ,nicht
frither aus dem Bett zu gehn
che der Brief kam™. Gegen
Mittag brachte der Postbote
endlich den ersehnten Brief
und Kafka antwortete Felice
noch am Abend desselben
Tages. Im Schluflsatz dieses
Antwortbriefes heifst es, dafs
er heute noch ,eine kleine Ge-
schichte niederschreiben wer-
de, die mir in dem Jammer
im Bett eingefallen ist und
mich innerlichst bedringt®
— der erste Hinweis auf Die
Verwandlung.

Schiff*, in dem Kafka um 1912 wohnte.
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DAS JAHR 1912

Die Welt war in diesem Jahr
1912 von anderen Ereignissen
»innerlichst bedringt® wor-
den, Ereignisse, die natiirlich
auch in Kafkas Heimatstadt
Prag fiir Gesprichsstoff sorg-
ten: Am 15. April war der
yunsinkbare“ Passagierdam-
pfer Titanic auf seiner Jung-
fernfahrt untergegangen und

hatte dabei iiber 1500 Men-
schen mit in den Tod geris-
sen. Im Oktober bahnte sich
mit dem ersten Balkankrieg
eine weitere Katastrophe an,
denn die Konflikte in der
Balkanregion waren Vorboten
des Ersten Weltkriegs, bis zu
dessen Ausbruch nicht einmal
mehr zwei Jahre vergehen

g

Abb. oben: Die Titanic vetlisst ihren Heimathafen in Southampton.
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Abb. unten: Ein Flugzeug anno 1912.
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