
wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst
peinlich und verdächtig, denn Gregor war während
seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank
 gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem Kran ken -
kassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt ab -
schneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde,
aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übri-
gens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte
sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen
Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl
und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne
sich entschließen zu können, das Bett zu verlassen –
gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben –, klopfte
es vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes.
,,Gregor‘‘, rief es – es war die Mutter –, ,,es ist drei-
viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?‘‘ Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwor-
tende Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine
frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen
misch te, das die Worte förmlich nur im ersten Au -
gen blick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nach -
klang derart zu zerstören, daß man nicht wuß te, ob
man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich
antworten und alles erklären wollen, beschränkte
sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen:
,,Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.‘‘ Infolge
der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme
draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte da -
von. Aber durch das kleine Gespräch waren die ande-
ren Fa mi lien mit glie der darauf aufmerksam ge wor den,
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Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich uner-
hörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer El -
tern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um
eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich stau ne,
ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, ver-
nünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen
Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren
Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar
heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Ver -
säum nis an – sie betraf das Ihnen seit kurzem an ver -
traute Inkasso –, aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zu -
treffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbe-
greiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede
Lust, mich auch nur im geringsten für Sie einzuset-
zen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die feste ste.
Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles
unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier
nutz los meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht,
warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sol-
len. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit,
um besondere Geschäfte zu machen, das erkennen
wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu
machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es
nicht geben.‘‘ ,,Aber Herr Prokurist‘‘, rief Gregor
außer sich und vergaß in der Aufregung alles andere,
,,ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich ver-
hindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben stei-
ge ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick
Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es
ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Men -
schen so überfallen kann! Noch gestern abend war
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Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht,
hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben ge -
faßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer
her öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die
Tür und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte
– Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen können –, erschrak sie so sehr, daß
sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von
außen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Be -
neh men, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat,
als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei ei nem
Fremden, auf den Fußspitzen herein. Gregor hatte
den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorge-
schoben und beobachtete sie. Ob sie wohl be merken
würde, daß er die Milch stehengelassen hat te, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser
ent sprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotz-
dem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, un term
Ka napee vorzuschießen, sich der Schwester zu Fü ßen
zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen
zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit
Ver wunderung den noch vollen Napf, aus dem nur
ein wenig Milch ringsherum verschüttet war, sie hob
ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloßen Hän den,
sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus.
Gregor war äußerst neugierig, was sie zum Ersatze
bringen würde, und er machte sich die verschieden -
sten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er erraten
können, was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat.
Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu prüfen,
eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemüse;
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Die Welt war in diesem Jahr
1912 von anderen Er eig nis sen
„innerlichst be drängt“ wor-
den, Ereignisse, die na tür lich
auch in Kafkas Heimat stadt
Prag für Ge sprächs stoff sorg -
ten: Am 15. Ap ril war der
„un sinkbare“ Passagier dam -
p fer Titanic auf seiner Jung -
fern  fahrt un tergegangen und

hatte dabei über 1500 Men -
schen mit in den Tod geris-
sen. Im Ok to ber bahnte sich
mit dem ersten Balkan krieg
eine weitere Kata s trophe an,
denn die Kon flikte in der
Bal kan region wa ren Vorboten
des Ersten Weltkriegs, bis zu
dessen Ausbruch nicht einmal
mehr zwei Jahre vergehen
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Als Franz Kafka eines Mor -
gens aus unruhigen Träumen
erwachte, fand er sich in sei-
nem Bett – nein, keineswegs
zu einem ungeheueren Un ge -
ziefer verwandelt, aber doch
mit dem Gedanken daran im
Kopf, der ihn nicht mehr los -
lassen sollte. 

Das war am 17. No vem -
ber 1912, einem Sonn tag.
Kaf ka lag im Bett und dachte
darüber nach, wie es wäre,
auf  zuwachen und auf einem
gepanzerten Rücken zu liegen,
mit unzähligen Bein chen, die
hilflos in der Luft zappeln.
Ver  mutlich fühlte er sich auch
ähnlich wie Gregor Sam sa,
un  fähig aufzustehen, hatte er
doch bis tief in die Nacht an
seinem Roman Der Ver schol -

lene gesessen mit dem Gefühl,
daß dieser sich dabei „sehr
ver schlechtert habe“1. Noch
dazu wartete er seit Tagen
ver geblich auf einen Brief von
seiner Freundin Fe lice Bauer
und war entschlossen, „nicht
früher aus dem Bett zu gehn
ehe der Brief kam“2. Gegen
Mittag brachte der Postbote
endlich den er sehn ten Brief
und Kafka antwortete Felice
noch am Abend desselben
Ta ges. Im Schlußsatz dieses
Ant wort briefes heißt es, daß
er heute noch „eine kleine Ge -
schichte niederschreiben wer -
de, die mir in dem Jammer
im Bett eingefallen ist und
mich in ner lichst bedrängt“3

– der erste Hinweis auf Die
Ver wandlung.
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Abb. oben: Die Titanic verlässt ihren Heimathafen in Southampton.
Abb. unten: Ein Flugzeug anno 1912.

Blick auf die Čech-Brücke, hinter der rechten Säule das Haus „Zum
Schiff“, in dem Kafka um 1912 wohnte.

DIE IDEE ZUR VERWANDLUNG


