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Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise
und mit vierzehn Eisenbahntramp, war ein hochdekorierter Panzer-
kommandant im Zweiten Weltkrieg und spiter Boxer, Radiosprecher,
Maler und Englischlehrer. Als Journalist und Literaturkritiker schrieb
er fiir den Miami Herold, als Autor veroffentlichte er zahlreiche Biicher.
Er starb 1988 in Miami. Neue Hoffnung fiir die Toten (1985) ist der zweite
Band einer vierteiligen, in Miami angesiedelten Serie mit Detective

Sergeant Hoke Moscley.

In seinem zweiten Fall bekommt Hoke Moseley von seinem Chef den
Auftrag, fiinfzig bereits zu den Akten gelegte Morde neu aufzurollen:
neue Hoffnung fiir die Toten und damit neue Probleme fiir den vom
Leben ohnehin schon stark gebeutelten Detective. Denn chronisch
pleite und iibergewichtig mufl Moseley sich bereits mit dem Tod eines
Junkies, stumpfsinnigen Dienstverordnungen, liebestollen Hunden und
verwesenden Rentnern auseinandersetzen. Und plétzlich stehen auch
noch Hokes minderjihrige Téchter vor der Tiir und wollen bei ihm

wohnen.
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Fiir Betsy und die Jungs



»Daf§ der Mensch ungliicklich ist,
kommt daher,
daf} er nicht still in einem Zimmer sitzen kann.«

Pascal



»CRAP«, sagte Sergeant Hoke Moseley zu seiner Partnerin, »ist
das Kurzwort, mit dem Sie sich in Miami zurechtfinden kon-
nen.« Er warf einen Seitenblick auf Ellita Sanchez, wihrend er
in den zweiten Gang herunterschaltete, und wartete darauf, dafl
sie nickte.

Soviel sollte sie wissen, sie hatte sieben Jahre lang in der Ein-
satzzentrale der Polizei gearbeitet, daher brauchte man ihr nicht
zu erkliren, dafl C fiir Courts, R fiir Roads, A fiir Avenues und
P fiir Places stand. AufSerdem stimmte es auch nicht immer,
dafl Courts, Roads, Avenues und Places stets von Norden nach
Siiden verliefen. Manchmal beschrieben sie auch Halbkreise
und wilde Arabesken, vor allem die Roads.

Hokes grofites Problem mit Ellita bestand darin, Konversa-
tion zu machen. Er wufte nie genau, was er ihr erkliren mufSte
und was er voraussetzen konnte, obwohl er der Sergeant und sie
die neue Partnerin war. Sie schien alles, was er ihr sagte, bereits
zu wissen, und dabei war sie erst seit vier Monaten beim Mord-
dezernat. Einiges von dem, was Hoke aus Erfahrung kannte
und ihr zu erkldren versucht hatte — beispielsweise, daf Junkies
sich manchmal Preparation-H, ein apothekenpflichtiges Mittel
gegen Himorrhoiden, auf die Einstiche rieben, um die Schwel-
lung zu reduzieren —, war ihr lingst bekannt gewesen. CRAP
war eine jener Merkwiirdigkeiten, die nur wenigen Cops geldu-
fig waren, und er hatte wirklich nicht erwartet, dafl sie sagen
wiirde: »Ich weif.«

Vielleicht, dachte er, war das zweijihrige Studium der Poli-
zeiwissenschaft am Miami-Dade Community College die Zeit
und das Geld wert gewesen, daf$ sie darin investiert hatte.



Jedenfalls entwickelte sie allmihlich ein Gespiir fiir seine Stim-
mungen. Sie nickte jetzt nur noch, statt zu sagen »Ich weif3,
denn darauf hatte er nach einer Weile sichtlich gereizt reagiert.
Und da war noch etwas, was Sanchez auf der Seele lag. Thr hiib-
sches goldbraunes Gesicht war seit kurzem ernster, und mor-
gens lichelte sie nicht mehr so breit wie zu Anfang. Thre stille
Bedriicktheit hielt jetzt schon seit mehr als einer Woche an.
Anfangs hatte Hoke das ihrer Periode zugeschrieben — falls es
das war —, aber eine Woche war eine lange Zeit. Wie lange dau-
erte eine Periode eigentlich? Na, was auch immer ihr Sorgen
bereitete, auf ihre Arbeit hatte es sich bisher nicht ausgewirke.
Noch nicht.

Eines wuf$te Hoke genau: Er hatte nichts getan, was sie hitte
beleidigen konnen. Eher das Gegenteil war der Fall: Er hatte
sich ein Bein ausgerissen, um sie als gleichberechtigte Partnerin
zu behandeln — der er natiirlich Weisungen erteilte. Fast immer
erklirte er ihr, warum er etwas tat. Aber Sanchez war erstens
eine Frau und auflerdem eine Latina, und so gab es hier viel-
leicht geschlechtsspezifische und kulturelle Unterschiede zwi-
schen ihnen, und er wiirde niemals wirklich wissen, was in
ihrem Kopf vorging.

Aber manchmal, wenn er eine lustige Bemerkung machen
wollte, wie er es bei seinem alten Partner, Bill Henderson, getan
hatte, und wenn er sie dann ansah, mit den riesigen Titten,
tippig und miiteerlich in diesen weiten Seidenblusen, die sie
immer trug, hielt er den Mund. Statt Bill eine Frau als Partner
im Wagen zu haben war nicht das gleiche. Vielleicht sollte er
Sanchez ab und zu mal fahren lassen. Aber auch das kam ihm
nicht richtig vor. Der Mann fuhr, nicht die Frau; frither aller-
dings, als er noch mit Bill zusammengearbeitet hatte, war Bill
meistens gefahren, weil Bill der bessere Autofahrer war, und das



wuflten sie beide. Dabei hatte er keine Ahnung, ob Ellita
Sanchez nicht besser fuhr als er und Bill zusammen.

Also, morgen wiirde er sie vielleicht ans Steuer lassen — mal
sehen, wie das funktionierte ...

»Die nichste Strafle« — Sanchez zeigte auf das griin-weifle
Schild — »ist Poinciana Court.«

»Ja.« Hoke lachte. »Und sie verliuft von Osten nach
Westen.«

Sie waren unterwegs zu einer Adresse in Green Lakes, einem
Stadtteil von Miami, der wihrend des Baubooms in den fiinf-
ziger Jahren hochgezogen worden war, als der Bautriger junge
Familien mit Kleinkindern oder Korea-Veteranen suchte, die
soo Dollar fiir die Anzahlung gespart hatten und genug ver-
dienten, um monatlich 68 Dollar fiir die Hypothek aufzu-
bringen. Damals hatten alle diese Hiuser hier 10.000 Dollar
gekostet. Die Hypothek lief auf dreifiig Jahre, die Zinsen wur-
den auf 5,1 Prozent festgelegt. Fiir ein Haus mit drei Schlaf-
zimmern und einem Bad war das nicht einmal damals viel
Geld. Heute brachten dieselben, inzwischen dreiflig Jahre
alten Hiuser in Green Lakes glatte 86.000 Dollar und mehr,
und das bei einem Zinssatz von vierzehn Prozent. Viele
dhnliche Wohnviertel in Miami waren je nach Lage heute
Slums, aber nicht Green Lakes. Die breiten, geschwungenen
Straflen und Alleen, die sowohl Namen als auch Nummern
trugen, waren von Birkenfeigen und Zypressen gesiumt.
»Schlafende Polizisten«, gelb angestrichene Straflenschwellen
alle hundert Meter, verhinderten, dafl die Autofahrer zu
schnell fuhren. Viele der Hausbesitzer hatten, als sie zu Wohl-
stand kamen, zusitzliche Badezimmer eingebaut, sie hatten
Stellplitze angelegt und Garagen und verglaste Veranden,
sogenannte Florida-Rooms, angebaut. Die meisten, wenn



nicht alle Hiuser, gingen nach hinten — wo auch die neuen
Florida-Rooms lagen — auf rechtwinklige kiinstliche Seen hin-
aus, deren Wasser die Farbe von griiner Milch hatte. Es waren
urspriinglich Steinbriiche und Sandgruben gewesen, und das
Schwimmen in ihnen war viel zu gefihrlich (mindestens ein
Dutzend Menschen waren ertrunken, bevor der Hauseigentii-
merverband Green Lakes das Schwimmen endgiiltig verboten
hatte), aber rings um die Seen gab es Kiefernwildchen und
Joggingpfade, und abends wehte meistens eine kiihle Brise
iiber das Wasser herein.

Im Vergleich zu anderen Gegenden war Green Lakes eine
gute Wohngegend.

Der Stadtteil war nah genug an Hialeah, um die meisten
Dinge einkaufen zu kénnen, aber weit genug weg, um dem
Zustrom der Latinos zu entgehen, und immer noch viel zu
teuer fiir die meisten schwarzen Familien. Dieser Zustand
wiirde sich im Laufe der Zeit natiirlich indern, aber dann
wiirden die Hiuser vermutlich an die 100.000 Dollar kosten,
und die Zinsen wiirden sich irgendwo oberhalb der Zwanzig-
Prozent-Marke eingependelt haben. Diejenigen, die jetzt
schon in Green Lakes wohnten, hatten Gliick, und das wuf3-
ten sie. Ein funktionierendes Vorbeugeprogramm hielt die
Verbrechensrate niedrig; einen Mord hatte es in diesem Stadt-
teil seit mehr als zwei Jahren nicht mehr gegeben.

Hoke entdeckte den blau-weiflen Streifenwagen vor dem
Haus. Der uniformierte Officer stand ohne seine Miitze an
eine Birkenfeige gelehnt am Strafjenrand, rauchte eine Ziga-
rette und sprach mit zwei Teenagern; die beiden Midchen
trugen Tops, Jeans und Turnschuhe, und ihre Zehn-Gang-
Fahrrider standen zwischen ihnen und dem Cop. Als Hoke
hinter dem Polizeiwagen anhielt, hérte er, wie das Funkgerit in
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dem Blau-Weifen knackte. Vigel in den Biumen zwitscherten
aggressiv zuriick, und Rasensprenger schwirrten vor einem
Haus. Hinter einer geschlossenen Tiir bellte ein Hund.

Als Hoke und Sanchez ausstiegen, stief§ der Polizist, ein
Latino, dessen Koteletten in Augenhéshe eckig abgeschnitten
waren, sich von dem Baum ab und schickte die beiden Mid-
chen fort. Sie radelten ungefihr hundert Meter weiter, blieben
dann stehen und drehten sich um.

»Sergeant Moseley«, sagte Hoke. »Morddezernat.« Er warf
einen Blick auf das Namensschild des Uniformierten. »Wo ist
Thre Miitze, Garcia?«

»Im Wagen.«

»Setzen Sie sie auf. Wenn Sie eine Waffe tragen, sollten Sie
auch etwas auf dem Kopf haben.«

Garcia holte seine Miitze aus dem Wagen und setzte sie auf.
Sie sah aus, als sei sie ihm zwei Nummern zu klein, wie sie so
auf seinem dichten, schwarzlockigen Haar thronte. Er sah
licherlich aus mit dieser kleinen Miitze mit dem abgegriffenen
Schirm, und Hoke verstand, daff der Mann das Ding niche tra-
gen wollte. Andererseits konnte er sich auch einfach mal die
Haare ordentlich schneiden lassen.

»Wo ist der Verstorbene?« fragte Hoke.

»Im Haus. Officer Hannigan ist drinnen.«

Sanchez ging auf das Haus zu. Hoke zeigte mit dem Dau-
men auf die beiden Teenager, die sich langsam wieder heran-
pirschten und dabei ihre Rider schoben. »Passen Sie auf, dafl
sich hier keine Menschenmenge ansammelt. Die ersten Gaffer
werden bald hier sein. Halten Sie sie auf der anderen Straflen-
seite.«

Officer Hannigan, eine schlanke blonde Frau von Anfang
Zwanzig mit purpurfarbenem Lidschatten und korallenrotem
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Lippenstift, 6ffnete die Tiir, bevor Hoke und Sanchez die
Veranda betreten hatten. An ihrer vorstehenden Unterlippe
hatte sie den Lippenstift zum grofiten Teil abgeleckt oder ab-
genagt.

»Haben Sie auch keine Miitze?« fragte Hoke.

»Sie ist im Auto.« Sie errdtete. »Auflerdem hat Sergeant
Roberts gesagt, wir konnten selbst entscheiden, ob wir die Miitze
tragen oder nicht.«

»Neing, sagte Hoke. »Das konnen Sie nicht selbst entschei-
den. Wenn Sie eine Schuflwaffe tragen, miissen Sie Ihren Kopf
bedeckt halten. Wenn Sie wollen, erklire ich Sergeant Roberts
die Griinde dafiir.«

»Lieber nicht.«

»Wo ist der Tote?«

»Am Ende des Ganges, in dem kleinen Schlafzimmer gegen-
iiber dem groflen. Wir sind nicht reingegangen, aber ich hab
ihn mir von der Tiir aus angesehen — den Jungen, meine ich.
Offensichtlich eine Uberdosis, und er war tot, als wir kamen —
wie gemeldet.«

»Das ist sehr hilfreich, Hannigan. Gehen wir in den Ef3be-
reich — mal sehen, was Sie uns sonst noch erzihlen kénnen.«

Abgesehen von zwei zerdriickten, zitronengelben Sitzsicken
bestand das Wohnzimmermobiliar aus einer antikweifSen Rat-
tangarnitur mit gelben haitianischen Baumwollkissen auf dem
Sofa, dem Sessel und der Ottomane. Vasen mit frisch geschnit-
tenen Margeriten standen auf drei niedrigen weiflen Resopalti-
schen. Die beigefarbenen Jutevorhinge waren zugezogen, und
drei kleine kreisrunde Teppiche in der gleichen Farbe wie die
Vorhinge lagen in priziser Anordnung auf dem gebohnerten
Terrazzofuflboden. Die Effecke, in der ein runder Sockeltisch
von Eames und vier dazu passende Stiihle standen, war ohne
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Vorhinge. Durch die offenen waagerechten Lamellen der Fen-
ster strahlte die helle Morgensonne. Ein halbes Dutzend Limet-
ten lagen in einer blauen Schale in der Mitte des Tischs.

»Okayx, sagte Hoke und setzte sich an den Tisch. »Berichten
Sie.«

»Berichten?«

»Berichten.« Hoke zog ein zerdriicktes Pickchen mit eigens
kurzabgeschnittenen Kools aus der Jackentasche, betrachtete es
einen Moment und steckte es dann wieder ein. Sanchez sah,
ohne zu licheln, auf die junge Frau, setzte sich aber nicht hin.
Hannigan umklammerte ihre Handtasche mit beiden Hinden
und riusperte sich.

»Na ja, die Meldung iiber den Toten erhielten wir um halb
acht. Ich safl am Steuer, und wir machten uns sofort auf den
Weg. Dann mufl wohl was schiefgelaufen sein; an der Flagler
jedenfalls kam iiber Funk die Anweisung, den Einsatz ab-
zubrechen, aber ein paar Minuten spiter, noch bevor ich
irgendwo wenden konnte, befahl man uns, weiterzufahren.«

»Wissen Sie, weshalb?«

»Nein. Haben sie nicht gesagt.«

»Es hat einen Streit um die Zustindigkeit gegeben, deshalb.
Einen Block weiter, an der Ficus Avenue, liegt die Grenze zu
Hialeah. Deswegen dachten sie zuerst, Hialeah sei fiir den
Toten zustindig, nicht Miami. Aber dann haben sie sich noch
mal den Stadtplan angesehen, und Miami hat gewonnen. Uns
wire es natiirlich lieber gewesen, die Leiche an Hialeah ab-
zutreten.« Hoke zog Notizbuch und Kugelschreiber hervor.
»Wer hat den Toten entdeckrt?«

»Die Mutter des Jungen. Mrs. Hickey. Loretta B. Hickey. Sie
ist geschieden und wohnt hier allein mit ihrem Sohn.«

»Der Name des toten Kindes?«
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»Er ist kein Kind. Er ist ein junger Mann, neunzehn oder
zwanzig, wiirde ich sagen — iiber den Daumen.«

»Sie haben »Junge« gesagt. Wie alt sind Sie, Hannigan?«

»Vierundzwanzig.«

»Wie lange sind Sie bei der Polizei?«

»Seit meinem Examen am Miami-Dade-College.«

»Weichen Sie mir nicht aus.«

»Zwei Jahre. Fast zwei Jahre.«

»Wo ist die Mutter?«

»Im Moment?«

»Wenn Sie weiter so am Riemen Ihrer Handtasche drehen, ist
er bald kaputt.«

»Entschuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es ist Ihre Hand-
tasche. Die Mutter des Jungen.«

»Ach so. Sie ist nebenan bei einer Nachbarin, Mrs. Koontz. Der
junge Mann heific ... hief§ Jerry Hickey. Gerald, mit einem G.«

Hoke schrieb die Information in sein Notizbuch. »Ist der
Vater informiert worden?«

»Ich weifl es nicht. Joey — Officer Garcia hat niemanden
informiert, und ich auch nicht. Vielleicht hat Mrs. Koontz ihn
angerufen. Aber man hatte uns gesagt, wir sollten nur —«

»Okay. Jetzt lassen Sie Ihre Handtasche mal aus Threm t5d-
lichen Griff und kippen Sie den Inhalt auf den Tisch.«

»Das brauche ich nicht zu tun!« Sie sah Sanchez um Unter-
stiitzung bittend an, aber Sanchez’ desinteressierter Gesichts-
ausdruck verinderte sich nicht. »Sie haben kein Recht —«

»Das ist ein Befehl, Hannigan.«

Hannigan zdgerte einen Moment und kaute noch ein bifichen
an ihrer Unterlippe. Dann leerte sie achselzuckend ihre Handta-
sche auf dem Tisch aus. Hoke stocherte mit seinem Kugelschrei-
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ber zwischen den Sachen herum und trennte sie voneinander, ein
Sammelsurium von Gegenstinden, angefangen mit einem halb-
leeren Pickchen Velemint bis hin zu drei zusammengekniillten
gebrauchten Papiertaschentiichern. Die Brieftasche aus Strauflen-
leder nahm er in die Hand. In einem Kartenfach aus Plastik fand
er zwischen einer Master Card und Hannigans Wihlerausweis
zwei eng zusammengefaltete Hundert-Dollar-Scheine.

»Das ist mein Gelds, sagte sie. »Ich hab gestern abend beim
Jai-alai gewonnen.«

»Hat Garcia auch gewonnen?«

»Ja! Ja, hat er. Wir waren zusammen dort.«

»Setzen Sie sich da hin.« Hoke zeigte auf den Stuhl hinter
dem Tisch und stand auf. »Packen Sie Thre Sachen wieder ein.«

Hoke ging zur Haustiir und winkte Garcia heran. Als Garcia
auf ihn zugeschlendert kam, ficherte Hoke die beiden Geld-
scheine in der linken Hand auseinander und streckte die rechte
aus. »Lassen Sie mal Thren Anteil sehen, Garcia.«

Garcia zogerte, und Arger kroch in sein braunes Gesicht.

»Er will schen, was wir beim Jai-alai gewonnen haben!« rief
Hannigan mit schriller Stimme aus der Effecke.

Garcia reichte Hoke seine Brieftasche. Hinter dem Fiihrer-
schein fand Hoke acht Hundert-Dollar-Scheine, zu einem klei-
nen Viereck zusammengefaltet.

»Nennen Sie das gerecht geteilt, Garcia? Acht fiir Sie und nur
zwei flir Hannigan?«

»Na ja — ich hab’s gefunden, nicht Hannigan.«

»WO?«

»Da, wo es jeder sehen konnte — oben auf der Frisierkom-
mode. Ich — ich hab sonst nichts angeriihrt.«

»Ihr seid Arschlécher, Sie und Hannigan. Einen Zehner zu
klauen ist eine Sache, aber glauben Sie denn nicht, Mrs. Hickey
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wiirde tausend Dollar vermissen und beim Department Krach
schlagen?«

Garcia senkte den Blick. »Wir — wir dachten uns, dann strei-
ten wir beide es einfach ab.«

»Klar. Wie jetzt vor mir. Sind Sie schon mal von einem
Ermittler der Dienstaufsicht verhort worden?«

»Nein.«

»Dann haben Sie Gliick, daf§ Sie jetzt nicht versucht haben,
mich zu beliigen. Und jetzt bewegen Sie Ihren Arsch nach
nebenan und holen Mrs. Hickey. Bringen Sie sie her.«

»Was — was ist mit dem Geld?«

»Das Geld ist Beweismaterial.«

»Nein, was ich meine, ist — was ist mit mir und —?«

»Vergessen Sie’s. Versuchen Sie, es sich eine Lehre sein zu las-
sen. Das ist alles.«

Hoke kehrte zum Efltisch zuriick. »Hannigan, wir werden
uns jetzt die Leiche ansehen. Wenn wir im Schlafzimmer sind,
kénnen wir nichr gleichzeitig auch Sie und das Silber im Auge
behalten. Also gehen Sie zuriick zu Threm Fahrzeug und héren
Sie den Funk ab.«

In dem verputzten Betonbau gab es drei Schlafzimmer und
ein Bad. Zwei der Schlafzimmer waren je halb so grof§ wie das
dritte. Das Bad war vom Gang und auch von dem grofen
Schlafzimmer aus zu betreten. An der Riickseite des Hauses
befand sich auch hier ein Florida-Room, der als zweites Wohn-
zimmer benutzt werden konnte; er hatte helle Jalousien auf drei
Seiten. Der Rasen im Garten senkte sich sanft zu einem vier-
eckigen, milchigen See hinunter. Eine gliserne Schiebetiir
fithrte aus dem groflen Schlafzimmer in den Florida-Room,
und auf der anderen Seite der Diele lag das spartanische Zim-
mer mit dem toten Gerald Hickey.
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In Mrs. Hickeys Schlafzimmer stand ein rundes, ungemachtes
extragrof8es Bett mit einem halben Dutzend Kissen und einer
Sammlung von langbeinigen Puppen aus dem neunzehnten
Jahrhundert. Die iibrige Einrichtung bestand aus einer rosaroten
Seiden-Chaiselongue, einer Kommode aus Ahorn mit passen-
dem Kleiderschrank und Toilettentisch und einem gepolsterten
Hocker. Der Toilettentisch war iibersit mit Salben, Coldcreams
und anderen Kosmetika. Auf dem runden Bett lag ein Kniuel
zerknitterter Laura-Ashley-Laken mit einem Bliitenmuster, wie
man es in der Natur nicht findet, und dazwischen, am Fuflende,
eine lavendelfarbene wattierte Kombination aus Nachthemd und
Morgenrock.

Sanchez nahm eine der langbeinigen Puppen in die Hand.
Hoke schniiffelte, um sich ein Bild der Bewohnerin dieses Zim-
mers zu machen: Patou’s Joy, Schweifi, Coldcream, Badesalz,
Seife und schaler Zigarettenrauch.

»Haben Sie schon mal festgestellt«, sagte er, »daf es im Schlaf-
zimmer einer Frau genauso riecht wie in ihrer Handtasche?«

»Nein.« Sanchez lief} die Puppe auf das Bett fallen. »Aber
ich habe festgestellt, daf es im Schlafzimmer eines Mannes
riecht wie in einem Umkleideraum im YMCA. .«

»Wann waren Sie denn —« Hoke wollte schon sagen »im
Schlafzimmer eines Mannes«, fing sich aber rechtzeitig: »— in
einem Umbkleideraum im Y?«

»Im Streifendienst. Ist schon lange her. Ein Bengel behaup-
tete, er sei in der Dusche vergewaltigt worden.« Sie zuckte mit
den Achseln. »Aber die Ermittlung hat zu nichts gefiihrt. Irgend
jemand hatte ihn ohne Zweifel in den Arsch geficke, aber wir
nahmen an, daf§ er behauptete, vergewaltigt worden zu sein,
weil der andere ihn nicht bezahlen wollte. Die Sache ging dann
ans Jugendamt, und ich brauchte nicht zum Gericht.«
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»Wie lange waren Sie denn auf der Strafle?«

»Etwas iiber drei Monate. Dann habe ich ein volles Jahr
damit verbracht, Einstiegsschichte zu bewachen, damit die
Telefongesellschaft ihre Kabel unter der Strafle legen konnte.
Und dann haben sie mich in die Einsatzzentrale gesteckt, weil
ich zweisprachig bin. Sieben Jahre Probleme anhéren und
nichts ihretwegen tun.«

»Okay ... sechen wir uns die Leiche an. Dann kénnen Sie mir
sagen, was wir ihretwegen tun.« Hoke schloff die Tiir zum
Schlafzimmer, und sie durchquerten den Gang,.

Jerry Hickey lag auf einer schmalen Pritsche, die Zihne zu
einem starren Grinsen entblof3t. Bis auf die urinbefleckte blau-
weifle Shorts war er nackt. Seine Arme waren seitlich an den
Korper geprefSt, die Finger ausgestreckt — wie ein magerer Sol-
dat, der in Habachtstellung lag. Seine Fiifle waren schmutzig,
die Zehennigel seit Monaten nicht mehr geschnitten worden.
Seine Augen waren geschlossen. Hoke rollte das linke Lid mit
dem Daumen zuriick. Die Iris war blau.

Auf einem runden Samsonite-Bridgetisch neben dem Bett lagen
drei zugeklebte Plastiktiitchen mit weiffem Pulver und Fixer-Uten-
silien: ein Bic-Feuerzeug, ein Silberloffel und eine leere Injektions-
spritze mit durchgedriicktem Kolben. Im Aschenbecher lag die
Kippe einer selbstgedrehten Zigarette und drei fest gedrehte Ku-
geln aus blauer Alufolie. Hoke packte den Zigarettenstummel, die
Folienkiigelchen und die viereckigen Pickchen mit dem Pulver in
einen Plastikbeutel und steckte den Beutel in die linke Tasche der
Popelinejacke seines Freizeitanzugs. Die rechte Tasche war mit
Handschuhleder gefiittert und enthielt bereits ein paar lose Patro-
nen .38er Leuchtspurmunition, das Pickchen mit seinen abge-
schnittenen Zigaretten, drei Biindel Streichholzheftchen und zwei
hartgekochte Eier in Butterbrotpapier.
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Hoke trat einen Schritt zuriick und nickte Ellita Sanchez zu.
Um den linken Oberarm des Toten war ein Halstuch geknotet.
Sie untersuchte den Arm, ohne die ungeschickte Aderpresse zu
lockern, und betrachtete die Narben auf dem Arm. »Hier ist ein
grofles Loch«, sagte sie. »Aber die anderen Einstichnarben
sehen ilter aus.«

»Manchmal spritzen sie sich auch in die Eier.«

»Sie meinen, in das Skrotum. Nicht in die Eier.« Mit einiger
Miihe zog Sanchez die fleckigen Boxershorts herunter und hob
die Hoden des Mannes an. Auf dem Skrotum befanden sich ein
halbes Dutzend Krusten.

»Diese unterernihrte minnliche Persone, sagte sie, »etwa
achtzehn oder neunzehn Jahre alt, ist ohne jeden Zweifel ein
gewohnheitsmifliger User.« Sie zeigte auf eine Reihe fleckiger
roter Male am Hals des Toten. »Ich weif§ nicht, was das ist.
Kénnten Wiirgemale sein, aber auch Liebesbisse.«

Hoke grinste. »Als ich zur Schule ging, nannten wir sie
Knutschflecke. Wissen Sie, was wir an der Junior High in
Riviera Beach immer gemacht haben? Zwei von uns haben sich
in der Pause im Gang irgendein Midchen geschnappt, meistens
eine hochnisige Ziege. Der eine hat sie dann festgehalten, und
der andere hat ihr ein paar Flecken an den Hals gelutscht. Und
wenn« — Hoke lachte —, »und wenn das Midchen dann nach
Hause kam, war es ihre Sache, ihren Eltern zu erkliren, wie sie
zu den Dingern gekommen war.«

»Verstehe ich nicht.« Sanchez schien ehrlich verwirrt zu sein.
»Warum haben Sie so was getan?«

»Zum Spafl.« Hoke zuckte die Achseln. »Wir waren jung,
und wir hielten es fiir lustig, es einem hochnisigen Midchen
auf diese Weise zu zeigen.«

»Auf der Shenandoah Junior High hier in Miami ist so was
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nicht vorgekommen. Zumindest nicht, daf§ ich wiiflte. An der
Southwest High hab ich Midchen mit Knutschflecken gesehen,
aber da glaube ich nicht, daf§ sie gewaltsam angebracht worden
waren.«

»Ihr Latino-Midchen fiihrt eben ein behiitetes Leben. Aber
worauf ich hinauswill: Diese Male sehen fiir mich wie Knutsch-
flecke aus.«

»Kann sein. Nach dem Licheln in seinem Gesicht zu urtei-
len, ist er gliicklich gestorben.«

»Das ist kein Licheln. Das ist ein Muskelkrampf. Eine Menge
Leute, die nicht gliicklich sterben, grinsen so.«

»Ich weify, Sergeant, ich weiff. Entschuldigung. Ich sollte
wohl keine Witze dariiber machen.«

»Entschuldigen Sie sich doch nicht, um Himmels willen.
Manchmal weif} ich nicht, wie ich mit Thnen reden soll.«

»Versuchen Sie’s doch mal so, als wiire ich Thr Partner, sagte
Ellita und prefte dann die Lippen zusammen. »Der Scherz tiber
mein behiitetes Leben hat mir iibrigens auch nicht gefallen. Ich
bin in Miami aufgewachsen und seit acht Jahren bei der Polizei;
ich weifd nicht mal, was behiitet« bedeutet. Mir ist klar, daf{ ich
im Morddezernat noch ziemlich unerfahren bin. Aber ein Cop
bin ich schon lange.«

»Okay, Partner.« Hoke grinste. »Wonach sicht das hier fiir Sie
aus?«

»Das hier ist einfach eine Uberdosis, oder?«

»So sieht es aus.« Hoke schloff die Finger und ballte die
Hinde zu festen Fiusten, griff nach etwas, das nicht da war. Er
ging zum Wandschrank. Eine ausgewaschene Jeans und ein
weifles, nicht sehr sauberes, kurzirmeliges Guayabera-Hemd
hingen iiber der Schranktiir. Hoke durchsuchte die Taschen

von Hemd und Hose und fand drei Pennies, eine Brieftasche
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und ein Streichholzheftchen vom Holiday Inn. Er tat auch
diese Gegenstinde in seinen Plastikbeutel und warf dann einen
Blick auf die Kommode an der Wand. Es gab keinen Abschieds-
brief, weder auf dem Kartentisch noch auf der Kommode, aber
auf der Kommode lagen zwei Zwanziger und ein Zehner.

Hoke zeigte auf das Geld, ohne es zu beriihren. »Sehen Sie
das? Amateure. Unsere beiden Kollegen haben fiinfzig Dollar
liegenlassen. Ein professioneller Dieb hitte alles eingesteckt.
Aber ein Amateur nimmt aus irgendeinem Grund fast nie alles.
Es ist wie mit dem letzten Keks in der Dose. Wenn da zweiund-
zwanzig Dollar auf der Kommode gelegen hitten, dann hitten
sie zwel liegenlassen.«

Hoke legte die Scheine zu dem Biindel mit den Hundertern
und gab Sanchez das Geld. »Nachher, wenn Sie den Bericht
schreiben, schlieffen Sie die ganze Kohle in meinen Schreib-
tisch. Ich werde sie spiter Mrs. Hickey zuriickgeben.«

Die oberste Schublade der Kommode enthielt ein paar sau-
bere Unterhosen und T-Shirts und ein halbes Dutzend Paar
Socken. In den iibrigen Schubladen lag nichts als Staub. In dem
engen Wandschrank hing ein dunkelblauer Polyesteranzug,
noch in der Plastikhiille der Reinigung, auf Kleiderbiigeln dane-
ben zwei blaue Arbeitshemden und ein weifles Buttondown-
Hemd. Keine Krawatten. Keine Briefe und auch sonst keine
personlichen Besitztiimer. Der einzige Hinweis auf die Aktiviti-
ten des Toten war das Streichholzheftchen aus dem Holiday Inn
—aber im Groffraum Miami gab es zwei Dutzend Holiday Inns,
die beiden, die noch im Bau waren, nicht mitgerechnet.

Hoke war ratlos. Falls es einen Abschiedsbrief gegeben hatte,
hatte Mrs. Hickey ihn vielleicht gefunden und ins Klo gewor-
fen. Das kam oft vor. Fast immer glaubten Familien, daf§ einem
Selbstmord irgendein Stigma anhaftete, als giibe man ihnen in
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gewisser Weise die Schuld daran. Aber das hier sah nicht aus
wie ein Selbstmord. Mit tausend Dollar und genug Heroin fiir
einen Schufd nach dem Aufwachen hitte der Bursche eigentlich
ein sehr gliicklicher Junkie sein miissen. Aller Wahrscheinlich-
keit nach war es eine versehentliche Uberdosis gewesen — viel-
leicht war das Heroin stirker gewesen, als Jerry gewohnt war.
Ein Junkie weniger, das war alles.

Aber Hoke war noch nicht zufrieden.

»Werfen Sie mal einen Blick ins Bad«, sagte er zu Sanchez.
»Ich rufe die Spurensicherung.«

Von einem weiflen Wandtelefon in der Kiiche aus rief Hoke
im Morddezernat an. Der diensthabende Beamte der Spurensi-
cherung wiirde den Gerichtsmediziner informieren, und der
wiirde entweder herkommen oder im Leichenschauhaus war-
ten. In jedem Fall wiirde man eine Autopsie vornehmen.

Hoke ziindete sich eine Kool an, achtete sorgfiltig darauf,
nicht zu inhalieren, und ging nach drauflen. Die beiden
Midchen mit den Fahrridern waren verschwunden. Hannigan
saf3, die Miitze auf dem Kopf, auf dem Vordersitz des Streifen-
wagens; die Wagentiir stand offen. Hoke fragte sich, wo Garcia
und Mrs. Hickey so lange blieben. Er ging quer iiber den Ra-
sen. Als er sich durch eine Liicke in der Barbadoskirschenhecke
zwischen den beiden Grundstiicken zwingte, 6ffnete sich die
Haustiir, und Garcia kam heraus; er fiihrte eine sich striu-
bende, kichernde Frau am Arm. Das Gesicht der Frau war rot-
fleckig und naf$ von Trinen. Sie hatte eine gute, schlanke Figur
und war grofer als Garcia. Sie rollte wild mit den weit ausein-
anderliegenden kornblumenblauen Augen. Hoke schitzte sie
auf Ende DreifSig. Sie trug eine griine Baumwollhiifthose, ein
Bikinioberteil aus gelbem Frottee — man sah ihren weiflen
Bauch und einen tiefliegenden Nabel — und Tennisschuhe an
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bloflen Fiilen. Thr langes honigfarbenes Haar war zerzaust.
Plotzlich horte sie auf zu kichern, hob die Arme hoch iiber den
Kopf und rutschte aus Garcias Klammergriff heraus. Sie lief§
sich ins Gras fallen. Mit gespreizten Beinen blieb sie stérrisch
dort sitzen und schluchzte entschlossen.

»Wo ist Ihre Miitze, Garcia?« fragte Hoke.

»Ich hab sie im Haus gelassen. Sie ist mir runtergefallen.«

»Holen Sie sie, und setzen Sie sie auf. Wenn Sie zur Uniform
eine Waffe tragen, miissen Sie den Kopf immer bedeckt haben.«

Eine kleine, matronenhafte Frau mit stahlgrauem Haar
bewegte sich schiichtern in der Haustiir beiseite, um Garcia
Platz zu machen, damit er noch einmal ins Haus konnte. Sie
rang die Hinde und lichelte, und ihr Gesicht war leicht gers-
tet. Sie trug eine rote Shorts und ein T-Shirt und hatte minde-
stens zwanzig Kilo Ubergewicht.

»Es ist alles meine Schuld, Lieutenantc, sagte sie. »Aber es war
nicht mit Absicht.«

»Sergeant, nicht Lieutenant. Sergeant Moseley vom Mord-
dezernat. Was ist alles Thre Schuld? Mrs. Koontz, nicht wahr?«

Sie nickte. »Mrs. Robert Koontz. Ellen.«

»Was ist alles Thre Schuld, Mrs. Koontz?«

»Lorrie — Mrs. Hickey — war sehr aufgeregt, als sie Jerry tot
vorgefunden hatte. Sie kam heriiber, und ich dachte mir, es sei
eine gute Idee, ihr einen Schluck zu trinken zu geben. Um sie
ein bifichen zu beruhigen, wissen Sie? Bevor ich also die Polizei
anrief, hab ich ihr ein Glas Wild Turkey gegeben.«

»Wie grofd war das Glas?«

»Ein Wasserglas, fiirchte ich.«

»Haben Sie Wasser hineingetan?«

»Nein. Ich dachte nicht, daf} sie alles trinken wiirde, und das
hat sie auch nicht. Aber das meiste hat sie getrunken, und es hat
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sie schwer getroffen. Ich glaube, ich hab noch nie jemanden
gesehen, der so schnell so betrunken geworden ist.« Mrs.
Koontz kicherte und legte dann die Hand vor den Mund. »Tut
mir leid, Sergeant. Wirklich.«

»Sie hitten ein bifichen Wasser hineintun sollen.«

Sanchez kniete neben Mrs. Hickey auf dem Rasen und
reichte ihr ein Papiertaschentuch, damit sie sich das Gesicht
abwischen konnte.

»Vielleicht kénnen Sie Mrs. Hickey zusammen mit Officer
Sanchez wieder in Thr Haus schaffen«, schlug Hoke vor. »In die-
sem Zustand kann ich nicht mit ihr reden. Legen Sie sie ins
Bett, und sagen Sie ihr, ich komme heute abend wieder. Es ist
sowieso das beste, sie steht nicht im Weg herum, wenn gleich
die Leute vom Labor kommen.«

» Tut mir wirklich leid, dafs sie in einem solchen Zustand —«

»Macht doch nichts. Die Welt wiirde besser aussehen, wenn
jeder morgens ein Glas Wild Turkey trinken wiirde.«

Hoke winkte Garcia, der gerade mit seiner Miitze aus dem
Haus kam. Sie gingen zum Streifenwagen, wihrend Mrs.
Koontz und Sanchez die schluchzende Mrs. Hickey in Mrs.
Koontz Haus fiihrten.

Auf der anderen Straflenseite stand ein halbes Dutzend Nach-
barn auf dem Biirgersteig beieinander. Sie murmelten mitein-
ander und starrten zu den beiden Hiusern heriiber.

»Sorgen Sie dafiir, dafl die Leute da driiben bleiben, Garcia,
befahl Hoke. »Ich schliefle die Hintertiir ab, und Sie, Hanni-
gan, bleiben im Garten und passen auf, daf§ niemand herum-
kommt, um durch die Fenster zu gucken. Sie bleiben vorn,
Garcia, und beantworten keinerlei Fragen.«

Hoke kehrte ins Haus der Hickeys zuriick und 6ffnete den
Kiihlschrank. Bier war keins da, aber er begniigte sich mit
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einem Glas Gatorade, das er mit einem grofiziigigen Schufd aus
der Wodkaflasche kronte, die offen in dem Schrank iiber der
Spiile stand. Er setzte sich an den Eames-Tisch in der Efecke,
legte die Fiile auf einen der Stithle und trank seine Wodka-
limonade, als sei es Medizin.

Sanchez kam herein, setzte sich Hoke gegeniiber und machte
sich ein paar Notizen. »Abgeschen von ein paar Dexedrin — und
die wurden Mrs. Hickey vom Arzt verschrieben — gibt’s im
Badezimmer nichts Interessantes. Hickey hat offensichtlich
schon seit einiger Zeit nicht mehr gebadet, und ich nehme an,
Mrs. Hickey hatte heute morgen keine Zeit zum Duschen.«

»Wir werden sehen, was die Autopsie ergibt, aber wahr-
scheinlich ist es ein routinemifiger Tod durch Uberdosis.
Heute abend spreche ich mit Mrs. Hickey, und morgen kénnen
wir den Bericht verfassen.«

»Sie hatten nicht das Recht, Hannigan zu zwingen, ihre
Tasche auszukippen, Sergeant.«

»Stimmt. Hatte ich nicht.«

»Woher wuflten Sie, daf§ sie und Garcia das Geld von der
Kommode genommen hatten?«

»Wuflte ich nicht. Woher hitte ich es wissen sollen?«

»Die Art, wie Sie sich verhalten haben ... Sie wirkten so
sicher.«

»Ich hatte nur eine Ahnung, mehr nicht.«

»Wenn sie die Sache meldet, sind Sie in Schwierigkeiten. Ich
bin Thre Partnerin, aber ich bin auch eine Zeugin. Das bringt
mlCh —«

»Glauben Sie denn, sie wird es melden?«

»Nein. Ich meine nur, dafd ...«

»Was denn?«

»Wenn Sie das Geld nicht gefunden hitten, dann hitten Sie
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ganz schén in der Klemme gesessen. Oder wenn die beiden bei
ihrem Mirchen vom Jai-alai-Gewinn geblieben wiren, dann
hitten Sie —«

»In diesem Fall hitte ich die Sache an die Dienstaufsicht wei-
tergegeben. Und wenn Mrs. Hickey den Verlust des Geldes
angezeigt hitte, wiiren Garcia und Hannigan fiir die Dauer der
Untersuchung vom Dienst suspendiert worden. Manchmal
bestitigt sich eine Ahnung, manchmal nicht. Gielen Sie sich
eine Wodkalimonade ein, und entspannen Sie sich.«

»Ich trinke nichte, sagte Sanchez. »Im Dienst.«

»Ich auch nicht. Ich nehme mir den Rest des Tages frei und
gehe auf Wohnungssuche. Ich nehme meinen Wagen, und Sie
kénnen auf die Spurensicherung warten. Garcia kann Sie dann
mit zuriicknehmen.«

»Wir haben um halb fiinf eine Besprechung mit Major Brown-
ley.«

Hoke trank sein Glas leer und grinste. »Ich weif8.« Er spiilte
das Glas in der Kiichenspiile aus und stellte es nafd auf den hsl-
zernen Trockenstinder. »Da sehen wir uns dann. Aber bis dahin
nehme ich mir Freizeitausgleich.«
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Miami ist der grofite der siebenundzwanzig Bezirke im Grofi-
raum Miami, aber es besitzt keine der angenehmen Mittel-
klasse-Wohngegenden und bezahlbaren Viertel, wie sie sich in
den kleineren Bezirken finden. Es gibt mehrere teure Nobel-
gegenden, aber sehr wenige Polizisten konnen es sich leisten, in
diesen Enklaven des Wohlstands zu wohnen, selbst die mit
berufstitigen Frauen. Es gibt Slumgebiete und schwarze Vier-
tel, in denen es erschwinglich ist, aber die »WASPs«, die
weiflen, angelsichsisch-protestantischen Polizisten mit ihren
Familien meiden diese Gegenden ebenso wie Little Havana.

Wenn ein Viertel von Schwarzen oder Latinos bevolkert
wird, ziehen die Anglo-Polizisten mit ihren Familien aus.
Latino-Cops bevorzugen Little Havana, und sie haben keine
Miihe, dort fiir ihre Groffamilien eine Wohnung zu finden,
aber Mittelklassegegenden, die fiir verheiratete WASP-Cops
akzeptabel wiren, sind knapp, denn die Bevilkerung von
Miami besteht inzwischen zu iiber 55 Prozent aus Latinos.
Infolgedessen waren die Anglos des Miami Police Department
mit ihren Familien aus der Stadt hinaus in das expandierende
Kendall gezogen, in das vorstidtische South Miami, in die
gigantischen Wohnkomplexe in North Miami und in die
neuen, erschwinglichen Bezirke von West Miami.

Die bei der Stadt angestellten Polizisten waren verpflichtet,
ihre Dienstmarken und Waffen stets bei sich zu tragen, damit sie
auch aufler Dienst eine Verhaftung vornehmen oder einem Kol-
legen in Schwierigkeiten helfen konnten. Aber da so viele aufSer-
halb der Stadt wohnten, waren nur wenige tatsichlich verfiigbar.
Dem neuen Polizeichef erschien es daher logisch, daf§ die Ver-
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brechensrate um ein Betrichtliches sinken wiirde, wenn alle tau-
send Polizisten des Miami Police Department im Stadtgebiet
wohnten. Tatsichlich hatte es eine offizielle Dienstvorschrift,
nach der ein Cop innerhalb der Stadtgrenzen wohnen mufite,
schon immer gegeben, aber bevor der neue Chief sein Amt
angetreten hatte, hatte niemand auf ihrer Einhaltung bestanden.
Jetzt aber hatte man simtichen zu Miami gehérenden Polizi-
sten, die in anderen Bezirken wohnten, eine strikt einzuhaltende
Frist gesetzt, ihren Wohnsitz in die City zuriickzuverlegen. Den
meisten Cops erschien diese Vorschrift sinnlos und unfair, denn
viele von ihnen hatten Hiuser in anderen Gemeinden gekauft.
Viele kiindigten lieber, als dafl sie zuriickkehrten, und sie fanden
ohne grofle Miihe neue Jobs bei der Polizei in den Stidten, in
denen sie wohnten, auch wenn die meisten ein niedrigeres
Gehalt in Kauf nehmen muf§ten. Andere, die dem Department
schon zu lange angehérten, um zu kiindigen, lieSen ihre Fami-
lien in den anderen Gemeinden zuriick und mieteten sich
kleine, beengte Apartments oder zogen zu Verwandten nach
Miami. Wieder andere fanden, nach verzweifeltem Suchen
natiirlich, angemessene Wohnungen.

Die strikte Durchsetzung der Vorschrift hatte zum Verlust
von iiber hundert Beamten gefiihrt, darunter viele héchst kom-
petente altgediente Leute. Infolge von Etatschwierigkeiten der
Stadt fehlten dem Department ohnedies schon mindestens
hundertfiinfzig Stellen, und so wurde die Stirke der Polizei auf
rund achthundertfiinfzig Ganztagsstellen reduziert. Angesichts
dieser Personalknappheit und der zusitzlichen Schwierigkeiten
bei der Anwerbung neuer Polizisten aus den Minderheitsgrup-
pen, die nach den derzeitigen Eingliederungsprogrammen vor-
rangig eingestellt wurden, erschien es dem neuen Chief uner-
laflich, die Vorschrift auch weiterhin durchzusetzen. Der Scha-
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den war nicht mehr riickgingig zu machen, aber wenigstens
wohnten jetzt die meisten der verbliebenen Cops innerhalb der
Stadtgrenzen und waren auch auflerhalb ihrer Dienststunden
erreichbar.

Hoke Moseley jedoch hatte ein spezielles Problem. Als
Sergeant verdiente er im Jahr 34.000 Dollar. Ein geschiedener
Single hitte davon in Miami eigentlich gut leben kénnen. Aber
auf Grund seiner Scheidungsvereinbarung muf§te Hoke die
Hiilfte seines Einkommens — jeden zweiten Gehaltsscheck — an
seine Exfrau schicken, die in Vero Beach, Florida, wohnte. Vor
zehn Jahren, als Hoke die Vereinbarung unterschrieben hatte —
mit der seine Exfrau Patsy auch das Sorgerecht fiir die beiden
Tochter erhalten hatte —, war er bereit gewesen, so gut wie alles
zu unterschreiben, um aus dieser unhaltbaren Ehe herauszu-
kommen. Wihrend der Trennungszeit hatte er mietfrei bei einer
jungen Frau aus der Werbebranche gewohnt, Bambi; sie hatte
eine Drei-Zimmer-Eigentumswohnung in Coconut Grove ge-
habt, einer angenehmen Gegend innerhalb der Stadtgrenze.
Aber nach der Scheidung und nachdem er mit Bambi Schluf§
gemacht hatte, hatte er begriffen, wie téricht es gewesen war,
sich auf diese Scheidungsvereinbarung einzulassen: Von den
17.000, die ihm blieben, zahlte er noch immer die Einkommen-
steuer fiir das volle Gehalt, dazu Rentenbeitrige, Arbeitslosen-
versicherung, Gewerkschaftsbeitrige und alles andere. Dieses
»alles andere« schlof§ auch die Rechnungen fiir die medizinische
Behandlung der beiden Téchter mit ein; im Laufe der Jahre war
hier eine Menge Geld zusammengekommen, vor allem fiir
Zahnirzte und Kieferorthopiden. Patsy schickte ihm auflerdem
die Rechnungen fiir neue Sachen fiir die Midchen zu Ostern
und zu Weihnachten, fiir Schulkleidung und fiir das Sommer-
camp in Sebring, Florida, in das die Midchen gern fuhren und
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in dem man auch reiten konnte — gegen ecine zusitzliche
Gebiihr. Hitte Hoke seinen eigenen Anwalt gehabt, statt sich
mit Patsy eine Anwiltin zu teilen, und wenn er sich nicht fiir die
Scheidungsvereinbarung entschieden hitte, sondern fiir Unter-
haltszahlung, hitte er diese Ausgaben wenigstens von seiner Ein-
kommensteuer absetzen kdnnen. Aber Patsy hatte sich eine cle-
vere Anwiltin genommen, die Hoke iiberredet hatte, die Ver-
einbarung zu unterschreiben.

Nach Bambi war er gezwungen gewesen, in billigen Einzim-
merapartments zu hausen, und er hatte sogar versucht, zur
Untermiete mit Kiichenbenutzung zu wohnen. Dennoch hatte
er sich im Laufe der Jahre immer hoher verschuldet. Seine eige-
nen Zahnarztrechnungen waren immer weiter gestiegen,
wihrend sein Zahnarzt vergeblich versucht hatte, seine Zihne
zu retten; schlieflich waren sie alle gezogen worden, und er
hatte eine Totalprothese mit graubliulich schimmernden Zih-
nen angepaflit bekommen. Dieses zerbrechlich aussehende
Gebif war so offenkundig falsch, daf§ Leute, die Hoke neu ken-
nenlernten, es als erstes bemerkten.

Zwei Jahre zuvor, ehe das Department von dem neuen Chief
iibernommen worden war, hatte Hoke eine Lsung gefunden,
die ihn zumindest von einem Teil seiner finanziellen Probleme
befreit hatte. Howard Bennett, der Besitzer und Geschiftsfiih-
rer des Eldorado Hotel, eines heruntergekommenen Art-déco-
Etablissements in South Miami Beach, hatte Hoke als Haus-
detektiv engagiert. Hoke bewohnte mietfrei eine Zwei-Zim-
mer-Suite und hatte nichts weiter zu tun, als die Nichte und
die meisten Wochenenden im Hotel zu verbringen. Von seinem
Fenster aus sah er die Biscayne Bay und die Skyline von Miami,
und iiber den MacArthur Causeway, einen der Straflendimme,
die Miami Beach mit Miami verbinden, war er innerhalb von
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fiinfzehn Minuten in Miami und in seinem Biiro. Manchmal,
je nach den Verkehrsverhiltnissen, ging es schneller. Aber
Miami Beach war eben nicht Miami, und Major Willie Brown-
ley, der Chef des Morddezernats, hatte Hoke befohlen, zuriick
in die Stadt zu ziehen.

»Es ist unbedingt erforderlich, dafl Sie so bald wie méglich
aus dem Eldorado auszichen«, hatte Major Brownley gesagt.
»Vermutlich hat South Beach neben Coral Gables die héchste
Verbrechensrate in ganz Dade County. In dieser miesen Nach-
barschaft werden Sie friiher oder spiter in eine Schieferei ver-
wickelt werden und jemanden verhaften miissen. Und wenn
sich dann herausstellt, daf§ Sie ein Cop aus Miami und nicht
einer aus Miami Beach sind, dann wird man mir die Hélle
heiffmachen, denn Sie diirften da gar nicht wohnen.«

»Es ist ein ruhiger Laden, das Eldorado«, hatte Hoke erwi-
dert. »Grofitenteils alte jiidische Ladies, die von Sozialhilfe
leben.«

»Und Fliichtlinge aus Mariel.«

»Es sind nur noch fiinf, Willie. Die Unruhestifter bin ich
lingst los. Aber ich ziehe aus. Ich will nur wissen, wieviel Zeit
ich habe, das ist alles.«

»Zwei Wochen. Sie haben noch Uberstunden abzufeiern.
Nehmen Sie sich ein paar Tage frei, suchen Sie sich eine Woh-
nung, und machen Sie, dafl Sie da rauskommen. Sie sind inzwi-
schen der einzige in meiner Abteilung, der keine Adresse in
Miami hat.«

»Ich habe eine Adresse in Miami. Offiziell wird meine Post in
Bill Hendersons Haus gebracht.«

»Aber ich weifd, daff Sie immer noch im Eldorado wohnen.«

»In zwei Wochen bin ich da raus, Willie. Machen Sie sich

keine Sorgen.«
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»Ich mache mir keine Sorgen. Zwei Wochen — oder Sie
werden vom Dienst suspendiert, und das ohne Gehal, bis Sie
wieder in der City wohnen.«

Inzwischen war eine Woche verstrichen, und Hoke hatte
noch keine mietfreie Wohnung gefunden. Er hatte in mehreren
City-Hotels vorgesprochen, um dort eine Vereinbarung zu tref-
fen, wie er sie mit dem Eldorado hatte, aber sie hatten glattweg
abgelehnt. Die Bruchbuden fiir Durchreisende in der Innen-
stadt waren nicht das Richtige fiir Hoke. Die besseren Hotels
suchten Ganztags-Sicherheitsleute und waren nicht bereit,
einem Hausdetektiv mit unregelmifiigen Dienstzeiten ein Gra-
tiszimmer zur Verfligung zu stellen — nicht, wenn sie dasselbe
Zimmer fiir achtundsiebzig Dollar pro Nacht oder mehr ver-
mieten konnten.

Vielleicht, dachte Hoke, war der Safe 'n’ Sure-Home-Sitting-
Service in Coconut Grove die Lésung. Einen Versuch war die
Sache wert, und wenn es nicht klappte, wiirde er sich wieder ein
Zimmer zur Untermiete suchen miissen, mit Kiichenbenut-
zung — irgend etwas mit separatem Eingang. So, wie die Mieten
in den letzten Jahren gestiegen waren, konnte er sich ein billiges
Einzimmerapartment nicht mehr leisten: Es gab keine billigen
Einzimmerapartments mehr. Wieder einmal dachte Hoke voller
Bewunderung an Patsys brillante Anwiltin. In der Scheidungs-
vereinbarung war gar keine konkrete Summe erwihnt worden.
Es hatte nur geheiflen, Hoke werde jeden zweiten Gehalts-
scheck, ordnungsgemifd ausgestellt auf Ms. Patsy Mayhew
(seine Frau hatte wieder ihren Midchennamen angenommen),
einschliefflich etwaiger Ortszuschlige und Gehaltserhshungen
an seine Exfrau iibersenden. Vor zehn Jahren war Hoke Strei-
fenpolizist gewesen, und er hatte 8.500 Dollar im Jahr verdient.
Von der Hilfte dieses Geldes hatte er mit Bambi sehr viel besser
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