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Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise
und mit vierzehn Eisenbahntramp, war ein hochdekorierter Panzer-
kommandant im Zweiten Weltkrieg und später Boxer, Radiosprecher,
Maler und     Eng lischlehrer. Als Journalist und Literaturkritiker schrieb
er für den Miami Herold, als Autor veröffentlichte er zahlreiche Bücher.
Er starb 1988 in Miami. Neue  Hoffnung für die Toten (1985) ist der zweite
Band einer vier teiligen, in Miami angesiedelten Serie mit Detective
Sergeant Hoke Moseley.

In seinem zweiten Fall bekommt Hoke Moseley von seinem Chef den
Auftrag, fünfzig bereits zu den Akten gelegte Morde neu aufzurollen:
neue Hoffnung für die Toten und damit neue Probleme für den vom
Leben ohnehin schon stark gebeutelten Detective. Denn chronisch
pleite und übergewichtig muß Moseley sich bereits mit dem Tod eines
Junkies, stumpfsinnigen Dienstverordnungen, liebestollen Hunden und 
verwesenden Rentnern auseinandersetzen. Und plötzlich stehen auch
noch Hokes minderjährige Töchter vor der Tür und wollen bei ihm
wohnen. 

»Niemand schreibt einen besseren Kriminalroman als Charles Willeford.«
Elmore Leonard
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Für Betsy und die Jungs



»Daß der Mensch unglücklich ist, 
kommt daher, 

daß er nicht still in einem Zimmer sitzen kann.«

Pascal



1

»CRAP«, sagte Sergeant Hoke Moseley zu seiner Partnerin, »ist
das Kurzwort, mit dem Sie sich in Miami zurechtfinden kön-
nen.« Er warf einen Seitenblick auf Ellita Sanchez, während er
in den zweiten Gang herunterschaltete, und wartete darauf, daß
sie nickte.

Soviel sollte sie wissen, sie hatte sieben Jahre lang in der Ein-
satzzentrale der Polizei gearbeitet, daher brauchte man ihr nicht
zu erklären, daß C für Courts, R für Roads, A für Avenues und
P für Places stand. Außerdem stimmte es auch nicht immer,
daß Courts, Roads, Avenues und Places stets von Norden nach
Süden verliefen. Manchmal beschrieben sie auch Halbkreise
und wilde Arabesken, vor allem die Roads.

Hokes größtes Problem mit Ellita bestand darin, Konversa-
tion zu machen. Er wußte nie genau, was er ihr erklären mußte
und was er voraussetzen konnte, obwohl er der Sergeant und sie
die neue Partnerin war. Sie schien alles, was er ihr sagte, bereits
zu wissen, und dabei war sie erst seit vier Monaten beim Mord-
dezernat. Einiges von dem, was Hoke aus Erfahrung kannte
und ihr zu erklären versucht hatte – beispielsweise, daß Junkies
sich manchmal Preparation-H, ein apothekenpflichtiges Mittel
gegen Hämorrhoiden, auf die Einstiche rieben, um die Schwel-
lung zu reduzieren –, war ihr längst bekannt gewesen. CRAP
war eine jener Merkwürdigkeiten, die nur wenigen Cops geläu-
fig waren, und er hatte wirklich nicht erwartet, daß sie sagen
würde: »Ich weiß.«

Vielleicht, dachte er, war das zweijährige Studium der Poli-
zeiwissenschaft am Miami-Dade Community College die Zeit
und das Geld wert gewesen, daß sie darin investiert hatte.
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Jedenfalls entwickelte sie allmählich ein Gespür für seine Stim-
mungen. Sie nickte jetzt nur noch, statt zu sagen »Ich weiß«,
denn darauf hatte er nach einer Weile sichtlich gereizt reagiert.
Und da war noch etwas, was Sanchez auf der Seele lag. Ihr hüb-
sches goldbraunes Gesicht war seit kurzem ernster, und mor-
gens lächelte sie nicht mehr so breit wie zu Anfang. Ihre stille
Bedrücktheit hielt jetzt schon seit mehr als einer Woche an.
Anfangs hatte Hoke das ihrer Periode zugeschrieben – falls es
das war –, aber eine Woche war eine lange Zeit. Wie lange dau-
erte eine Periode eigentlich? Na, was auch immer ihr Sorgen
bereitete, auf ihre Arbeit hatte es sich bisher nicht ausgewirkt.
Noch nicht.

Eines wußte Hoke genau: Er hatte nichts getan, was sie hätte
beleidigen können. Eher das Gegenteil war der Fall: Er hatte
sich ein Bein ausgerissen, um sie als gleichberechtigte Partnerin
zu behandeln – der er natürlich Weisungen erteilte. Fast immer
erklärte er ihr, warum er etwas tat. Aber Sanchez war erstens
eine Frau und außerdem eine Latina, und so gab es hier viel-
leicht geschlechtsspezifische und kulturelle Unterschiede  zwi -
schen ihnen, und er würde niemals wirklich wissen, was in
ihrem Kopf vorging.

Aber manchmal, wenn er eine lustige Bemerkung machen
wollte, wie er es bei seinem alten Partner, Bill Henderson, getan
hatte, und wenn er sie dann ansah, mit den riesigen Titten,
üppig und mütterlich in diesen weiten Seidenblusen, die sie
immer trug, hielt er den Mund. Statt Bill eine Frau als Partner
im Wagen zu ha ben war nicht das gleiche. Vielleicht sollte er
Sanchez ab und zu mal fahren lassen. Aber auch das kam ihm
nicht richtig vor. Der Mann fuhr, nicht die Frau; früher aller-
dings, als er noch mit Bill zusam men gearbeitet hatte, war Bill
meistens gefahren, weil Bill der bessere Au to  fahrer war, und das
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wußten sie beide. Dabei hatte er keine Ahnung, ob Ellita
Sanchez nicht besser fuhr als er und Bill zusammen.

Also, morgen würde er sie vielleicht ans Steuer lassen – mal
sehen, wie das funktionierte … 

»Die nächste Straße« – Sanchez zeigte auf das grün-weiße
Schild – »ist Poinciana Court.«

»Ja.« Hoke lachte. »Und sie verläuft von Osten nach
Westen.«

Sie waren unterwegs zu einer Adresse in Green Lakes, einem
Stadtteil von Miami, der während des Baubooms in den fünf -
ziger Jahren hochgezogen worden war, als der Bauträger junge
Fami lien mit Kleinkindern oder Korea-Veteranen suchte, die
500 Dollar für die Anzahlung gespart hatten und genug ver-
dienten, um monatlich 68 Dollar für die Hypothek aufzu-
bringen. Damals hatten alle diese Häuser hier 10.000 Dollar
gekostet. Die Hypothek lief auf dreißig Jahre, die Zinsen wur-
den auf 5,1 Prozent festgelegt. Für ein Haus mit drei Schlaf-
zimmern und einem Bad war das nicht einmal damals viel
Geld. Heute brachten dieselben, inzwischen dreißig Jahre
alten Häuser in Green Lakes glatte 86.000 Dollar und mehr,
und das bei einem Zinssatz von vierzehn Prozent. Viele
ähnliche Wohn vier tel in Miami waren je nach Lage heute
Slums, aber nicht Green Lakes. Die breiten, geschwungenen
Straßen und Alleen, die so wohl Namen als auch Nummern
trugen, waren von Birkenfeigen und Zypressen gesäumt.
»Schlafende Poli zisten«, gelb angestrichene Straßenschwellen
alle hundert Meter, ver hinderten, daß die Autofahrer zu
schnell fuhren. Viele der Haus  besitzer hatten, als sie zu Wohl-
stand kamen, zusätzliche Ba de zimmer eingebaut, sie hatten
Stellplätze angelegt und Garagen und verglaste Veranden,
sogenannte Florida-Rooms, angebaut. Die meisten, wenn
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nicht alle Häuser, gingen nach hinten – wo auch die neuen
Florida-Rooms lagen – auf rechtwinklige künst liche Seen hin-
aus, deren Wasser die Farbe von grüner Milch hatte. Es waren
ursprünglich Steinbrüche und Sandgruben gewesen, und das
Schwimmen in ihnen war viel zu gefährlich (mindestens ein
Dutzend  Menschen waren ertrunken, bevor der Hauseigentü-
merverband Green Lakes das Schwimmen endgültig verboten
hatte), aber rings um die Seen gab es Kiefernwäldchen und
Joggingpfade, und abends wehte meistens eine kühle Brise
über das Wasser herein.

Im Vergleich zu anderen Gegenden war Green Lakes eine
gute Wohngegend.

Der Stadtteil war nah genug an Hialeah, um die meisten
Dinge einkaufen zu können, aber weit genug weg, um dem
Zustrom der Latinos zu entgehen, und immer noch viel zu
teuer für die meisten schwarzen Familien. Dieser Zustand
würde sich im Laufe der Zeit natürlich ändern, aber dann
würden die Häuser vermutlich an die 100.000 Dollar kosten,
und die Zinsen würden sich ir gend wo oberhalb der Zwanzig-
Prozent-Marke eingependelt ha ben. Diejenigen, die jetzt
schon in Green Lakes wohnten, hatten Glück, und das wuß-
ten sie. Ein funktionierendes Vorbeugeprogramm hielt die
Verbrechensrate niedrig; einen Mord hatte es in diesem Stadt-
teil seit mehr als zwei Jahren nicht mehr gegeben.

Hoke entdeckte den blau-weißen Streifenwagen vor dem
Haus. Der uniformierte Officer stand ohne seine Mütze an
eine Birkenfeige gelehnt am Straßenrand, rauchte eine Ziga-
rette und sprach mit zwei Teenagern; die beiden Mädchen
 trugen Tops, Jeans und Turn schuhe, und ihre Zehn-Gang-
 Fahr räder standen zwischen ihnen und dem Cop. Als Hoke
hinter dem Polizeiwagen anhielt, hörte er, wie das Funkgerät in
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dem Blau-Weißen knackte. Vögel in den Bäumen zwitscherten
aggressiv zurück, und Rasensprenger schwirrten vor einem
Haus. Hinter einer geschlossenen Tür bellte ein Hund.

Als Hoke und Sanchez ausstiegen, stieß der Polizist, ein
Latino, dessen Koteletten in Augenhöhe eckig abgeschnitten
waren, sich von dem Baum ab und schickte die beiden Mäd -
chen fort. Sie radelten ungefähr hundert Meter weiter, blieben
dann stehen und drehten sich um.

»Sergeant Moseley«, sagte Hoke. »Morddezernat.« Er warf
einen Blick auf das Namensschild des Uniformierten. »Wo ist
Ihre Mütze, Garcia?«

»Im Wagen.«
»Setzen Sie sie auf. Wenn Sie eine Waffe tragen, sollten Sie

auch etwas auf dem Kopf haben.«
Garcia holte seine Mütze aus dem Wagen und setzte sie auf.

Sie sah aus, als sei sie ihm zwei Nummern zu klein, wie sie so
auf seinem dichten, schwarzlockigen Haar thronte. Er sah
lächerlich aus mit dieser kleinen Mütze mit dem abgegriffenen
Schirm, und Hoke verstand, daß der Mann das Ding nicht tra-
gen wollte. Andererseits konnte er sich auch einfach mal die
Haare ordentlich schneiden lassen.

»Wo ist der Verstorbene?« fragte Hoke. 
»Im Haus. Officer Hannigan ist drinnen.«
Sanchez ging auf das Haus zu. Hoke zeigte mit dem Dau-

men auf die beiden Teenager, die sich langsam wieder heran-
pirschten und dabei ihre Räder schoben. »Passen Sie auf, daß
sich hier keine Menschenmenge ansammelt. Die ersten Gaffer
werden bald hier sein. Halten Sie sie auf der anderen Straßen-
seite.«

Officer Hannigan, eine schlanke blonde Frau von Anfang
Zwanzig mit purpurfarbenem Lidschatten und korallenrotem
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Lippenstift, öffnete die Tür, bevor Hoke und Sanchez die
Veranda betreten hatten. An ihrer vorstehenden Unterlippe
hatte sie den Lippenstift zum größten Teil abgeleckt oder ab -
genagt.

»Haben Sie auch keine Mütze?« fragte Hoke.
»Sie ist im Auto.« Sie errötete. »Außerdem hat Sergeant

Roberts gesagt, wir könnten selbst entscheiden, ob wir die Mütze
tragen oder nicht.«

»Nein«, sagte Hoke. »Das können Sie nicht selbst entschei-
den. Wenn Sie eine Schußwaffe tragen, müssen Sie Ihren Kopf
bedeckt halten. Wenn Sie wollen, erkläre ich Sergeant Roberts
die Gründe dafür.«

»Lieber nicht.«
»Wo ist der Tote?«
»Am Ende des Ganges, in dem kleinen Schlafzimmer gegen -

über dem großen. Wir sind nicht reingegangen, aber ich hab
ihn mir von der Tür aus angesehen – den Jungen, meine ich.
Offensichtlich eine Überdosis, und er war tot, als wir kamen –
wie gemeldet.«

»Das ist sehr hilfreich, Hannigan. Gehen wir in den Eßbe-
reich – mal sehen, was Sie uns sonst noch erzählen können.«

Abgesehen von zwei zerdrückten, zitronengelben Sitzsäcken
bestand das Wohnzimmermobiliar aus einer antikweißen Rat-
tangarnitur mit gelben haitianischen Baumwollkissen auf dem
Sofa, dem Sessel und der Ottomane. Vasen mit frisch geschnit-
tenen Margeriten standen auf drei niedrigen weißen Resopalti-
schen. Die beigefarbenen Jutevorhänge waren zugezogen, und
drei kleine kreisrunde Teppiche in der gleichen Farbe wie die
Vorhänge lagen in präziser Anordnung auf dem gebohnerten
Terrazzofußboden. Die Eßecke, in der ein runder Sockeltisch
von Eames und vier dazu passende Stühle standen, war ohne
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Vorhänge. Durch die offenen waagerechten Lamellen der Fen-
ster strahlte die helle Morgensonne. Ein halbes Dutzend Limet-
ten lagen in einer blauen Schale in der Mitte des Tischs.

»Okay«, sagte Hoke und setzte sich an den Tisch. »Berichten
Sie.«

»Berichten?«
»Berichten.« Hoke zog ein zerdrücktes Päckchen mit eigens

kurzabgeschnittenen Kools aus der Jackentasche, betrachtete es
einen Moment und steckte es dann wieder ein. Sanchez sah,
ohne zu lächeln, auf die junge Frau, setzte sich aber nicht hin.
Hannigan umklammerte ihre Handtasche mit beiden Händen
und räusperte sich.

»Na ja, die Meldung über den Toten erhielten wir um halb
acht. Ich saß am Steuer, und wir machten uns sofort auf den
Weg. Dann muß wohl was schiefgelaufen sein; an der Flagler
jedenfalls kam über Funk die Anweisung, den Einsatz ab -
zubrechen, aber ein paar Minuten später, noch bevor ich
irgendwo wenden konnte, befahl man uns, weiterzufahren.«

»Wissen Sie, weshalb?«
»Nein. Haben sie nicht gesagt.«
»Es hat einen Streit um die Zuständigkeit gegeben, deshalb.

Einen Block weiter, an der Ficus Avenue, liegt die Grenze zu
Hialeah. Deswegen dachten sie zuerst, Hialeah sei für den
Toten zu ständig, nicht Miami. Aber dann haben sie sich noch
mal den Stadt plan angesehen, und Miami hat gewonnen. Uns
wäre es natürlich lieber gewesen, die Leiche an Hialeah ab -
zutreten.« Hoke zog Notizbuch und Kugelschreiber hervor.
»Wer hat den Toten entdeckt?«

»Die Mutter des Jungen. Mrs. Hickey. Loretta B. Hickey. Sie
ist geschieden und wohnt hier allein mit ihrem Sohn.«

»Der Name des toten Kindes?«
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»Er ist kein Kind. Er ist ein junger Mann, neunzehn oder
zwanzig, würde ich sagen – über den Daumen.«

»Sie haben ›Junge‹ gesagt. Wie alt sind Sie, Hannigan?«
»Vierundzwanzig.«
»Wie lange sind Sie bei der Polizei?«
»Seit meinem Examen am Miami-Dade-College.«
»Weichen Sie mir nicht aus.«
»Zwei Jahre. Fast zwei Jahre.«
»Wo ist die Mutter?«
»Im Moment?«
»Wenn Sie weiter so am Riemen Ihrer Handtasche drehen, ist

er bald kaputt.«
»Entschuldigung.«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es ist Ihre Hand-

tasche. Die Mutter des Jungen.«
»Ach so. Sie ist nebenan bei einer Nachbarin, Mrs. Koontz. Der

junge Mann heißt … hieß Jerry Hickey. Gerald, mit einem G.«
Hoke schrieb die Information in sein Notizbuch. »Ist der

Vater informiert worden?«
»Ich weiß es nicht. Joey – Officer Garcia hat niemanden

informiert, und ich auch nicht. Vielleicht hat Mrs. Koontz ihn
angerufen. Aber man hatte uns gesagt, wir sollten nur –«

»Okay. Jetzt lassen Sie Ihre Handtasche mal aus Ihrem töd -
lichen Griff und kippen Sie den Inhalt auf den Tisch.«

»Das brauche ich nicht zu tun!« Sie sah Sanchez um Unter-
stützung bittend an, aber Sanchez’ desinteressierter Gesichts-
ausdruck veränderte sich nicht. »Sie haben kein Recht –«

»Das ist ein Befehl, Hannigan.«
Hannigan zögerte einen Moment und kaute noch ein bißchen

an ihrer Unterlippe. Dann leerte sie achselzuckend ihre Handta-
sche auf dem Tisch aus. Hoke stocherte mit seinem Kugelschrei-
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ber zwischen den Sachen herum und trennte sie voneinander, ein
Sammelsurium von Gegenständen, angefangen mit einem halb -
leeren Päckchen Velemint bis hin zu drei zusammengeknüllten
gebrauchten Papiertaschentüchern. Die Brieftasche aus Straußen-
leder nahm er in die Hand. In einem Kartenfach aus Plastik fand
er zwischen einer Master Card und Hannigans Wählerausweis
zwei eng zu sammengefaltete Hundert-Dollar-Scheine.

»Das ist mein Geld«, sagte sie. »Ich hab gestern abend beim
Jai-alai gewonnen.«

»Hat Garcia auch gewonnen?«
»Ja! Ja, hat er. Wir waren zusammen dort.«
»Setzen Sie sich da hin.« Hoke zeigte auf den Stuhl hinter

dem Tisch und stand auf. »Packen Sie Ihre Sachen wieder ein.«
Hoke ging zur Haustür und winkte Garcia heran. Als Garcia

auf ihn zugeschlendert kam, fächerte Hoke die beiden Geld-
scheine in der linken Hand auseinander und streckte die rechte
aus. »Lassen Sie mal Ihren Anteil sehen, Garcia.«

Garcia zögerte, und Ärger kroch in sein braunes Gesicht.
»Er will sehen, was wir beim Jai-alai gewonnen haben!« rief

Hannigan mit schriller Stimme aus der Eßecke.
Garcia reichte Hoke seine Brieftasche. Hinter dem Führer-

schein fand Hoke acht Hundert-Dollar-Scheine, zu einem klei-
nen Viereck zusammengefaltet.

»Nennen Sie das gerecht geteilt, Garcia? Acht für Sie und nur
zwei für Hannigan?«

»Na ja – ich hab’s gefunden, nicht Hannigan.«
»Wo?«
»Da, wo es jeder sehen konnte – oben auf der Frisierkom-

mode. Ich – ich hab sonst nichts angerührt.«
»Ihr seid Arschlöcher, Sie und Hannigan. Einen Zehner zu

klauen ist eine Sache, aber glauben Sie denn nicht, Mrs. Hickey
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würde tausend Dollar vermissen und beim Department Krach
schlagen?«

Garcia senkte den Blick. »Wir – wir dachten uns, dann strei-
ten wir beide es einfach ab.«

»Klar. Wie jetzt vor mir. Sind Sie schon mal von einem
Ermittler der Dienstaufsicht verhört worden?«

»Nein.«
»Dann haben Sie Glück, daß Sie jetzt nicht versucht haben,

mich zu belügen. Und jetzt bewegen Sie Ihren Arsch nach
nebenan und holen Mrs. Hickey. Bringen Sie sie her.«

»Was – was ist mit dem Geld?«
»Das Geld ist Beweismaterial.«
»Nein, was ich meine, ist – was ist mit mir und –?«
»Vergessen Sie’s. Versuchen Sie, es sich eine Lehre sein zu las-

sen. Das ist alles.«
Hoke kehrte zum Eßtisch zurück. »Hannigan, wir werden

uns jetzt die Leiche ansehen. Wenn wir im Schlafzimmer sind,
können wir nicht gleichzeitig auch Sie und das Silber im Auge
behalten. Also gehen Sie zurück zu Ihrem Fahrzeug und hören
Sie den Funk ab.«

In dem verputzten Betonbau gab es drei Schlafzimmer und
ein Bad. Zwei der Schlafzimmer waren je halb so groß wie das
dritte. Das Bad war vom Gang und auch von dem großen
Schlafzimmer aus zu betreten. An der Rückseite des Hauses
befand sich auch hier ein Florida-Room, der als zweites Wohn-
zimmer benutzt werden konnte; er hatte helle Jalousien auf drei
Seiten. Der Rasen im Garten senkte sich sanft zu einem vier-
eckigen, milchigen See hinunter. Eine gläserne Schiebetür
führte aus dem großen Schlafzimmer in den Florida-Room,
und auf der anderen Seite der Diele lag das spartanische Zim-
mer mit dem toten Gerald Hickey.
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In Mrs. Hickeys Schlafzimmer stand ein rundes, ungemachtes
extragroßes Bett mit einem halben Dutzend Kissen und einer
Samm lung von langbeinigen Puppen aus dem neunzehnten
Jahrhundert. Die übrige Einrichtung bestand aus einer  rosaroten
Seiden-Chaiselongue, einer Kommode aus Ahorn mit passen -
dem Klei derschrank und Toilettentisch und einem gepolsterten
Hocker. Der Toilettentisch war übersät mit Salben, Coldcreams
und anderen Kosmetika. Auf dem runden Bett lag ein Knäuel
zerknitterter Laura-Ashley-Laken mit einem Blütenmuster, wie
man es in der Natur nicht findet, und da zwischen, am Fußende,
eine lavendelfarbene wattierte Kombination aus Nachthemd und
Morgenrock.

Sanchez nahm eine der langbeinigen Puppen in die Hand.
Hoke schnüffelte, um sich ein Bild der Bewohnerin dieses Zim-
mers zu machen: Patou’s Joy, Schweiß, Coldcream, Badesalz,
Seife und scha  ler Zigarettenrauch.

»Haben Sie schon mal festgestellt«, sagte er, »daß es im Schlaf -
zimmer einer Frau genauso riecht wie in ihrer Hand tasche?«

»Nein.« Sanchez ließ die Puppe auf das Bett fallen. »Aber
ich habe festgestellt, daß es im Schlafzimmer eines Mannes
riecht wie in einem Umkleideraum im YMCA.«

»Wann waren Sie denn –« Hoke wollte schon sagen »im
Schlafzimmer eines Mannes«, fing sich aber rechtzeitig: »– in
einem Um kleideraum im Y?«

»Im Streifendienst. Ist schon lange her. Ein Bengel behaup-
tete, er sei in der Dusche vergewaltigt worden.« Sie zuckte mit
den Achseln. »Aber die Ermittlung hat zu nichts geführt. Irgend
jemand hat te ihn ohne Zweifel in den Arsch gefickt, aber wir
nahmen an, daß er be hauptete, vergewaltigt worden zu sein,
weil der andere ihn nicht bezahlen wollte. Die Sache ging dann
ans Jugendamt, und ich brauch te nicht zum Gericht.«
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»Wie lange waren Sie denn auf der Straße?«
»Etwas über drei Monate. Dann habe ich ein volles Jahr

damit verbracht, Einstiegsschächte zu bewachen, damit die
Telefongesellschaft ihre Kabel unter der Straße legen konnte.
Und dann haben sie mich in die Einsatzzentrale gesteckt, weil
ich zweisprachig bin. Sieben Jahre Probleme anhören und
nichts ihretwegen tun.«

»Okay … sehen wir uns die Leiche an. Dann können Sie mir
sagen, was wir ihretwegen tun.« Hoke schloß die Tür zum
Schlafzimmer, und sie durchquerten den Gang.

Jerry Hickey lag auf einer schmalen Pritsche, die Zähne zu
einem starren Grinsen entblößt. Bis auf die urinbefleckte blau-
weiße Shorts war er nackt. Seine Arme waren seitlich an den
Körper gepreßt, die Finger ausgestreckt – wie ein magerer Sol-
dat, der in Habachtstellung lag. Seine Füße waren schmutzig,
die Ze hen  nägel seit Monaten nicht mehr geschnitten worden.
Seine Au gen waren geschlossen. Hoke rollte das linke Lid mit
dem Daumen zurück. Die Iris war blau.

Auf einem runden Samsonite-Bridgetisch neben dem Bett lagen
drei zugeklebte Plastiktütchen mit weißem Pulver und Fixer-Uten-
silien: ein Bic-Feuerzeug, ein Silberlöffel und eine leere Injektions-
spritze mit durchgedrücktem Kolben. Im Aschenbecher lag die
Kippe einer selbstgedrehten Zigarette und drei fest gedrehte Ku -
geln aus blauer Alufolie. Hoke packte den Zigarettenstummel, die
Folienkügelchen und die viereckigen Päckchen mit dem Pulver in
einen Plastikbeutel und steckte den Beutel in die linke Tasche der
Popelinejacke seines Freizeitanzugs. Die rechte Tasche war mit
Handschuhleder gefüttert und enthielt bereits ein paar lose Patro-
nen .38er Leuchtspurmunition, das Päckchen mit seinen abge-
schnittenen Zigaretten, drei Bündel Streichholzheftchen und zwei
hartgekochte Eier in Butterbrotpapier.
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Hoke trat einen Schritt zurück und nickte Ellita Sanchez zu.
Um den linken Oberarm des Toten war ein Halstuch geknotet.
Sie un tersuchte den Arm, ohne die ungeschickte Aderpresse zu
lockern, und betrachtete die Narben auf dem Arm. »Hier ist ein
großes Loch«, sagte sie. »Aber die anderen Einstichnarben
sehen älter aus.«

»Manchmal spritzen sie sich auch in die Eier.«
»Sie meinen, in das Skrotum. Nicht in die Eier.« Mit einiger

Mühe zog Sanchez die fleckigen Boxershorts herunter und hob
die Hoden des Mannes an. Auf dem Skrotum befanden sich ein
halbes Dutzend Krusten.

»Diese unterernährte männliche Person«, sagte sie, »etwa
achtzehn oder neunzehn Jahre alt, ist ohne jeden Zweifel ein
gewohnheitsmäßiger User.« Sie zeigte auf eine Reihe fleckiger
roter Male am Hals des Toten. »Ich weiß nicht, was das ist.
Könnten Würgemale sein, aber auch Liebesbisse.«

Hoke grinste. »Als ich zur Schule ging, nannten wir sie
Knutschflecke. Wissen Sie, was wir an der Junior High in
Riviera Beach immer gemacht haben? Zwei von uns haben sich
in der Pause im Gang irgendein Mädchen geschnappt, meistens
eine hochnäsige Ziege. Der eine hat sie dann festgehalten, und
der andere hat ihr ein paar Flecken an den Hals gelutscht. Und
wenn« – Hoke lachte –, »und wenn das Mädchen dann nach
Hause kam, war es ihre Sache, ihren Eltern zu erklären, wie sie
zu den Dingern gekommen war.«

»Verstehe ich nicht.« Sanchez schien ehrlich verwirrt zu sein.
»Warum haben Sie so was getan?«

»Zum Spaß.« Hoke zuckte die Achseln. »Wir waren jung,
und wir hielten es für lustig, es einem hochnäsigen Mädchen
auf diese Weise zu zeigen.«

»Auf der Shenandoah Junior High hier in Miami ist so was
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nicht vorgekommen. Zumindest nicht, daß ich wüßte. An der
South west High hab ich Mädchen mit Knutschflecken gesehen,
aber da glaube ich nicht, daß sie gewaltsam angebracht worden
waren.«

»Ihr Latino-Mädchen führt eben ein behütetes Leben. Aber
worauf ich hinauswill: Diese Male sehen für mich wie Knutsch-
flecke aus.«

»Kann sein. Nach dem Lächeln in seinem Gesicht zu urtei-
len, ist er glücklich gestorben.«

»Das ist kein Lächeln. Das ist ein Muskelkrampf. Eine Menge
Leute, die nicht glücklich sterben, grinsen so.«

»Ich weiß, Sergeant, ich weiß. Entschuldigung. Ich sollte
wohl keine Witze darüber machen.«

»Entschuldigen Sie sich doch nicht, um Himmels willen.
Manch mal weiß ich nicht, wie ich mit Ihnen reden soll.«

»Versuchen Sie’s doch mal so, als wäre ich Ihr Partner«, sagte
Ellita und preßte dann die Lippen zusammen. »Der Scherz über
mein behütetes Leben hat mir übrigens auch nicht gefallen. Ich
bin in Miami aufgewachsen und seit acht Jahren bei der Polizei;
ich weiß nicht mal, was ›behütet‹ bedeutet. Mir ist klar, daß ich
im Morddezernat noch ziemlich unerfahren bin. Aber ein Cop
bin ich schon lange.«

»Okay, Partner.« Hoke grinste. »Wonach sieht das hier für Sie
aus?«

»Das hier ist einfach eine Überdosis, oder?«
»So sieht es aus.« Hoke schloß die Finger und ballte die

Hände zu festen Fäusten, griff nach etwas, das nicht da war. Er
ging zum Wandschrank. Eine ausgewaschene Jeans und ein
weißes, nicht sehr sauberes, kurzärmeliges Guayabera-Hemd
hingen über der Schranktür. Hoke durchsuchte die Taschen
von Hemd und Hose und fand drei Pennies, eine Brieftasche
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und ein Streichholzheftchen vom Holiday Inn. Er tat auch
diese Gegenstände in seinen Plastikbeutel und warf dann einen
Blick auf die Kommode an der Wand. Es gab keinen Abschieds-
brief, weder auf dem Kartentisch noch auf der Kommode, aber
auf der Kommode lagen zwei Zwanziger und ein Zehner.

Hoke zeigte auf das Geld, ohne es zu berühren. »Sehen Sie
das? Amateure. Unsere beiden Kollegen haben fünfzig Dollar
liegenlassen. Ein professioneller Dieb hätte alles eingesteckt.
Aber ein Amateur nimmt aus irgendeinem Grund fast nie alles.
Es ist wie mit dem letzten Keks in der Dose. Wenn da zweiund-
zwanzig Dollar auf der Kommode gelegen hätten, dann hätten
sie zwei liegenlassen.«

Hoke legte die Scheine zu dem Bündel mit den Hundertern
und gab Sanchez das Geld. »Nachher, wenn Sie den Bericht
schreiben, schließen Sie die ganze Kohle in meinen Schreib-
tisch. Ich werde sie später Mrs. Hickey zurückgeben.«

Die oberste Schublade der Kommode enthielt ein paar sau-
bere Unterhosen und T-Shirts und ein halbes Dutzend Paar
Socken. In den übrigen Schubladen lag nichts als Staub. In dem
engen Wandschrank hing ein dunkelblauer Polyesteranzug,
noch in der Plastikhülle der Reinigung, auf Kleiderbügeln dane-
ben zwei blaue Arbeitshemden und ein weißes Buttondown-
Hemd. Keine Krawatten. Keine Briefe und auch sonst keine
persönlichen Besitztümer. Der einzige Hinweis auf die Aktivitä-
ten des Toten war das Streichholzheftchen aus dem Holiday Inn
– aber im Großraum Miami gab es zwei Dutzend Holiday Inns,
die beiden, die noch im Bau waren, nicht mitgerechnet.

Hoke war ratlos. Falls es einen Abschiedsbrief gegeben hatte,
hatte Mrs. Hickey ihn vielleicht gefunden und ins Klo gewor-
fen. Das kam oft vor. Fast immer glaubten Familien, daß einem
Selbstmord irgendein Stigma anhaftete, als gäbe man ihnen in
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gewisser Weise die Schuld daran. Aber das hier sah nicht aus
wie ein Selbstmord. Mit tausend Dollar und genug Heroin für
einen Schuß nach dem Aufwachen hätte der Bursche eigentlich
ein sehr glücklicher Junkie sein müssen. Aller Wahrscheinlich-
keit nach war es eine versehentliche Überdosis gewesen – viel-
leicht war das Heroin stärker gewesen, als Jerry gewohnt war.
Ein Junkie weniger, das war alles.

Aber Hoke war noch nicht zufrieden.
»Werfen Sie mal einen Blick ins Bad«, sagte er zu Sanchez.

»Ich rufe die Spurensicherung.«
Von einem weißen Wandtelefon in der Küche aus rief Hoke

im Morddezernat an. Der diensthabende Beamte der Spurensi-
cherung würde den Gerichtsmediziner informieren, und der
würde entweder herkommen oder im Leichenschauhaus war-
ten. In jedem Fall würde man eine Autopsie vornehmen.

Hoke zündete sich eine Kool an, achtete sorgfältig darauf,
nicht zu inhalieren, und ging nach draußen. Die beiden
Mädchen mit den Fahrrädern waren verschwunden. Hannigan
saß, die Mütze auf dem Kopf, auf dem Vordersitz des Streifen-
wagens; die Wa gen tür stand offen. Hoke fragte sich, wo Garcia
und Mrs. Hickey so lange blieben. Er ging quer über den Ra -
sen. Als er sich durch eine Lücke in der Barbadoskirschen hecke
zwischen den beiden Grundstücken zwängte, öffnete sich die
Haustür, und Garcia kam heraus; er führte eine sich sträu-
bende, kichernde Frau am Arm. Das Ge sicht der Frau war rot-
fleckig und naß von Tränen. Sie hatte eine gute, schlanke Figur
und war größer als Garcia. Sie rollte wild mit den weit ausein-
anderliegenden kornblumenblauen Augen. Hoke schätzte sie
auf Ende Dreißig. Sie trug eine grüne Baumwollhüfthose, ein
Bikinioberteil aus gelbem Frottee – man sah ihren wei ßen
Bauch und einen tiefliegenden Nabel – und Tennisschuhe an
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bloßen Füßen. Ihr langes honigfarbenes Haar war zerzaust.
Plötzlich hörte sie auf zu kichern, hob die Arme hoch über den
Kopf und rutschte aus Garcias Klammergriff heraus. Sie ließ
sich ins Gras fallen. Mit gespreizten Beinen blieb sie störrisch
dort sitzen und schluchzte entschlossen.

»Wo ist Ihre Mütze, Garcia?« fragte Hoke.
»Ich hab sie im Haus gelassen. Sie ist mir runtergefallen.«
»Holen Sie sie, und setzen Sie sie auf. Wenn Sie zur Uniform

eine Waffe tragen, müssen Sie den Kopf immer bedeckt haben.«
Eine kleine, matronenhafte Frau mit stahlgrauem Haar

bewegte sich schüchtern in der Haustür beiseite, um Garcia
Platz zu ma chen, damit er noch einmal ins Haus konnte. Sie
rang die Hände und lächelte, und ihr Gesicht war leicht gerö-
tet. Sie trug eine rote Shorts und ein T-Shirt und hatte minde-
stens zwanzig Kilo Übergewicht.

»Es ist alles meine Schuld, Lieutenant«, sagte sie. »Aber es war
nicht mit Absicht.«

»Sergeant, nicht Lieutenant. Sergeant Moseley vom Mord -
dezernat. Was ist alles Ihre Schuld? Mrs. Koontz, nicht wahr?«

Sie nickte. »Mrs. Robert Koontz. Ellen.«
»Was ist alles Ihre Schuld, Mrs. Koontz?«
»Lorrie – Mrs. Hickey – war sehr aufgeregt, als sie Jerry tot

vorgefunden hatte. Sie kam herüber, und ich dachte mir, es sei
eine gute Idee, ihr einen Schluck zu trinken zu geben. Um sie
ein bißchen zu beruhigen, wissen Sie? Bevor ich also die Polizei
anrief, hab ich ihr ein Glas Wild Turkey gegeben.«

»Wie groß war das Glas?«
»Ein Wasserglas, fürchte ich.«
»Haben Sie Wasser hineingetan?«
»Nein. Ich dachte nicht, daß sie alles trinken würde, und das

hat sie auch nicht. Aber das meiste hat sie getrunken, und es hat
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sie schwer getroffen. Ich glaube, ich hab noch nie jemanden
gesehen, der so schnell so betrunken geworden ist.« Mrs.
Koontz kicherte und legte dann die Hand vor den Mund. »Tut
mir leid, Sergeant. Wirklich.«

»Sie hätten ein bißchen Wasser hineintun sollen.«
Sanchez kniete neben Mrs. Hickey auf dem Rasen und

reichte ihr ein Papiertaschentuch, damit sie sich das Gesicht
abwischen konnte.

»Vielleicht können Sie Mrs. Hickey zusammen mit Officer
Sanchez wieder in Ihr Haus schaffen«, schlug Hoke vor. »In die-
sem Zustand kann ich nicht mit ihr reden. Legen Sie sie ins
Bett, und sagen Sie ihr, ich komme heute abend wieder. Es ist
sowieso das beste, sie steht nicht im Weg herum, wenn gleich
die Leute vom Labor kommen.«

»Tut mir wirklich leid, daß sie in einem solchen Zustand –«
»Macht doch nichts. Die Welt würde besser aussehen, wenn

jeder morgens ein Glas Wild Turkey trinken würde.«
Hoke winkte Garcia, der gerade mit seiner Mütze aus dem

Haus kam. Sie gingen zum Streifenwagen, während Mrs.
Koontz und Sanchez die schluchzende Mrs. Hickey in Mrs.
Koontz’ Haus führten.

Auf der anderen Straßenseite stand ein halbes Dutzend Nach-
barn auf dem Bürgersteig beieinander. Sie murmelten mitein-
ander und starrten zu den beiden Häusern herüber.

»Sorgen Sie dafür, daß die Leute da drüben bleiben, Garcia«,
be fahl Hoke. »Ich schließe die Hintertür ab, und Sie, Hanni-
gan, bleiben im Garten und passen auf, daß niemand herum-
kommt, um durch die Fenster zu gucken. Sie bleiben vorn,
Garcia, und beantworten keinerlei Fragen.«

Hoke kehrte ins Haus der Hickeys zurück und öffnete den
Kühlschrank. Bier war keins da, aber er begnügte sich mit
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einem Glas Gatorade, das er mit einem großzügigen Schuß aus
der Wodkaflasche krönte, die offen in dem Schrank über der
Spüle stand. Er setzte sich an den Eames-Tisch in der Eßecke,
legte die Füße auf einen der Stühle und trank seine Wodka -
limonade, als sei es Medizin.

Sanchez kam herein, setzte sich Hoke gegenüber und machte
sich ein paar Notizen. »Abgesehen von ein paar Dexedrin – und
die wurden Mrs. Hickey vom Arzt verschrieben – gibt’s im
Badezimmer nichts Interessantes. Hickey hat offensichtlich
schon seit einiger Zeit nicht mehr gebadet, und ich nehme an,
Mrs. Hickey hatte heute morgen keine Zeit zum Duschen.«

»Wir werden sehen, was die Autopsie ergibt, aber wahr-
scheinlich ist es ein routinemäßiger Tod durch Überdosis.
Heute abend spreche ich mit Mrs. Hickey, und morgen können
wir den Bericht verfassen.«

»Sie hatten nicht das Recht, Hannigan zu zwingen, ihre
Tasche auszukippen, Sergeant.«

»Stimmt. Hatte ich nicht.«
»Woher wußten Sie, daß sie und Garcia das Geld von der

Kommode genommen hatten?«
»Wußte ich nicht. Woher hätte ich es wissen sollen?«
»Die Art, wie Sie sich verhalten haben … Sie wirkten so

sicher.«
»Ich hatte nur eine Ahnung, mehr nicht.«
»Wenn sie die Sache meldet, sind Sie in Schwierigkeiten. Ich

bin Ihre Partnerin, aber ich bin auch eine Zeugin. Das bringt
mich –«

»Glauben Sie denn, sie wird es melden?«
»Nein. Ich meine nur, daß …«
»Was denn?«
»Wenn Sie das Geld nicht gefunden hätten, dann hätten Sie
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ganz schön in der Klemme gesessen. Oder wenn die beiden bei
ihrem Märchen vom Jai-alai-Gewinn geblieben wären, dann
hätten Sie –«

»In diesem Fall hätte ich die Sache an die Dienstaufsicht wei-
tergegeben. Und wenn Mrs. Hickey den Verlust des Geldes
angezeigt hätte, wären Garcia und Hannigan für die Dauer der
Untersuchung vom Dienst suspendiert worden. Manchmal
bestätigt sich eine Ahnung, manchmal nicht. Gießen Sie sich
eine Wodkalimonade ein, und entspannen Sie sich.«

»Ich trinke nicht«, sagte Sanchez. »Im Dienst.«
»Ich auch nicht. Ich nehme mir den Rest des Tages frei und

gehe auf Wohnungssuche. Ich nehme meinen Wagen, und Sie
können auf die Spurensicherung warten. Garcia kann Sie dann
mit zurücknehmen.«

»Wir haben um halb fünf eine Besprechung mit Major Brown-
ley.«

Hoke trank sein Glas leer und grinste. »Ich weiß.« Er spülte
das Glas in der Küchenspüle aus und stellte es naß auf den höl-
zernen Trockenständer. »Da sehen wir uns dann. Aber bis dahin
nehme ich mir Freizeitausgleich.«
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Miami ist der größte der siebenundzwanzig Bezirke im Groß -
raum Miami, aber es besitzt keine der angenehmen Mittel-
klasse-Wohngegenden und bezahlbaren Viertel, wie sie sich in
den kleineren Bezirken finden. Es gibt mehrere teure Nobel -
gegenden, aber sehr wenige Polizisten können es sich leisten, in
diesen Enklaven des Wohlstands zu wohnen, selbst die mit
berufstätigen Frauen. Es gibt Slumgebiete und schwarze Vier-
tel, in denen es erschwinglich ist, aber die »WASPs«, die
weißen, angelsächsisch-protestantischen Po lizisten mit ihren
Familien meiden diese Gegenden ebenso wie Little Havana.

Wenn ein Viertel von Schwarzen oder Latinos bevölkert
wird, ziehen die Anglo-Polizisten mit ihren Familien aus.
Latino-Cops bevorzugen Little Havana, und sie haben keine
Mühe, dort für ihre Großfamilien eine Wohnung zu finden,
aber Mittelklassegegenden, die für verheiratete WASP-Cops
akzeptabel wären, sind knapp, denn die Bevölkerung von
Miami besteht inzwischen zu über 55 Prozent aus Latinos.
Infolgedessen waren die Anglos des Miami Police Department
mit ihren Familien aus der Stadt hinaus in das expandierende
Kendall gezogen, in das vorstädtische South Miami, in die
gigantischen Wohnkomplexe in North Miami und in die
neuen, erschwinglichen Bezirke von West Miami.

Die bei der Stadt angestellten Polizisten waren verpflichtet,
ihre Dienstmarken und Waffen stets bei sich zu tragen, damit sie
auch außer Dienst eine Verhaftung vornehmen oder einem Kol-
legen in Schwierigkeiten helfen konnten. Aber da so viele außer-
halb der Stadt wohnten, waren nur wenige tatsächlich verfügbar.
Dem neuen Polizeichef erschien es daher logisch, daß die Ver-
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brechensrate um ein Beträchtliches sinken würde, wenn alle tau-
send Polizisten des Miami Police Department im Stadtgebiet
wohnten. Tatsächlich hatte es eine offizielle Dienstvorschrift,
nach der ein Cop innerhalb der Stadtgrenzen wohnen mußte,
schon immer gegeben, aber bevor der neue Chief sein Amt
angetreten hatte, hatte niemand auf ihrer Einhaltung bestanden.
Jetzt aber hatte man sämtlichen zu Miami gehörenden Polizi-
sten, die in anderen Bezirken wohnten, eine strikt einzuhaltende
Frist gesetzt, ihren Wohnsitz in die City zurückzuverlegen. Den
meisten Cops er schien diese Vorschrift sinnlos und unfair, denn
viele von ihnen hatten Häuser in anderen Gemeinden gekauft.
Viele kündigten lieber, als daß sie zurückkehrten, und sie fanden
ohne große Mü he neue Jobs bei der Polizei in den Städten, in
denen sie wohnten, auch wenn die meisten ein niedrigeres
Gehalt in Kauf nehmen mußten. Andere, die dem Department
schon zu lange angehörten, um zu kündigen, ließen ihre Fami-
lien in den anderen Ge meinden zurück und mieteten sich
kleine, beengte Apartments oder zogen zu Verwandten nach
Miami. Wieder andere fanden, nach verzweifeltem Suchen
natürlich, angemessene Wohnungen.

Die strikte Durchsetzung der Vorschrift hatte zum Verlust
von über hundert Beamten geführt, darunter viele höchst kom-
petente altgediente Leute. Infolge von Etatschwierigkeiten der
Stadt fehlten dem Department ohnedies schon mindestens
hundertfünfzig Stellen, und so wurde die Stärke der Polizei auf
rund achthundertfünfzig Ganztagsstellen reduziert. Angesichts
dieser Personalknappheit und der zusätzlichen Schwierigkeiten
bei der Anwerbung neuer Polizisten aus den Minderheitsgrup-
pen, die nach den derzeitigen Eingliederungsprogrammen vor-
rangig eingestellt wurden, erschien es dem neuen Chief uner-
läßlich, die Vorschrift auch weiterhin durchzusetzen. Der Scha-
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den war nicht mehr rückgängig zu machen, aber wenigstens
wohnten jetzt die meisten der verbliebenen Cops innerhalb der
Stadtgrenzen und waren auch außerhalb ihrer Dienststunden
erreichbar.

Hoke Moseley jedoch hatte ein spezielles Problem. Als
 Sergeant verdiente er im Jahr 34.000 Dollar. Ein geschiedener
Single hätte davon in Miami eigentlich gut leben können. Aber
auf Grund seiner Scheidungsvereinbarung mußte Hoke die
Hälfte seines Einkommens – jeden zweiten Gehaltsscheck – an
seine Exfrau schicken, die in Vero Beach, Florida, wohnte. Vor
zehn Jahren, als Hoke die Vereinbarung unterschrieben hatte –
mit der seine Exfrau Patsy auch das Sorgerecht für die beiden
Töchter erhalten hatte –, war er bereit gewesen, so gut wie alles
zu unterschreiben, um aus  dieser unhaltbaren Ehe her aus zu -
kommen. Während der Trennungszeit hatte er mietfrei bei einer
jungen Frau aus der Werbebranche gewohnt, Bambi; sie hatte
eine Drei-Zimmer-Eigentumswohnung in Coconut Grove ge -
habt, einer angenehmen Gegend innerhalb der Stadtgrenze.
Aber nach der Scheidung und nachdem er mit Bambi Schluß
gemacht hatte, hatte er begriffen, wie töricht es gewesen war,
sich auf diese Scheidungsvereinbarung einzulassen: Von den
17.000, die ihm blieben, zahlte er noch immer die Einkommen-
steuer für das volle Gehalt, dazu Rentenbeiträge, Arbeitslosen-
versicherung, Gewerkschaftsbeiträge und alles andere. Dieses
»alles andere« schloß auch die Rechnungen für die medizinische
Behandlung der beiden Töchter mit ein; im Laufe der Jahre war
hier eine Menge Geld zusammengekommen, vor allem für
Zahn ärzte und Kieferorthopäden. Patsy schickte ihm außerdem
die Rechnungen für neue Sachen für die Mädchen zu Ostern
und zu Weihnachten, für Schul kleidung und für das Sommer-
camp in Sebring, Florida, in das die Mädchen gern fuhren und

29



in dem man auch reiten konnte – gegen eine zusätzliche
Gebühr. Hätte Hoke seinen eigenen Anwalt gehabt, statt sich
mit Patsy eine Anwältin zu teilen, und wenn er sich nicht für die
Scheidungsvereinbarung entschieden hätte, sondern für Unter-
haltszahlung, hätte er diese Ausgaben wenigstens von  seiner Ein-
kommensteuer absetzen können. Aber Patsy hatte sich eine cle-
vere Anwältin ge nommen, die Hoke überredet hatte, die Ver-
einbarung zu unterschreiben.

Nach Bambi war er gezwungen gewesen, in billigen Einzim-
merapartments zu hausen, und er hatte sogar versucht, zur
Untermiete mit Küchenbenutzung zu wohnen. Dennoch hatte
er sich im Laufe der Jahre immer höher verschuldet. Seine eige-
nen Zahnarztrechnungen waren immer weiter gestiegen,
während sein Zahnarzt vergeblich versucht hatte, seine Zähne
zu retten; schließlich waren sie alle gezogen worden, und er
hatte eine Totalprothese mit graubläulich schimmernden Zäh-
nen angepaßt bekommen. Dieses zerbrechlich aussehende
Gebiß war so offenkundig falsch, daß Leute, die Hoke neu ken-
nenlernten, es als erstes bemerkten.

Zwei Jahre zuvor, ehe das Department von dem neuen Chief
übernommen worden war, hatte Hoke eine Lösung gefunden,
die ihn zumindest von einem Teil seiner finanziellen Probleme
befreit hatte. Howard Bennett, der Besitzer und Geschäftsfüh-
rer des Eldo rado Hotel, eines heruntergekommenen Art-déco-
Etablissements in South Miami Beach, hatte Hoke als Haus -
detektiv engagiert. Hoke bewohnte mietfrei eine Zwei-Zim-
mer-Suite und hatte nichts weiter zu tun, als die Nächte und
die meisten Wochenenden im Hotel zu verbringen. Von seinem
Fenster aus sah er die Biscayne Bay und die Skyline von Miami,
und über den MacArthur Causeway, einen der Straßendämme,
die Miami Beach mit Miami verbinden, war er innerhalb von
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fünfzehn Minuten in Miami und in seinem Büro. Manchmal,
je nach den Verkehrsverhältnissen, ging es schneller. Aber
Miami Beach war eben nicht Miami, und Major Willie Brown-
ley, der Chef des Morddezernats, hatte Hoke befohlen, zurück
in die Stadt zu ziehen.

»Es ist unbedingt erforderlich, daß Sie so bald wie möglich
aus dem Eldorado ausziehen«, hatte Major Brownley gesagt.
»Vermutlich hat South Beach neben Coral Gables die höchste
Verbrechens rate in ganz Dade County. In dieser miesen Nach-
barschaft werden Sie früher oder später in eine Schießerei ver-
wickelt werden und jemanden verhaften müssen. Und wenn
sich dann herausstellt, daß Sie ein Cop aus Miami und nicht
einer aus Miami Beach sind, dann wird man mir die Hölle
heißmachen, denn Sie dürften da gar nicht wohnen.«

»Es ist ein ruhiger Laden, das Eldorado«, hatte Hoke erwi-
dert. »Größtenteils alte jüdische Ladies, die von Sozialhilfe
leben.«

»Und Flüchtlinge aus Mariel.«
»Es sind nur noch fünf, Willie. Die Unruhestifter bin ich

längst los. Aber ich ziehe aus. Ich will nur wissen, wieviel Zeit
ich habe, das ist alles.«

»Zwei Wochen. Sie haben noch Überstunden abzufeiern.
Nehmen Sie sich ein paar Tage frei, suchen Sie sich eine Woh-
nung, und machen Sie, daß Sie da rauskommen. Sie sind in zwi -
schen der einzige in meiner Abteilung, der keine Adresse in
Miami hat.«

»Ich habe eine Adresse in Miami. Offiziell wird meine Post in
Bill Hendersons Haus gebracht.«

»Aber ich weiß, daß Sie immer noch im Eldorado wohnen.«
»In zwei Wochen bin ich da raus, Willie. Machen Sie sich

keine Sorgen.«
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»Ich mache mir keine Sorgen. Zwei Wochen – oder Sie
 werden vom Dienst suspendiert, und das ohne Gehalt, bis Sie
wieder in der City wohnen.«

Inzwischen war eine Woche verstrichen, und Hoke hatte
noch keine mietfreie Wohnung gefunden. Er hatte in mehreren
City-Hotels vorgesprochen, um dort eine Vereinbarung zu tref-
fen, wie er sie mit dem Eldorado hatte, aber sie hatten glattweg
abgelehnt. Die Bruchbuden für Durchreisende in der Innen-
stadt waren nicht das Richtige für Hoke. Die besseren Hotels
suchten Ganztags-Sicherheitsleute und waren nicht bereit,
einem Hausdetektiv mit unregelmäßigen Dienstzeiten ein Gra-
tiszimmer zur Verfügung zu stellen – nicht, wenn sie dasselbe
Zimmer für achtundsiebzig Dollar pro Nacht oder mehr ver-
mieten konnten.

Vielleicht, dachte Hoke, war der Safe ’n’ Sure-Home-Sitting-
Service in Coconut Grove die Lösung. Einen Versuch war die
Sache wert, und wenn es nicht klappte, würde er sich wieder ein
Zimmer zur Untermiete suchen müssen, mit Küchenbenut-
zung – irgend etwas mit separatem Eingang. So, wie die Mieten
in den letzten Jah  ren gestiegen waren, konnte er sich ein billiges
Einzimmer apart ment nicht mehr leisten: Es gab keine billigen
Einzimmer apart ments mehr. Wieder einmal dachte Hoke voller
Bewunderung an Patsys brillante Anwältin. In der Scheidungs-
vereinbarung war gar keine konkrete Summe erwähnt worden.
Es hatte nur ge hei ßen, Hoke werde jeden zweiten Gehalts-
scheck, ordnungsge mäß aus ge stellt auf Ms. Patsy Mayhew
(seine Frau hatte wieder ihren Mäd chennamen angenommen),
einschließlich etwaiger Orts  zu schlä  ge und Gehaltserhöhungen
an seine Exfrau übersenden. Vor zehn Jahren war Hoke Strei-
fenpolizist gewesen, und er hatte 8.500 Dollar im Jahr verdient.
Von der Hälfte dieses Geldes hatte er mit Bambi sehr viel besser
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