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Ich habe viele Leute in Europa getroffen.  

Ich bin sogar mir selbst begegnet.  

James Baldwin 

 

Kümmere dich nicht um die Schlaglöcher in der Straße 
 und zelebriere die Reise. 

Fitzhugh Mullan 

 

Das Leben ist eine Reise.  
Nimm nicht so viel Gepäck mit.  

Billy Idol 
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AAlles auf null  
(Rheinland – Canterbury) 
 

 
Dünkirchen, Frankreich. 18. Juli – Wenn ich daran denke, wohin 
ich eigentlich will, dann bin ich alles andere als auf Kurs. Genau 
genommen fahre ich sogar in die komplett falsche Richtung. 
Hätte ich einen Kompass zur Hand, müsste ich mich eher entge-
gengesetzt der Nadel halten. Mein Ziel liegt exakt 1.643 Kilome-
ter weiter südlich: Rom, die Ewige Stadt. In 15 Stunden und 49 
Minuten könnte man es bis dorthin schaffen. Schnellste Route, 
übliche Verkehrslage. Clevere App. Und was mache ich stattdes-
sen? Ich warte auf die nächste Fähre, die mich nach Norden 
bringt. Es geht nach England. 

Zum Glück brauche ich das hier niemandem zu erklären. 
Hoffe ich zumindest. Bei der gleich anstehenden Grenzkontrolle 
wird man mich wohl kaum fragen: »Wohin soll’s denn gehen?«  

Und wenn doch?  
Klar, ich könnte natürlich antworten: »Na ja … nach Rom 

halt … zum Papst.«  
Das wäre nicht einmal gelogen. Am Ende der Tour ist tatsäch-

lich eine Audienz beim Papst geplant. Wenn man schon in Rom 
ist.  

Aber weiß ich, wie es hier so um den Humor des Personals 
bestellt ist?  

Wenn es gut läuft, schenkt man mir vielleicht ein mitleidiges 
Lächeln. Wenn es weniger gut läuft, riskiere ich ein: »Ach ja, 
nach Rom. Zum Papst. Sicher. Sind Sie so nett und warten da 
vorne einen Augenblick? Da kümmert sich gleich jemand um 
Sie.« Wer will schon einen verirrten Verwirrten an Bord lassen? 
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Ich fürchte, nicht einmal ein Protest à la »Aber alle Wege führen 
nach Rom!« könnte mich aus dem Dilemma herausreißen. Da 
wäre die Fahrt womöglich schon wieder zu Ende, noch bevor sie 
richtig begonnen hat. Ich habe ja noch nicht einmal den eigentli-
chen Startpunkt meiner Tour erreicht. 

Bisher lief allerdings alles völlig glatt. Rund 360 Kilometer lie-
gen heute schon hinter mir. Los ging es am Vormittag im Rhein-
land. Da daheim alle ausgeflogen waren, fiel der Abschied kurz 
aus. Auch der Hund schien eher die Sonnenstrahlen genießen zu 
wollen und machte es sich auf seinem Kissen bequem.  

Das Motorrad stand startklar und bepackt vor dem Haus. 
Beim Rausgehen noch schnell die Automobilclubkarte aus den 
Papieren herausgefischt – man kann ja nie wissen –, die Woh-
nungstür abgeschlossen, Treppe runter, Haustür zugezogen, 
dann den Schlüssel ins Zündschloss, kurz den elektrischen Star-
ter betätigen, Helm aufsetzen, Handschuhe an, aufsteigen, ersten 
Gang rein und los, durch den Berufsverkehr Richtung Westen, 
raus aus der Stadt und für die nächsten knapp drei Wochen auch 
raus aus dem Alltag, raus aus dem Trott. 

Die Etappe durch die Niederlande und Belgien schnurstracks 
bis hierher nach Dünkirchen war sicher nicht das, was man spek-
takulär nennen kann. Autobahn eben. Aber ich wollte einiger-
maßen pünktlich ankommen. Die Überfahrt nach Dover hatte ich 
schon vor einigen Wochen problemlos online gebucht. Mit dem 
Economy-Ticket statt des mehr als doppelt so teuren Flexi-Tarifs 
war ich allerdings zeitlich etwas gebunden. Dafür kostete die 
Überfahrt hin und zurück nur knapp siebzig Euro.  

Jetzt warte ich hier also am Fährterminal, eingereiht in eine der 
vielen Fahrzeugspuren. Es herrscht ein ziemliches Gewusel, we-
nig verwunderlich, wir haben Sommer, also Urlaubszeit und 
Hochsaison.  
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Als sich unsere Kolonne in Bewegung setzt, geht alles zügig. 
Zwei Stationen sind zu passieren. Erst das Einchecken und direkt 
dahinter dann gleich die vorgezogene Grenzkontrolle der Eng-
länder; die findet schon hier auf französischem Boden statt.  

Ein Ausdruck der Buchungsbestätigung und mein Ausweis 
liegen griffbereit im Kartenfach des Tankrucksacks. Ich reiche 
beides rüber. Kurze Kontrolle, und schon habe ich nicht nur den 
Ausweis zurück, sondern halte auch die Bordkarte in der Hand. 
An beiden Stationen stellt man mir nicht eine Frage. Ein wenig 
enttäuscht murmle ich aus Protest noch ein »nach Rom« vor 
mich hin, dann geht’s noch einmal um die Ecke, wo ich hinter 
einer guten Handvoll weiterer Motorräder erneut zum Stehen 
komme. Ein Blick auf die Kennzeichen verrät, woher meine 
neuen Mitreisenden sind: Dänemark, Frankreich, Belgien, Lett-
land und einer aus Großbritannien; da will offenbar jemand zu-
rück nach Hause. Ein buntes Trüppchen, das sich hier spontan 
zusammengefunden hat. 

Man kann Glück haben oder Pech. Heute scheint es eher Pech 
zu sein. Nicht, dass ich ungeduldig wäre, aber insgeheim hatte 
ich gehofft, unsere gerade gegründete verschworene Clique 
könnte gleich die Fahrt aufs Schiff fortsetzen. Fehlanzeige. Nun 
harren wir der Dinge, die da kommen, und das sind jetzt erst 
einmal zahllose Pkw und Lkw, die nach und nach verladen wer-
den. Unglaublich, was alles an uns vorbeizieht. Die Fähre ver-
schlingt den kompletten Fahrzeugbestand einer mittelgroßen 
Kleinstadt. Mindestens.  

Es dauert noch eine gefühlte Ewigkeit, dann sind aber auch 
wir endlich an der Reihe. Es geht los. Das Motorrad zieht an, und 
einer nach dem anderen fahren wir über eine der beiden Rampen 
links und rechts an Bord. Ich kann gar nicht erklären, warum, 
aber Momente des Anfahrens haben jedes Mal etwas Magisches. 
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Das lässt mich jetzt die Wartezeit gleich wieder vergessen. Viel-
leicht ist es das Gefühl des Aufbruchs?  

Man weist uns in die eigens für Motorräder vorgesehenen 
Stellplätze ein. Seitenständer raus, eine der umherliegenden 
Schutzunterlagen und einen Spanngurt geschnappt, und mit we-
nigen Handgriffen ist die Maschine festgezurrt und verlascht. 
Ob die Konstruktion wirklich hält? Ich hoffe es.  

Schnell noch ein paar Sachen zusammengekramt und dann 
hinauf an Deck. Ich hätte mit mehr Trubel gerechnet, aber es ist 
überraschend wenig los. Hier an Bord verläuft sich doch alles 
sehr. So schlendere ich umher, wobei ich mir die Bars und Res-
taurants ebenso schenke wie den zollfreien Einkauf. Wozu auch? 
Das Motorrad ist mit allem Drum und Dran ohnehin bepackt ge-
nug, obwohl ich mich zurückgehalten und bemüht habe, nur das 
Nötigste einzupacken.  

Inzwischen hat die Fähre abgelegt und den Hafen von Dünkir-
chen verlassen. Wir nehmen Kurs auf Dover. Es ist angenehm 
warm an diesem Nachmittag, sodass ich es mir wie auch viele 
andere draußen bequem mache. Eine Portion Vitamin D tanken.  

Vom Wasser her zieht eine leichte Brise über das Deck. Die 
Stimmung stimmt. Wem bei einer solchen Atmosphäre nicht das 
Herz aufgeht und wen kein Fernweh befällt, dem ist nicht zu hel-
fen. Gute zwei Stunden soll die Überfahrt dauern. Zeit, einmal 
die Gedanken schweifen zu lassen und einen Blick zurück und 
nach vorn zu werfen.  

Ich erinnere mich gar nicht mehr so genau, wann mir diese 
Idee mit der Via Francigena in den Sinn kam. Eher zufällig stieß 
ich vor Jahren einmal auf ein Buch, in dem ein mittelalterlicher 
Pilgerweg beschrieben wird, ähnlich dem populären Jakobsweg 
zum Grab des Heiligen Jakobus im spanischen Santiago de Com-
postela.  
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Spanien hat mich allerdings nie sonderlich gelockt, weshalb 
mich auch der Jakobsweg nie in den Bann gezogen hat.  

Jetzt war das anders. Gleich die ersten Zeilen hatten mich ge-
packt. Die Idee, sich von England nach Italien, von Canterbury 
nach Rom aufzumachen, hatte allemal mehr Charme. Vielleicht 
machte sich da meine anglophile Ader bemerkbar. Groß gewor-
den in den 1980ern, gab ich immer eher den Musikern und Bands 
aus dem Vereinigten Königreich den Vorzug, egal ob Rock oder 
Pop, New Wave oder Punk. Außerdem habe ich nirgendwo au-
ßerhalb von Deutschland so viel Zeit verbringen können wie in 
Großbritannien: Mit 18 Jahren und den Führerschein frisch in der 
Tasche, tourten wir zu dritt im Bulli durch England und Wales; 
ein anderes Mal trampte ich allein nach Schottland, und im Stu-
dium ging es gleich für mehrere Monate auf die Insel.  

Und Italien? Das Synonym für Urlaubserinnerungen aus 
Kindheitstagen und unbeschwerte Jugendferienfreizeiten mit 
Sommer, Sonne, Strand und Calippo. Eine perfekte Kombina-
tion. 

Was die Geschichte hinter der Via Francigena selbst angeht, 
die ist schnell erzählt: Im Jahr 990 machte sich Sigerich, seinerzeit 
Erzbischof von Canterbury, auf nach Rom, um sich dort vom 
Papst das Palladium, so eine Art Stola, als Symbol seiner neuen 
Bischofswürde umlegen zu lassen. Viel Spannendes ist nicht von 
ihm überliefert, aber sein Rückweg nach Canterbury ist doku-
mentiert. Das Manuskript, das heute in der British Library in 
London liegen soll, listet rund achtzig Stationen auf; sie bilden 
die Grundlage für den aktuellen Verlauf der Strecke von Eng-
land durch Frankreich und die Schweiz bis nach Italien. Die 
Route selbst und der Name Via Francigena, auch Frankenweg 
genannt, waren aber schon vor Sigerichs Antrittsbesuch bekannt. 
Er bewegte sich also auf bekanntem Terrain.  
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Schon seit jeher nutzten Wallfahrer und Gläubige, vor allem 
aus England und Frankreich, mehr oder weniger befestigte Stra-
ßen, Wege und Pfade, um sich zu den Grabstätten der Apostel 
Petrus und Paulus aufzumachen. Insofern ist es eigentlich miss-
verständlich, von der »einen« Via Francigena zu sprechen. Man 
stellt sich wohl besser ein weitgezogenes Netz an unterschiedli-
chen Streckenverläufen vor, das sich bis hinunter nach Italien 
zog. So manche Verkehrsader verlor allerdings nach und nach 
an Bedeutung. Marode Straßen, beschädigte Brücken und ver-
schiedene Gefahren, die unterwegs lauerten, machten das mittel-
alterliche Pilgern nicht eben zu einer kurzweiligen Vergnü-
gungstour. Aber das war ja auch nicht Sinn der Sache. Als Rom 
später den Status als Mittelpunkt der damals bekannten Welt 
verlor, geriet die Via Francigena zwischenzeitlich etwas in Ver-
gessenheit.  

Ziemlich genau tausend Jahre nach Sigerich, in den 1990er Jah-
ren, kam der Weg pfiffigen Marketingstrategen wieder in den 
Sinn, sicher angeregt durch den Hype um den Jakobsweg. Dass 
einem Pilgerweg ausgerechnet durch den Tourismus wieder Le-
ben eingehaucht wird, ist schon kurios. Seit 1994 ist die Route 
auf Initiative des italienischen Tourismusministeriums als einer 
von über vierzig europäischen Kulturwegen anerkannt. Mit 
dazu gehören noch die Europäische Route der Friedhofskultur, 
die Spuren römischer Kaiser und des Weines und die Kultur-
route der Wikinger. Wein und Wikinger von mir aus, aber die 
Friedhofskultur möchte ich mir als Motorradfahrer noch eine 
Zeitlang ersparen. 

Wollte man heute in die Fußstapfen von Sigerich treten und 
die etwa 1.800 km komplett zu Fuß bewältigen, man wäre wohl 
Wochen, wenn nicht Monate unterwegs. Konnte und wollte ich 
mir dafür Zeit nehmen?  
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Irgendwie hatte sich die Idee aber festgesetzt, wenn auch im 
letzten Winkel des Hinterstübchens, wo sie ein bisschen herum-
spukte, sich dann und wann bemerkbar machte, aber nie richtig 
durchbrach. Manchmal blitzte da allerdings etwas auf, vor allem, 
wenn mein Blick mal wieder auf dieses Buch fiel, das inzwischen 
schon manchen Umzug mitgemacht hatte, ansonsten aber zur 
wenig dekorativen Staubablage verkam. Das ging so nicht wei-
ter. 

Es heißt ja immer, manche Dinge brauchen einfach ihre Zeit. 
Natürlich besteht dann die Gefahr, dass eine Idee, ein Pro-
jekt – oder was immer es sein mag – aus dem Sichtfeld gerät und 
komplett Schiffbruch erleidet. Die Umstände dafür können viel-
fältig sein, aber Hand aufs Herz: Wie oft gibt es wirklich triftige 
Gründe? Häufig sind es doch vorgeschobene Motive, die uns da-
ran hindern, den Hintern hochzukriegen. Schneller als gedacht 
haben wir tausend Alibigründe und Ausreden beisammen, für 
die wir im Stillen vielleicht sogar dankbar sind, weil man sich so 
gemütlich hinter ihnen verkriechen kann.  

Was tun? Es gibt kein Patentrezept. Man muss schon selbst den 
Dreh bekommen und gegebenenfalls aus der nur allzu bekann-
ten Komfortzone herausfinden. Manchmal hilft ein Schubs, viel-
leicht indem ein Wirbelwind eine eingerostete Tür zum Leben 
aufstößt, kräftig alles durchpustet, Überlegungen, Gedanken, 
Pläne und Gefühle durcheinanderwirbelt, alles einmal komplett 
von rechts auf links zieht, sodass einem nichts anderes übrig 
bleibt, als vieles noch einmal zu überdenken und die verbliebe-
nen Teile neu zusammenzustecken – nur um dabei festzustellen, 
dass die einzelnen Teile so gar nicht mehr recht zusammenpas-
sen und manches anders ausgerichtet werden muss. Aber für ei-
nen solchen Wirbelwind, da braucht es schon eine gehörige 
Portion Glück. 
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Ich hatte es mir in den letzten Jahren sicher auch etwas bequem 
gemacht. Dabei hatte ich mir doch irgendwann einmal vor Jah-
ren geschworen, mir niemals ein »Ach, hättest du doch damals 
bloß …« vorwerfen zu wollen. Und da war sie dann mit einem 
Mal wieder, die Idee mit der Via Francigena.  

Was soll’s! Entweder jetzt oder nie. Na also, damit war wenigs-
tens schon mal die Frage nach dem Wohin geklärt: Auf nach 
Rom, und zwar tatsächlich von Canterbury aus – allerdings nicht 
per pedes. Ich hatte mir überlegt, wie es wohl wäre, sich entlang 
der Via Francigena abseits der Hauptstraßen auf Nebenstrecken 
mit dem Motorrad durchzuschlagen.  

Das Motorrad ist eine Honda Deauville NT 700. Die »Dicke«, 
wie ich sie nenne, begleitet mich nun schon seit über zehn Jahren. 
Aber ein Tourer ist natürlich keine Crossmaschine, also würde 
ich nicht dem heutigen Fußweg offroad über Stock und Stein fol-
gen können, sondern mich an etwas befestigten Wegen orientie-
ren müssen. Das würde aber zu verschmerzen sein. Man muss ja 
nicht päpstlicher sein als der Papst. Wer weiß heute schon, wel-
chen Weg Sigerich vor über tausend Jahren wirklich eingeschla-
gen hat?  

Obendrein wollte ich die Strecke komplett allein fahren. Es 
sollte eine Solotour werden.  

Was mich noch überraschen wird: Gerade die Frage nach dem 
Alleinreisen wird mir in der nächsten Zeit am häufigsten gestellt 
werden. Allein zu reisen scheint für viele völlig abwegig zu sein. 
Wer sich das sogar freiwillig antut, muss einen totalen Spleen 
haben, komplett neben der Spur liegen und wahrscheinlich mehr 
als nur eine Schraube locker haben – ganz zu schweigen von Fa-
milie oder Freunden. So ein Kokolores. 

Gut, das Risiko, bei einer Solotour im Restaurant an einem ein-
samen Katzentisch platziert zu werden, oder die Aussicht, allein 
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an einem Feierabendbier nippen zu müssen, trifft nicht unbe-
dingt jedermanns Geschmack. Aber das muss ja gar nicht sein. 
Das Alleinreisen erleichtert sogar Begegnungen, weil man ganz 
unkompliziert mit anderen ins Gespräch kommen kann, sofern 
man nicht ganz auf den Mund gefallen ist. Abgesehen davon 
macht es natürlich vieles einfacher: Man muss sich nicht ständig 
abstimmen, wofür man schon beim ersten etwas ausgedehnteren 
Fotostopp dankbar sein wird. Und sich durch kleinere oder grö-
ßere Schwierigkeiten, die jede Tour so mit sich bringt, allein hin-
durchzuplagen, hat ja auch was. Könnte das dem Ganzen 
womöglich einen Hauch von Abenteuer verpassen?  

Während ich so ins Grübeln komme, fällt mir ein, dass Canter-
bury dafür gar kein so schlechter Startpunkt ist. Immerhin zählt 
die Stadt den Schauspieler Orlando Bloom zu einem ihrer be-
rühmtesten Söhne. Als Legolas in der Verfilmung von Der Herr 
der Ringe oder als Will Turner in Fluch der Karibik gab es für ihn 
Abenteuer satt. Vielleicht, so rede ich mir ein, färbt ja was davon 
ab. Exotisches Flair wird mich auf der Tour wahrscheinlich nicht 
erwarten, aber – wer weiß – womöglich ja das eine oder andere 
Wagnis? 

Nun ist das mit den Erwartungen so eine Sache. Selten decken 
sie sich mit dem, was wir tatsächlich erleben. Und je genauer ich 
mir das mit dem Abenteuer noch einmal überlege, ist das viel-
leicht auch besser so – zumindest, wenn man bei »Abenteuer« 
daran denkt, mal was Waghalsiges und Spannendes auszupro-
bieren, das zugleich gefährlich und mit Ungewissheiten gespickt 
ist. 

Mit dem Motorrad unterwegs zu sein, birgt natürlich immer 
ein Risiko. Aber sonst? Ich verabschiede mich ja nicht aus der 
Zivilisation. Auch die Gefahr, von Wegelagerern ausgeplündert 
zu werden, geht wohl eher gegen null. Ich fahre nur nach Rom. 
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Eigentlich kein großes Ding. Andere bereisen die halbe Welt – 
oder sogar die ganze.  

Da ich gerade nach England unterwegs bin, kommt mir der 
Journalist und Abenteurer Ted Simon in den Sinn, der das gleich 
zweimal getan hat: Beim ersten Mal war er 42 Jahre alt und vier 
Jahre unterwegs, beim zweiten Mal siebzig Jahre alt und ab 2001 
zweieinhalb Jahre auf Achse. Oder Theresa Wallach. Die Britin 
brach 1935 zusammen mit Florence Blenkiron ebenfalls zu einer 
mehrmonatigen Motorradtour nach Süden auf – allerdings ging 
es von London bis hinunter nach Kapstadt, Südafrika. Der Trip 
dauerte knapp acht Monate. Rund 13.500 Meilen legten die bei-
den in ihrem Panther-Motorrad mit Beiwagen zurück, ohne 
Kompass und quer durch die Sahara. Das schmeckt eher nach 
Abenteuer.  

Was kann mir schlimmstenfalls passieren? Eventuell, dass die 
Dicke nicht mehr mitmacht. Sollte sie irgendwo im Nirgendwo 
komplett streiken, wäre das allerdings womöglich das Ende der 
Tour. So gern ich auch unterwegs bin, könnte ich die Maschine 
zwar problemlos auseinanderkloppen, wäre aber aufgeschmis-
sen, wenn es darum ginge, den Hobel wieder fahrtüchtig zusam-
menzusetzen. Plötzlich sehe ich mich tatsächlich in der 
gottverlassenen Pampa, natürlich im Funkloch und kilometer-
weit entfernt vom nächsten Gehöft oder einer Ortschaft.  

Wobei mir sofort ein neuer Gedanke kommt: Muss man dann 
etwas wissen, um überleben zu können? Ich habe keine Ahnung. 
Nur vage und bruchstückhaft sind mir noch irgendwelche Erin-
nerungsfetzen aus den legendären Yps-Heften mit dem Gimmick 
präsent. Da gab es mal die Urzeitkrebse und das Abenteuerzelt. 
Ich hatte tatsächlich zwischenzeitlich mal überlegt, noch ein Zelt 
einzupacken, das dann aber wieder verworfen. Für das Überle-
ben draußen bin ich also denkbar schlecht vorbereitet. Ich weiß 
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nicht, wie man Bären oder Wölfe in die Flucht schlägt, sollten mir 
denn welche begegnen. Ich kenne mich nicht damit aus, Fallen 
zu stellen oder irgendein Getier zu erlegen und auszuweiden, 
wenn der Hunger an einem nagt. Und ich habe auch keinerlei 
Vorstellung davon, welche Pflanzen und Kräuter genießbar sind 
und wovon man besser die Finger lässt, wenn man den nächsten 
Tag noch bei einigermaßen guter Gesundheit erleben will. Ich 
kann vielleicht noch einen Löwenzahn vom Klatschmohn unter-
scheiden, aber nur, wenn man mir beides direkt vor die Nase 
hält. Immerhin hätte ich dann eine 50:50-Chance, richtig zu lie-
gen. 

Wieder zurück aus meinen Gedanken sehe ich, dass sich an 
der Reling inzwischen mehr Touristen tummeln. Ich nehme zu-
mindest an, dass es sich um Touristen handelt, jedenfalls die, die 
mit ihren Fotoapparaten und Smartphones hantieren. Offenbar 
gibt es etwas zu bestaunen, und das sind nicht nur die Möwen, 
die neben dem Schiff in der Luft auf der Stelle zu schweben 
scheinen, bevor sie unvermittelt wieder abdrehen. Wir nähern 
uns der Küste und den berühmten Kreidefelsen, den weißen 
Klippen von Dover, die zu Englands bekanntesten Wahrzeichen 
gehören.  

Als ich mir so einzelne Gesichter anschaue, frage ich mich, 
welche Geschichten und Sehnsüchte sich wohl dahinter verber-
gen. Was mag die alle so antreiben und bewegen? Ich habe na-
türlich nicht den leisesten Schimmer. Wenn ich ehrlich bin, dann 
weiß ich ja nicht einmal, was mich eigentlich antreibt. Warum 
habe ich mich überhaupt aufgemacht? Vielleicht eine Portion 
Neugier, eine Prise Langeweile, ein Quäntchen Abschalten vom 
Alltag, alles garniert mit einem extra Schuss Reiselust? Der alte 
Sigerich hat sich darum ganz sicher keinen Kopf gemacht. Ein-
fach kurz beim Chef vorbeigeschaut, das Palladium eingesteckt 
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und wahrscheinlich noch ein Häppchen gegessen. Danke. Und 
Tschüss. 

Wer reist, kennt zwar meistens das Ziel und weiß, wie man 
dorthin kommt. Warum wir aber überhaupt unterwegs sind, fra-
gen wir uns kaum. Mit fällt ein Zitat von Robert Shriver ein, ei-
nem amerikanischen Juristen, Aktivisten und Neffen des 
früheren Präsidenten John F. Kennedy: »Nur zu reisen ist lang-
weilig, aber aus einem bestimmten Grund zu reisen ist lehrreich 
und spannend«. Habe ich überhaupt einen Grund?  

Ich könnte vorgeben, pilgern zu wollen. Liegt ja bei einem Pil-
gerweg irgendwie auf der Hand. Auch wenn meine Schulzeit auf 
einem bischöflichen Gymnasium sicherlich in vielerlei Hinsicht 
prägend war, halte ich mich nicht eben für besonders religiös. Es 
wäre schon ein interessanter, vielleicht sogar tröstlicher Ge-
danke, wenn es da irgendwo irgendetwas Größeres gäbe, was 
immer es sein mag und wie immer man das nennen mag. Ich bin 
auch überzeugt, dass eine gewisse Spiritualität in jedem von uns 
steckt. Mir kommt meine Großtante in den Sinn, die eine wirk-
lich lebenskluge Frau war. Den Anlass für unser Gespräch kann 
ich gar nicht mehr wiedergeben. Ich glaube, ich hatte in einer ju-
gendlich-übermütigen Sturm-und-Drang-Phase einmal wieder 
mehr über Gott als über die Welt hergezogen, worauf sie nur 
kurz konterte: »Jeder betet. Irgendwann«. Ich habe diesen Satz 
bis heute nicht vergessen. Vielleicht steckt gerade auch im Mo-
torradfahren neben einer Sehnsucht nach Freiheit und Leichtig-
keit eine gewisse Spiritualität. Viele gut besuchte Motorrad-
gottesdienste, an denen selbst Leute teilnehmen, die mit den Kir-
chen nichts am Hut haben, legen das nahe. 

Aber pilgern? Auf der Suche nach göttlichen Kräften?  
Nein, den Schuh kann ich mir nicht anziehen. Das würde den 

echten Pilgern nicht gerecht. So, wie es jetzt geplant ist, werde 
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ich mir nämlich keine Blasen laufen, ich werde keine brennenden 
Fußsohlen oder geschwollenen Füße haben, und mit Muskelka-
ter ist ebenfalls nicht zu rechnen. Allenfalls Rücken vom Fahren 
– wenn überhaupt.  

Vielleicht könnte ich mich ja als Berufspilger anbieten, der für 
andere unterwegs ist.  

Fremdpilgern war im Mittelalter tatsächlich ein Geschäftsmo-
dell. Heutzutage wäre es aber sicher wenig einträglich. Wollte 
ich damit in der TV-Show Die Höhle der Löwen versuchen, Inves-
toren für meine Geschäftsidee zu begeistern, gäbe es dafür ganz 
sicher fünfmal ein »Ich bin raus!«. 

Aber wer sagt denn, dass ein Pilgerweg nur zum Pilgern da 
ist? Und überhaupt: Muss es immer das große Abenteuer und 
das letzte exotische Zipfelchen Erde sein? Was spricht dagegen, 
sich einfach aufzumachen, dabei offen für Neues zu bleiben, 
ohne bestimmte Erwartungen zu haben? Vielleicht wird es Be-
gegnungen geben, vielleicht aber auch nicht. Möglicherweise 
gibt es Erlebnisse – und wenn nicht? Wäre das ein Drama? 

Zum Glück bin ich grundsätzlich eher positiv gestimmt. Daher 
gehe ich jetzt einfach mal davon aus, dass es eine schöne Tour 
wird. Frankreichs Gegenden versprechen immerhin eine Menge 
Fahrspaß, die Alpen sowieso, und sogar die Toskana lockt. Und 
dann sind da noch so bekannte Städte wie Arras, Reims, Mont-
reux, Lucca oder Siena. Was ich mir jetzt hier auf der Fähre nach 
England noch nicht einmal ansatzweise vorstellen kann: Sigerich 
musste vor über tausend Jahren bereits eine Vorahnung und ein 
wirkliches Herz für Motorradfahrer gehabt haben. Es geht gar 
nicht anders.  

Ich hatte mich etwas vorbereitet und vorab einige passende 
Streckenabschnitte ausbaldowert sowie ein paar Highlights her-
ausgesucht, die ich unterwegs keinesfalls verpassen will.  
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Worum ich mich bislang nicht gekümmert habe, sind Unter-
künfte. Gute Erfahrungen hatte ich im letzten Jahr bei einer Tour 
durch Polen und Tschechien gemacht, wo ich mir jeweils einen 
Tag vorher – oder manchmal erst am selben Tag – kurzfristig 
eine Bleibe gesucht hatte. Für irgendetwas müssen ja diese gan-
zen elektronischen Helferlein auf dem Smartphone nützlich sein. 
Und was damals perfekt geklappt hatte, wird bestimmt auch bei 
dieser Tour laufen.  

Wer das ebenfalls testen möchte: Es empfiehlt sich, verschie-
dene Buchungsapps nebeneinander auszuprobieren. Für meine 
Zwecke hat sich dann eine mit der Zeit als die tauglichste erwie-
sen. Damit habe ich gestern noch kurzerhand die heutige Unter-
kunft in Canterbury gebucht. 

Im Übrigen möchte ich mich auf das, was kommt, einfach mal 
einlassen und Augen und Ohren offenhalten, in die kleinen 
Dinge abtauchen und Begebenheiten des Alltags bewusster 
wahrnehmen. Und wer weiß, vielleicht gibt es hinter der nächs-
ten Abbiegung ja doch Bekanntes neu zu entdecken, oder es lau-
ert etwas Überraschendes, das sich bestaunen lässt. Und 
außerdem hätte ich mal wieder Lust auf eine original italienische 
Pizza. Und ein Eis. 

Wir haben inzwischen Dover im Südosten Englands erreicht. 
Die Fähre legt an. Das Ausschiffen geht zügig. Sorge, aufgrund 
des Linksverkehrs versehentlich auf der falschen Fahrspur zu 
landen, braucht man nicht zu haben. Alles ist bestens ausgeschil-
dert.  

Das Präsent der Briten an alle Neuankömmlinge: Es gibt gleich 
erst einmal eine Stunde geschenkt, da die Uhren in Großbritan-
nien anders ticken.  

Das Sightseeing in Dover lasse ich für heute allerdings aus und 
mache mich gleich auf nach Canterbury.  
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Die Straße aus Dover heraus führt entlang der typischen eng-
lischen Reihenhäuser mit ihren Erkern, zwischendurch kleinere 
Läden, mal ein Fish-and-Chips-Shop oder eine Kebab-Bude. Al-
les natürlich take away zum Mitnehmen. Schon nach wenigen Mi-
nuten fällt mein Blick auf eine Straße namens Pilgrims Way, 
Pilgerweg. Wie war das doch gleich noch mit der selektiven 
Wahrnehmung?  

Wer in Dover ankommt und es eilig hat, fährt entweder ins be-
nachbarte Folkestone und dort auf die M20, die Autobahn Rich-
tung London, oder gleich auf die A2, die direkt nach Canterbury 
führt. Ich habe heute jedoch Zeit und juckele gemächlich über 
Nebenstraßen. Mir war in den Jahren vorher nie aufgefallen, wie 
hügelig es hier bereits ist.  

Das Hostel finde ich auf Anhieb und habe Glück: Direkt vor 
der Tür ist ein Parkplatz frei.  

Das Einchecken klappt problemlos. Das Zimmer ist winzig 
klein, aber – wie eigentlich überall Standard in Großbritannien – 
bestens ausgestattet mit allem, was zu einem In-Room-Service 
dazugehört: Wasserkocher und eine kleine Auswahl an Tees und 
Kaffee. Genau das Richtige nach der heutigen Tour. Bei einem 
solchen Minizimmer sind die ebenfalls typischen zweiteiligen 
Schiebefenster, bei denen man beide Teile einfach hoch- oder 
runterschieben kann, ideal. Würde ich das Fenster anders öffnen 
müssen, ich könnte mich kaum noch bewegen.  

Die Herberge trifft aber auch ansonsten meinen Geschmack – 
im wahrsten Sinne des Wortes. Beim Einchecken war mir ein 
Aushang aufgefallen: Der Five o’Clock Tea ist mal eben in den 
Abend verlegt worden. Es sollen selbst gemachte Scones serviert 
werden, eine typische, aber recht fade Gebäckspezialität, die al-
lein nach gar nichts schmeckt. Mit Clotted Cream, einer Art di-
ckem Rahm, und Marmelade serviert, wird das Ganze aber zur 
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wahren Sünde. Dazu eine Tasse Brew, kräftigen englischen Tee. 
Man weiß die Gäste hier bei Laune zu halten.  

Eine Stunde später sitzen wir in einer gemütlichen Garten-
runde. Statt Clotted Cream gibt es heute zwar Sahne aus der 
Sprühdose, appetitlich ist es trotzdem. Mit mir zusammen sitzt 
eine Gruppe von Franzosen. Meine paar Brocken Französisch 
sind eher schlecht als recht, aber irgendwie finden wir doch ei-
nen Draht. Die Gruppe will noch weiter nach Schottland, um 
dort Touren mit Mountainbikes zu unternehmen. Als ich durch-
schimmern lasse, dass es für mich morgen wieder nach Frank-
reich gehen wird, bekomme ich gleich die ersten Tipps. Europa 
kann begeistern.  

Da ich noch kurz einen Abstecher in die Stadt machen will, 
verabschiede ich mich und wünsche alles Gute.  

Vom Hostel ins Zentrum ist es fußläufig. Schon von Weitem 
ist das Wahrzeichen, die Kathedrale, zu sehen.  

Die Stadt am Fluss Stour ist ja nicht nur Universitätsstadt, son-
dern vor allem bekannt als das Zentrum der Anglikanischen Kir-
che Englands.  

Unter Heinrich VIII. sagte man sich im 16. Jahrhundert von 
Rom los. Der König, der wegen seiner Frauengeschichten mit 
dem Papst im Clinch lag und alles andere als konfliktscheu war, 
hatte schließlich die Nase voll und brachte die englischen Bi-
schöfe dazu, in ihm und nicht mehr in dem Papst das Kirchen-
oberhaupt zu sehen. Das muss man erstmal bringen. 

Da die Kathedrale heute sowieso nicht mehr zu besichtigen ist, 
besinne ich mich doch wieder auf das Pilgerwesen: Da Bier im 
Mittelalter schon Pilgern als Verpflegung diente, entscheide ich 
mich noch für einen Absacker in der Kneipe um die Ecke namens 
The Cross Keys. Ein Public House oder kurz Pub war schon früher 
Anlaufstelle für Reisende und Pilger. Als Inns, die häufig von 
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Mönchen oder der Kirche betrieben wurden, boten sie zugleich 
eine Übernachtungsmöglichkeit. 

Im Pub trifft jeder jeden, wobei es egal ist, woher man kommt 
oder was man beruflich macht. Viele traditionelle Pubs verströ-
men noch immer eine fast heimelige Atmosphäre, und doch hat 
sich die Pubkultur in Großbritannien in den letzten Jahren ge-
wandelt. Schon seit einigen Jahren gibt es keine Sperrstunde 
mehr, auch wenn einige Kneipen noch daran festhalten. Die 
Sperrstunde war im Kriegsjahr 1915 eingeführt worden, um zu 
verhindern, dass Arbeiter in den Rüstungsfabriken nach einer 
durchzechten Nacht am nächsten Morgen verkatert auf der Ar-
beit aufkreuzten. Um 23 Uhr war Schicht im Pub. Dafür läutete 
eine Viertelstunde vorher eine Glocke, gefolgt vom Aufruf »Last 
orders!«, was so mancher als Aufforderung zum Binge Drinking 
verstand, in kurzer Zeit möglichst viel hinunterzukippen. 

Hier im The Cross Keys geht es entspannt zu. Einige Gäste spie-
len Billard, viele quatschen miteinander, und ich quatsche ein 
bisschen mit. Man kommt leicht miteinander ins Gespräch.  

Ich genehmige mir ein Pint Bitter, ein dunkles Bier, und dazu 
eine kleine Tüte Salt & Vinegar Crisps, Chips mit Salz und Essig, 
und lasse noch einmal den Tag Revue passieren. 

Wieder zurück im Hotel, überlege ich mir kurz, was ich für 
morgen brauche. Wo ist eigentlich die Buchungsbestätigung für 
die Rückfahrt? Jetzt fällt es mir ein: Ich hatte beim Check-in an 
der Fähre sämtliche Unterlagen abgegeben und das Bordticket 
zwar erhalten, nicht aber den Ausdruck meiner Buchungsbestä-
tigung wiederbekommen. Die hatte man wohl versehentlich ein-
behalten. Auch ich war ganz darüber hinweggekommen.  

Na bestens: Tag eins geht zu Ende, und ich habe kein Ticket 
für die Rückfahrt. 


