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Ich habe viele Leute in Europa getroffen.
Ich bin sogar mir selbst begegnet.

James Baldwin

Kiimmere dich nicht um die Schlaglécher in der StrafSe
und zelebriere die Reise.

Fitzhugh Mullan

Das Leben ist eine Reise.
Nimm nicht so viel Gepick mit.

Billy Idol



Nordsee

Grof3britannien TR, -
London
Tu! Canterbury
(L] r—l
---------------------- .o ..I'_..J
Calais Belgien

Armelkanal Arras

Casarile

Montelungo

Paris Bay-sur-Aube
]
i)y
Pontarlier
. Montreux
Frankreich
Aosta
Streckenverlauf
- Mittelmeer
— Route entlang der
Via Francigena
-
> W

Anfahrt, Riickfahrt

Berlin
7=
=

Duisseldorf

. Deutschland

Schweiz

[F= .
", Bern <

ltalien ™,
(=] Verona
[#} Bologna

Lucca

Capodimonte



Inhalt

Alles auf null ..o 9
(Rheinland - Canterbury)

Mord in der Kathedrale ..o 27
(Canterbury - Calais)

Grofie Erwartungen ..o 49
(Calais - Arras)

SOMMETDIUES ... 69

(Arras - Reims)
HimmelSStUITNET ........covvevivieieereceeeteee ettt ennea 89

(Reims - Bay-sur-Aube)

Im Reich der griinen Fee...........ccccccooviiiiiniinicce, 107
(Bay-sur-Aube - Pontarlier)

A Kind of Magic........ccoooiiiiiiiiiiiiiciccccca 125
(Pontarlier - Montreux)

HOheNIULt......c.cooiiiiiiicccc e 145
(Montreux - Aosta)

Es gibt Reis, Baby .........ccccccocuiuiuiiiiiiccicicieeeeccciccceeeeeeeene 161
(Aosta - Casarile)

Bares ist Rares .........cccccoiiviiiiiiiiii 177
(Casarile - Montelungo)
Lebenslust.........ccccciiiiiiiiiiiiiic 189
(Montelungo - Lucca)
Ducatisti.......ccooieiiiiiiic e 203
(Lucca - Siena)

SChIOtEETPISTE ...ttt 217
(Siena - Capodimonte)

In der SAcKgasse...........ccciuiuiiiiiiiiiiiiiiiicicee 227
(Capodimonte - Rom)

Alla prossimal.........cccocciiiiininniicii s 237
(Rom - Rheinland)

Im RUCKSPIegeL......ooiiiiiiiiiiiccc s 249






Alles auf null
(Rheinland — Canterbury)

Diinkirchen, Frankreich. 18. Juli - Wenn ich daran denke, wohin
ich eigentlich will, dann bin ich alles andere als auf Kurs. Genau
genommen fahre ich sogar in die komplett falsche Richtung.
Hitte ich einen Kompass zur Hand, miisste ich mich eher entge-
gengesetzt der Nadel halten. Mein Ziel liegt exakt 1.643 Kilome-
ter weiter siidlich: Rom, die Ewige Stadt. In 15 Stunden und 49
Minuten konnte man es bis dorthin schaffen. Schnellste Route,
tibliche Verkehrslage. Clevere App. Und was mache ich stattdes-
sen? Ich warte auf die nédchste Fihre, die mich nach Norden
bringt. Es geht nach England.

Zum Gliick brauche ich das hier niemandem zu erkldren.
Hoffe ich zumindest. Bei der gleich anstehenden Grenzkontrolle
wird man mich wohl kaum fragen: »Wohin soll’s denn gehen?«

Und wenn doch?

Klar, ich konnte nattirlich antworten: »Naja ... nach Rom
halt ... zum Papst.«

Das wire nicht einmal gelogen. Am Ende der Tour ist tatséch-
lich eine Audienz beim Papst geplant. Wenn man schon in Rom
ist.

Aber weifs ich, wie es hier so um den Humor des Personals
bestellt ist?

Wenn es gut lduft, schenkt man mir vielleicht ein mitleidiges
Lécheln. Wenn es weniger gut lduft, riskiere ich ein: »Ach ja,
nach Rom. Zum Papst. Sicher. Sind Sie so nett und warten da
vorne einen Augenblick? Da kiimmert sich gleich jemand um

Sie.« Wer will schon einen verirrten Verwirrten an Bord lassen?



Ich fiirchte, nicht einmal ein Protest a la » Aber alle Wege fiihren
nach Rom!« kénnte mich aus dem Dilemma herausreifien. Da
wiére die Fahrt womdoglich schon wieder zu Ende, noch bevor sie
richtig begonnen hat. Ich habe ja noch nicht einmal den eigentli-
chen Startpunkt meiner Tour erreicht.

Bisher lief allerdings alles vollig glatt. Rund 360 Kilometer lie-
gen heute schon hinter mir. Los ging es am Vormittag im Rhein-
land. Da daheim alle ausgeflogen waren, fiel der Abschied kurz
aus. Auch der Hund schien eher die Sonnenstrahlen geniefien zu
wollen und machte es sich auf seinem Kissen bequem.

Das Motorrad stand startklar und bepackt vor dem Haus.
Beim Rausgehen noch schnell die Automobilclubkarte aus den
Papieren herausgefischt - man kann ja nie wissen -, die Woh-
nungstiir abgeschlossen, Treppe runter, Haustiir zugezogen,
dann den Schliissel ins Ziindschloss, kurz den elektrischen Star-
ter betidtigen, Helm aufsetzen, Handschuhe an, aufsteigen, ersten
Gang rein und los, durch den Berufsverkehr Richtung Westen,
raus aus der Stadt und fiir die ndchsten knapp drei Wochen auch
raus aus dem Alltag, raus aus dem Trott.

Die Etappe durch die Niederlande und Belgien schnurstracks
bis hierher nach Diinkirchen war sicher nicht das, was man spek-
takuldar nennen kann. Autobahn eben. Aber ich wollte einiger-
maflen piinktlich ankommen. Die Uberfahrt nach Dover hatte ich
schon vor einigen Wochen problemlos online gebucht. Mit dem
Economy-Ticket statt des mehr als doppelt so teuren Flexi-Tarifs
war ich allerdings zeitlich etwas gebunden. Dafiir kostete die
Uberfahrt hin und zuriick nur knapp siebzig Euro.

Jetzt warte ich hier also am Fahrterminal, eingereiht in eine der
vielen Fahrzeugspuren. Es herrscht ein ziemliches Gewusel, we-
nig verwunderlich, wir haben Sommer, also Urlaubszeit und

Hochsaison.
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Als sich unsere Kolonne in Bewegung setzt, geht alles ziigig.
Zwei Stationen sind zu passieren. Erst das Einchecken und direkt
dahinter dann gleich die vorgezogene Grenzkontrolle der Eng-
lander; die findet schon hier auf franzdsischem Boden statt.

Ein Ausdruck der Buchungsbestitigung und mein Ausweis
liegen griffbereit im Kartenfach des Tankrucksacks. Ich reiche
beides riiber. Kurze Kontrolle, und schon habe ich nicht nur den
Ausweis zuriick, sondern halte auch die Bordkarte in der Hand.
An beiden Stationen stellt man mir nicht eine Frage. Ein wenig
enttduscht murmle ich aus Protest noch ein »nach Rom« vor
mich hin, dann geht’s noch einmal um die Ecke, wo ich hinter
einer guten Handvoll weiterer Motorrdder erneut zum Stehen
komme. Ein Blick auf die Kennzeichen verridt, woher meine
neuen Mitreisenden sind: Danemark, Frankreich, Belgien, Lett-
land und einer aus Grof3britannien; da will offenbar jemand zu-
riick nach Hause. Ein buntes Triippchen, das sich hier spontan
zusammengefunden hat.

Man kann Gliick haben oder Pech. Heute scheint es eher Pech
zu sein. Nicht, dass ich ungeduldig wire, aber insgeheim hatte
ich gehofft, unsere gerade gegriindete verschworene Clique
konnte gleich die Fahrt aufs Schiff fortsetzen. Fehlanzeige. Nun
harren wir der Dinge, die da kommen, und das sind jetzt erst
einmal zahllose Pkw und Lkw, die nach und nach verladen wer-
den. Unglaublich, was alles an uns vorbeizieht. Die Fahre ver-
schlingt den kompletten Fahrzeugbestand einer mittelgrofSen
Kleinstadt. Mindestens.

Es dauert noch eine gefiihlte Ewigkeit, dann sind aber auch
wir endlich an der Reihe. Es geht los. Das Motorrad zieht an, und
einer nach dem anderen fahren wir iiber eine der beiden Rampen
links und rechts an Bord. Ich kann gar nicht erkldren, warum,

aber Momente des Anfahrens haben jedes Mal etwas Magisches.
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Das ldsst mich jetzt die Wartezeit gleich wieder vergessen. Viel-
leicht ist es das Gefiihl des Aufbruchs?

Man weist uns in die eigens fiir Motorrdder vorgesehenen
Stellplidtze ein. Seitenstinder raus, eine der umherliegenden
Schutzunterlagen und einen Spanngurt geschnappt, und mit we-
nigen Handgriffen ist die Maschine festgezurrt und verlascht.
Ob die Konstruktion wirklich hilt? Ich hoffe es.

Schnell noch ein paar Sachen zusammengekramt und dann
hinauf an Deck. Ich hétte mit mehr Trubel gerechnet, aber es ist
tiberraschend wenig los. Hier an Bord verlduft sich doch alles
sehr. So schlendere ich umher, wobei ich mir die Bars und Res-
taurants ebenso schenke wie den zollfreien Einkauf. Wozu auch?
Das Motorrad ist mit allem Drum und Dran ohnehin bepackt ge-
nug, obwohl ich mich zurtickgehalten und bemiiht habe, nur das
Notigste einzupacken.

Inzwischen hat die Fihre abgelegt und den Hafen von Diinkir-
chen verlassen. Wir nehmen Kurs auf Dover. Es ist angenehm
warm an diesem Nachmittag, sodass ich es mir wie auch viele
andere drauflen bequem mache. Eine Portion Vitamin D tanken.

Vom Wasser her zieht eine leichte Brise {iber das Deck. Die
Stimmung stimmt. Wem bei einer solchen Atmosphére nicht das
Herz aufgeht und wen kein Fernweh befillt, dem ist nicht zu hel-
fen. Gute zwei Stunden soll die Uberfahrt dauern. Zeit, einmal
die Gedanken schweifen zu lassen und einen Blick zuriick und
nach vorn zu werfen.

Ich erinnere mich gar nicht mehr so genau, wann mir diese
Idee mit der Via Francigena in den Sinn kam. Eher zufillig stiel
ich vor Jahren einmal auf ein Buch, in dem ein mittelalterlicher
Pilgerweg beschrieben wird, d4hnlich dem populédren Jakobsweg
zum Grab des Heiligen Jakobus im spanischen Santiago de Com-

postela.
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Spanien hat mich allerdings nie sonderlich gelockt, weshalb
mich auch der Jakobsweg nie in den Bann gezogen hat.

Jetzt war das anders. Gleich die ersten Zeilen hatten mich ge-
packt. Die Idee, sich von England nach Italien, von Canterbury
nach Rom aufzumachen, hatte allemal mehr Charme. Vielleicht
machte sich da meine anglophile Ader bemerkbar. Grofs gewor-
den in den 1980ern, gab ich immer eher den Musikern und Bands
aus dem Vereinigten Kénigreich den Vorzug, egal ob Rock oder
Pop, New Wave oder Punk. Auflerdem habe ich nirgendwo au-
Berhalb von Deutschland so viel Zeit verbringen konnen wie in
Grofsbritannien: Mit 18 Jahren und den Fiihrerschein frisch in der
Tasche, tourten wir zu dritt im Bulli durch England und Wales;
ein anderes Mal trampte ich allein nach Schottland, und im Stu-
dium ging es gleich fiir mehrere Monate auf die Insel.

Und Italien? Das Synonym fiir Urlaubserinnerungen aus
Kindheitstagen und unbeschwerte Jugendferienfreizeiten mit
Sommer, Sonne, Strand und Calippo. Eine perfekte Kombina-
tion.

Was die Geschichte hinter der Via Francigena selbst angeht,
die ist schnell erzihlt: Im Jahr 990 machte sich Sigerich, seinerzeit
Erzbischof von Canterbury, auf nach Rom, um sich dort vom
Papst das Palladium, so eine Art Stola, als Symbol seiner neuen
Bischofswiirde umlegen zu lassen. Viel Spannendes ist nicht von
ihm iiberliefert, aber sein Riickweg nach Canterbury ist doku-
mentiert. Das Manuskript, das heute in der British Library in
London liegen soll, listet rund achtzig Stationen auf; sie bilden
die Grundlage fiir den aktuellen Verlauf der Strecke von Eng-
land durch Frankreich und die Schweiz bis nach Italien. Die
Route selbst und der Name Via Francigena, auch Frankenweg
genannt, waren aber schon vor Sigerichs Antrittsbesuch bekannt.

Er bewegte sich also auf bekanntem Terrain.
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Schon seit jeher nutzten Wallfahrer und Gldubige, vor allem
aus England und Frankreich, mehr oder weniger befestigte Stra-
Ben, Wege und Pfade, um sich zu den Grabstitten der Apostel
Petrus und Paulus aufzumachen. Insofern ist es eigentlich miss-
verstandlich, von der »einen« Via Francigena zu sprechen. Man
stellt sich wohl besser ein weitgezogenes Netz an unterschiedli-
chen Streckenverldufen vor, das sich bis hinunter nach Italien
zog. So manche Verkehrsader verlor allerdings nach und nach
an Bedeutung. Marode Strafien, beschéddigte Briicken und ver-
schiedene Gefahren, die unterwegs lauerten, machten das mittel-
alterliche Pilgern nicht eben zu einer kurzweiligen Vergnii-
gungstour. Aber das war ja auch nicht Sinn der Sache. Als Rom
spdter den Status als Mittelpunkt der damals bekannten Welt
verlor, geriet die Via Francigena zwischenzeitlich etwas in Ver-
gessenheit.

Ziemlich genau tausend Jahre nach Sigerich, in den 1990er Jah-
ren, kam der Weg pfiffigen Marketingstrategen wieder in den
Sinn, sicher angeregt durch den Hype um den Jakobsweg. Dass
einem Pilgerweg ausgerechnet durch den Tourismus wieder Le-
ben eingehaucht wird, ist schon kurios. Seit 1994 ist die Route
auf Initiative des italienischen Tourismusministeriums als einer
von {iber vierzig europdischen Kulturwegen anerkannt. Mit
dazu gehoren noch die Europiische Route der Friedhofskultur,
die Spuren romischer Kaiser und des Weines und die Kultur-
route der Wikinger. Wein und Wikinger von mir aus, aber die
Friedhofskultur mochte ich mir als Motorradfahrer noch eine
Zeitlang ersparen.

Wollte man heute in die FuSstapfen von Sigerich treten und
die etwa 1.800 km komplett zu Fufd bewéltigen, man wére wohl
Wochen, wenn nicht Monate unterwegs. Konnte und wollte ich

mir dafiir Zeit nehmen?
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Irgendwie hatte sich die Idee aber festgesetzt, wenn auch im
letzten Winkel des Hinterstiibchens, wo sie ein bisschen herum-
spukte, sich dann und wann bemerkbar machte, aber nie richtig
durchbrach. Manchmal blitzte da allerdings etwas auf, vor allem,
wenn mein Blick mal wieder auf dieses Buch fiel, das inzwischen
schon manchen Umzug mitgemacht hatte, ansonsten aber zur
wenig dekorativen Staubablage verkam. Das ging so nicht wei-
ter.

Es heifst ja immer, manche Dinge brauchen einfach ihre Zeit.
Natiirlich besteht dann die Gefahr, dass eine Idee, ein Pro-
jekt - oder was immer es sein mag - aus dem Sichtfeld gerét und
komplett Schiffbruch erleidet. Die Umstdnde dafiir konnen viel-
faltig sein, aber Hand aufs Herz: Wie oft gibt es wirklich triftige
Griinde? Haufig sind es doch vorgeschobene Motive, die uns da-
ran hindern, den Hintern hochzukriegen. Schneller als gedacht
haben wir tausend Alibigriinde und Ausreden beisammen, fiir
die wir im Stillen vielleicht sogar dankbar sind, weil man sich so
gemditlich hinter ihnen verkriechen kann.

Was tun? Es gibt kein Patentrezept. Man muss schon selbst den
Dreh bekommen und gegebenenfalls aus der nur allzu bekann-
ten Komfortzone herausfinden. Manchmal hilft ein Schubs, viel-
leicht indem ein Wirbelwind eine eingerostete Tiir zum Leben
aufstofit, kréftig alles durchpustet, Uberlegungen, Gedanken,
Plane und Gefiihle durcheinanderwirbelt, alles einmal komplett
von rechts auf links zieht, sodass einem nichts anderes tibrig
bleibt, als vieles noch einmal zu tiberdenken und die verbliebe-
nen Teile neu zusammenzustecken - nur um dabei festzustellen,
dass die einzelnen Teile so gar nicht mehr recht zusammenpas-
sen und manches anders ausgerichtet werden muss. Aber fiir ei-
nen solchen Wirbelwind, da braucht es schon eine gehorige
Portion Gliick.
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Ich hatte es mir in den letzten Jahren sicher auch etwas bequem
gemacht. Dabei hatte ich mir doch irgendwann einmal vor Jah-
ren geschworen, mir niemals ein »Ach, héttest du doch damals
blofs ...« vorwerfen zu wollen. Und da war sie dann mit einem
Mal wieder, die Idee mit der Via Francigena.

Was soll’s! Entweder jetzt oder nie. Na also, damit war wenigs-
tens schon mal die Frage nach dem Wohin gekladrt: Auf nach
Rom, und zwar tatsichlich von Canterbury aus - allerdings nicht
per pedes. Ich hatte mir {iberlegt, wie es wohl wére, sich entlang
der Via Francigena abseits der Hauptstrafsen auf Nebenstrecken
mit dem Motorrad durchzuschlagen.

Das Motorrad ist eine Honda Deauville NT 700. Die »Dicke,
wie ich sie nenne, begleitet mich nun schon seit tiber zehn Jahren.
Aber ein Tourer ist nattirlich keine Crossmaschine, also wiirde
ich nicht dem heutigen Fuflweg offroad tiber Stock und Stein fol-
gen konnen, sondern mich an etwas befestigten Wegen orientie-
ren miissen. Das wiirde aber zu verschmerzen sein. Man muss ja
nicht papstlicher sein als der Papst. Wer weifs heute schon, wel-
chen Weg Sigerich vor tiber tausend Jahren wirklich eingeschla-
gen hat?

Obendrein wollte ich die Strecke komplett allein fahren. Es
sollte eine Solotour werden.

Was mich noch tiberraschen wird: Gerade die Frage nach dem
Alleinreisen wird mir in der néchsten Zeit am hédufigsten gestellt
werden. Allein zu reisen scheint fiir viele vollig abwegig zu sein.
Wer sich das sogar freiwillig antut, muss einen totalen Spleen
haben, komplett neben der Spur liegen und wahrscheinlich mehr
als nur eine Schraube locker haben - ganz zu schweigen von Fa-
milie oder Freunden. So ein Kokolores.

Gut, das Risiko, bei einer Solotour im Restaurant an einem ein-

samen Katzentisch platziert zu werden, oder die Aussicht, allein
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an einem Feierabendbier nippen zu miissen, trifft nicht unbe-
dingt jedermanns Geschmack. Aber das muss ja gar nicht sein.
Das Alleinreisen erleichtert sogar Begegnungen, weil man ganz
unkompliziert mit anderen ins Gesprach kommen kann, sofern
man nicht ganz auf den Mund gefallen ist. Abgesehen davon
macht es nattirlich vieles einfacher: Man muss sich nicht standig
abstimmen, wofiir man schon beim ersten etwas ausgedehnteren
Fotostopp dankbar sein wird. Und sich durch kleinere oder gro-
ere Schwierigkeiten, die jede Tour so mit sich bringt, allein hin-
durchzuplagen, hat ja auch was. Kénnte das dem Ganzen
womdglich einen Hauch von Abenteuer verpassen?

Wihrend ich so ins Griibeln komme, fillt mir ein, dass Canter-
bury dafiir gar kein so schlechter Startpunkt ist. Immerhin zahlt
die Stadt den Schauspieler Orlando Bloom zu einem ihrer be-
rithmtesten Séhne. Als Legolas in der Verfilmung von Der Herr
der Ringe oder als Will Turner in Fluch der Karibik gab es fiir ihn
Abenteuer satt. Vielleicht, so rede ich mir ein, férbt ja was davon
ab. Exotisches Flair wird mich auf der Tour wahrscheinlich nicht
erwarten, aber - wer weifs - womgoglich ja das eine oder andere
Wagnis?

Nun ist das mit den Erwartungen so eine Sache. Selten decken
sie sich mit dem, was wir tatsachlich erleben. Und je genauer ich
mir das mit dem Abenteuer noch einmal tiberlege, ist das viel-
leicht auch besser so — zumindest, wenn man bei » Abenteuer«
daran denkt, mal was Waghalsiges und Spannendes auszupro-
bieren, das zugleich gefdhrlich und mit Ungewissheiten gespickt
ist.

Mit dem Motorrad unterwegs zu sein, birgt natiirlich immer
ein Risiko. Aber sonst? Ich verabschiede mich ja nicht aus der
Zivilisation. Auch die Gefahr, von Wegelagerern ausgepliindert

zu werden, geht wohl eher gegen null. Ich fahre nur nach Rom.
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Eigentlich kein grofles Ding. Andere bereisen die halbe Welt -
oder sogar die ganze.

Da ich gerade nach England unterwegs bin, kommt mir der
Journalist und Abenteurer Ted Simon in den Sinn, der das gleich
zweimal getan hat: Beim ersten Mal war er 42 Jahre alt und vier
Jahre unterwegs, beim zweiten Mal siebzig Jahre alt und ab 2001
zweieinhalb Jahre auf Achse. Oder Theresa Wallach. Die Britin
brach 1935 zusammen mit Florence Blenkiron ebenfalls zu einer
mehrmonatigen Motorradtour nach Stiden auf - allerdings ging
es von London bis hinunter nach Kapstadt, Stidafrika. Der Trip
dauerte knapp acht Monate. Rund 13.500 Meilen legten die bei-
den in ihrem Panther-Motorrad mit Beiwagen zuriick, ohne
Kompass und quer durch die Sahara. Das schmeckt eher nach
Abenteuer.

Was kann mir schlimmstenfalls passieren? Eventuell, dass die
Dicke nicht mehr mitmacht. Sollte sie irgendwo im Nirgendwo
komplett streiken, wire das allerdings womoglich das Ende der
Tour. So gern ich auch unterwegs bin, kénnte ich die Maschine
zwar problemlos auseinanderkloppen, wire aber aufgeschmis-
sen, wenn es darum ginge, den Hobel wieder fahrtiichtig zusam-
menzusetzen. Plotzlich sehe ich mich tatsdchlich in der
gottverlassenen Pampa, natiirlich im Funkloch und kilometer-
weit entfernt vom nichsten Gehoft oder einer Ortschaft.

Wobei mir sofort ein neuer Gedanke kommt: Muss man dann
etwas wissen, um tiberleben zu kénnen? Ich habe keine Ahnung.
Nur vage und bruchstiickhaft sind mir noch irgendwelche Erin-
nerungsfetzen aus den legendéren Yps-Heften mit dem Gimmick
préasent. Da gab es mal die Urzeitkrebse und das Abenteuerzelt.
Ich hatte tatséchlich zwischenzeitlich mal tiberlegt, noch ein Zelt
einzupacken, das dann aber wieder verworfen. Fiir das Uberle-

ben draufden bin ich also denkbar schlecht vorbereitet. Ich weifs
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nicht, wie man Baren oder Wolfe in die Flucht schligt, sollten mir
denn welche begegnen. Ich kenne mich nicht damit aus, Fallen
zu stellen oder irgendein Getier zu erlegen und auszuweiden,
wenn der Hunger an einem nagt. Und ich habe auch keinerlei
Vorstellung davon, welche Pflanzen und Krauter geniefibar sind
und wovon man besser die Finger ldsst, wenn man den nachsten
Tag noch bei einigermafien guter Gesundheit erleben will. Ich
kann vielleicht noch einen Léwenzahn vom Klatschmohn unter-
scheiden, aber nur, wenn man mir beides direkt vor die Nase
halt. Immerhin hétte ich dann eine 50:50-Chance, richtig zu lie-
gen.

Wieder zuriick aus meinen Gedanken sehe ich, dass sich an
der Reling inzwischen mehr Touristen tummeln. Ich nehme zu-
mindest an, dass es sich um Touristen handelt, jedenfalls die, die
mit ihren Fotoapparaten und Smartphones hantieren. Offenbar
gibt es etwas zu bestaunen, und das sind nicht nur die Méwen,
die neben dem Schiff in der Luft auf der Stelle zu schweben
scheinen, bevor sie unvermittelt wieder abdrehen. Wir néhern
uns der Kiiste und den berithmten Kreidefelsen, den weifien
Klippen von Dover, die zu Englands bekanntesten Wahrzeichen
gehoren.

Als ich mir so einzelne Gesichter anschaue, frage ich mich,
welche Geschichten und Sehnsiichte sich wohl dahinter verber-
gen. Was mag die alle so antreiben und bewegen? Ich habe na-
tiirlich nicht den leisesten Schimmer. Wenn ich ehrlich bin, dann
weifd ich ja nicht einmal, was mich eigentlich antreibt. Warum
habe ich mich tiberhaupt aufgemacht? Vielleicht eine Portion
Neugier, eine Prise Langeweile, ein Quantchen Abschalten vom
Alltag, alles garniert mit einem extra Schuss Reiselust? Der alte
Sigerich hat sich darum ganz sicher keinen Kopf gemacht. Ein-

fach kurz beim Chef vorbeigeschaut, das Palladium eingesteckt
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und wahrscheinlich noch ein Happchen gegessen. Danke. Und
Tschiiss.

Wer reist, kennt zwar meistens das Ziel und weif3, wie man
dorthin kommt. Warum wir aber tiberhaupt unterwegs sind, fra-
gen wir uns kaum. Mit fallt ein Zitat von Robert Shriver ein, ei-
nem amerikanischen Juristen, Aktivisten und Neffen des
fritheren Prasidenten John F. Kennedy: »Nur zu reisen ist lang-
weilig, aber aus einem bestimmten Grund zu reisen ist lehrreich
und spannend«. Habe ich tiberhaupt einen Grund?

Ich konnte vorgeben, pilgern zu wollen. Liegt ja bei einem Pil-
gerweg irgendwie auf der Hand. Auch wenn meine Schulzeit auf
einem bischoflichen Gymnasium sicherlich in vielerlei Hinsicht
pragend war, halte ich mich nicht eben fiir besonders religits. Es
wiére schon ein interessanter, vielleicht sogar trostlicher Ge-
danke, wenn es da irgendwo irgendetwas Groferes gibe, was
immer es sein mag und wie immer man das nennen mag. Ich bin
auch tiberzeugt, dass eine gewisse Spiritualitét in jedem von uns
steckt. Mir kommt meine Grofstante in den Sinn, die eine wirk-
lich lebenskluge Frau war. Den Anlass fiir unser Gespréch kann
ich gar nicht mehr wiedergeben. Ich glaube, ich hatte in einer ju-
gendlich-tibermiitigen Sturm-und-Drang-Phase einmal wieder
mehr tiber Gott als tiber die Welt hergezogen, worauf sie nur
kurz konterte: »Jeder betet. Irgendwann«. Ich habe diesen Satz
bis heute nicht vergessen. Vielleicht steckt gerade auch im Mo-
torradfahren neben einer Sehnsucht nach Freiheit und Leichtig-
keit eine gewisse Spiritualitit. Viele gut besuchte Motorrad-
gottesdienste, an denen selbst Leute teilnehmen, die mit den Kir-
chen nichts am Hut haben, legen das nahe.

Aber pilgern? Auf der Suche nach gottlichen Kréften?

Nein, den Schuh kann ich mir nicht anziehen. Das wiirde den

echten Pilgern nicht gerecht. So, wie es jetzt geplant ist, werde
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ich mir ndmlich keine Blasen laufen, ich werde keine brennenden
Fufisohlen oder geschwollenen Fiife haben, und mit Muskelka-
ter ist ebenfalls nicht zu rechnen. Allenfalls Riicken vom Fahren
- wenn iiberhaupt.

Vielleicht konnte ich mich ja als Berufspilger anbieten, der fiir
andere unterwegs ist.

Fremdpilgern war im Mittelalter tatséchlich ein Geschéftsmo-
dell. Heutzutage wire es aber sicher wenig eintréglich. Wollte
ich damit in der TV-Show Die Hohle der Liwen versuchen, Inves-
toren fiir meine Geschéftsidee zu begeistern, gébe es dafiir ganz
sicher ftinfmal ein »Ich bin raus!«.

Aber wer sagt denn, dass ein Pilgerweg nur zum Pilgern da
ist? Und tiberhaupt: Muss es immer das grofie Abenteuer und
das letzte exotische Zipfelchen Erde sein? Was spricht dagegen,
sich einfach aufzumachen, dabei offen fiir Neues zu bleiben,
ohne bestimmte Erwartungen zu haben? Vielleicht wird es Be-
gegnungen geben, vielleicht aber auch nicht. Moglicherweise
gibt es Erlebnisse - und wenn nicht? Ware das ein Drama?

Zum Gluck bin ich grundsitzlich eher positiv gestimmt. Daher
gehe ich jetzt einfach mal davon aus, dass es eine schéne Tour
wird. Frankreichs Gegenden versprechen immerhin eine Menge
Fahrspaf3, die Alpen sowieso, und sogar die Toskana lockt. Und
dann sind da noch so bekannte Stidte wie Arras, Reims, Mont-
reux, Lucca oder Siena. Was ich mir jetzt hier auf der Féhre nach
England noch nicht einmal ansatzweise vorstellen kann: Sigerich
musste vor {iber tausend Jahren bereits eine Vorahnung und ein
wirkliches Herz fiir Motorradfahrer gehabt haben. Es geht gar
nicht anders.

Ich hatte mich etwas vorbereitet und vorab einige passende
Streckenabschnitte ausbaldowert sowie ein paar Highlights her-

ausgesucht, die ich unterwegs keinesfalls verpassen will.
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Worum ich mich bislang nicht gekiimmert habe, sind Unter-
kiinfte. Gute Erfahrungen hatte ich im letzten Jahr bei einer Tour
durch Polen und Tschechien gemacht, wo ich mir jeweils einen
Tag vorher - oder manchmal erst am selben Tag - kurzfristig
eine Bleibe gesucht hatte. Fiir irgendetwas miissen ja diese gan-
zen elektronischen Helferlein auf dem Smartphone niitzlich sein.
Und was damals perfekt geklappt hatte, wird bestimmt auch bei
dieser Tour laufen.

Wer das ebenfalls testen mochte: Es empfiehlt sich, verschie-
dene Buchungsapps nebeneinander auszuprobieren. Fiir meine
Zwecke hat sich dann eine mit der Zeit als die tauglichste erwie-
sen. Damit habe ich gestern noch kurzerhand die heutige Unter-
kunft in Canterbury gebucht.

Im Ubrigen mochte ich mich auf das, was kommt, einfach mal
einlassen und Augen und Ohren offenhalten, in die kleinen
Dinge abtauchen und Begebenheiten des Alltags bewusster
wahrnehmen. Und wer weif3, vielleicht gibt es hinter der néchs-
ten Abbiegung ja doch Bekanntes neu zu entdecken, oder es lau-
ert etwas Uberraschendes, das sich bestaunen lisst. Und
auflerdem hitte ich mal wieder Lust auf eine original italienische
Pizza. Und ein Eis.

Wir haben inzwischen Dover im Siidosten Englands erreicht.
Die Fihre legt an. Das Ausschiffen geht ziigig. Sorge, aufgrund
des Linksverkehrs versehentlich auf der falschen Fahrspur zu
landen, braucht man nicht zu haben. Alles ist bestens ausgeschil-
dert.

Das Préasent der Briten an alle Neuankommlinge: Es gibt gleich
erst einmal eine Stunde geschenkt, da die Uhren in Grofibritan-
nien anders ticken.

Das Sightseeing in Dover lasse ich fiir heute allerdings aus und

mache mich gleich auf nach Canterbury.
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Die Strafie aus Dover heraus fiihrt entlang der typischen eng-
lischen Reihenh&duser mit ihren Erkern, zwischendurch kleinere
Lédden, mal ein Fish-and-Chips-Shop oder eine Kebab-Bude. Al-
les nattirlich take away zum Mitnehmen. Schon nach wenigen Mi-
nuten fallt mein Blick auf eine Strafle namens Pilgrims Way,
Pilgerweg. Wie war das doch gleich noch mit der selektiven
Wahrnehmung?

Wer in Dover ankommt und es eilig hat, fdhrt entweder ins be-
nachbarte Folkestone und dort auf die M20, die Autobahn Rich-
tung London, oder gleich auf die A2, die direkt nach Canterbury
fiihrt. Ich habe heute jedoch Zeit und juckele geméchlich tiber
Nebenstrafien. Mir war in den Jahren vorher nie aufgefallen, wie
hiigelig es hier bereits ist.

Das Hostel finde ich auf Anhieb und habe Gliick: Direkt vor
der Tiir ist ein Parkplatz frei.

Das Einchecken klappt problemlos. Das Zimmer ist winzig
Kklein, aber - wie eigentlich tiberall Standard in Grof$britannien -
bestens ausgestattet mit allem, was zu einem In-Room-Service
dazugehort: Wasserkocher und eine kleine Auswahl an Tees und
Kaffee. Genau das Richtige nach der heutigen Tour. Bei einem
solchen Minizimmer sind die ebenfalls typischen zweiteiligen
Schiebefenster, bei denen man beide Teile einfach hoch- oder
runterschieben kann, ideal. Wiirde ich das Fenster anders 6ffnen
missen, ich konnte mich kaum noch bewegen.

Die Herberge trifft aber auch ansonsten meinen Geschmack -
im wahrsten Sinne des Wortes. Beim Einchecken war mir ein
Aushang aufgefallen: Der Five o’Clock Tea ist mal eben in den
Abend verlegt worden. Es sollen selbst gemachte Scones serviert
werden, eine typische, aber recht fade Gebéckspezialitit, die al-
lein nach gar nichts schmeckt. Mit Clotted Cream, einer Art di-

ckem Rahm, und Marmelade serviert, wird das Ganze aber zur
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wahren Siinde. Dazu eine Tasse Brew, kriftigen englischen Tee.
Man weif die Géste hier bei Laune zu halten.

Eine Stunde spéter sitzen wir in einer gemditlichen Garten-
runde. Statt Clotted Cream gibt es heute zwar Sahne aus der
Spriithdose, appetitlich ist es trotzdem. Mit mir zusammen sitzt
eine Gruppe von Franzosen. Meine paar Brocken Franzosisch
sind eher schlecht als recht, aber irgendwie finden wir doch ei-
nen Draht. Die Gruppe will noch weiter nach Schottland, um
dort Touren mit Mountainbikes zu unternehmen. Als ich durch-
schimmern lasse, dass es fiir mich morgen wieder nach Frank-
reich gehen wird, bekomme ich gleich die ersten Tipps. Europa
kann begeistern.

Da ich noch kurz einen Abstecher in die Stadt machen will,
verabschiede ich mich und wiinsche alles Gute.

Vom Hostel ins Zentrum ist es fuf8ldufig. Schon von Weitem
ist das Wahrzeichen, die Kathedrale, zu sehen.

Die Stadt am Fluss Stour ist ja nicht nur Universitatsstadt, son-
dern vor allem bekannt als das Zentrum der Anglikanischen Kir-
che Englands.

Unter Heinrich VIII. sagte man sich im 16. Jahrhundert von
Rom los. Der Konig, der wegen seiner Frauengeschichten mit
dem Papst im Clinch lag und alles andere als konfliktscheu war,
hatte schliellich die Nase voll und brachte die englischen Bi-
schofe dazu, in ihm und nicht mehr in dem Papst das Kirchen-
oberhaupt zu sehen. Das muss man erstmal bringen.

Da die Kathedrale heute sowieso nicht mehr zu besichtigen ist,
besinne ich mich doch wieder auf das Pilgerwesen: Da Bier im
Mittelalter schon Pilgern als Verpflegung diente, entscheide ich
mich noch fiir einen Absacker in der Kneipe um die Ecke namens
The Cross Keys. Ein Public House oder kurz Pub war schon friither

Anlaufstelle fuir Reisende und Pilger. Als Inns, die hdufig von
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Monchen oder der Kirche betrieben wurden, boten sie zugleich
eine Ubernachtungsmoglichkeit.

Im Pub trifft jeder jeden, wobei es egal ist, woher man kommt
oder was man beruflich macht. Viele traditionelle Pubs verstrs-
men noch immer eine fast heimelige Atmosphére, und doch hat
sich die Pubkultur in Grofibritannien in den letzten Jahren ge-
wandelt. Schon seit einigen Jahren gibt es keine Sperrstunde
mehr, auch wenn einige Kneipen noch daran festhalten. Die
Sperrstunde war im Kriegsjahr 1915 eingefiihrt worden, um zu
verhindern, dass Arbeiter in den Riistungsfabriken nach einer
durchzechten Nacht am néchsten Morgen verkatert auf der Ar-
beit aufkreuzten. Um 23 Uhr war Schicht im Pub. Dafiir liutete
eine Viertelstunde vorher eine Glocke, gefolgt vom Aufruf »Last
orders!«, was so mancher als Aufforderung zum Binge Drinking
verstand, in kurzer Zeit moglichst viel hinunterzukippen.

Hier im The Cross Keys geht es entspannt zu. Einige Géste spie-
len Billard, viele quatschen miteinander, und ich quatsche ein
bisschen mit. Man kommt leicht miteinander ins Gespréch.

Ich genehmige mir ein Pint Bitfer, ein dunkles Bier, und dazu
eine kleine Tiite Salt & Vinegar Crisps, Chips mit Salz und Essig,
und lasse noch einmal den Tag Revue passieren.

Wieder zurtick im Hotel, tiberlege ich mir kurz, was ich fur
morgen brauche. Wo ist eigentlich die Buchungsbestitigung fiir
die Riickfahrt? Jetzt fallt es mir ein: Ich hatte beim Check-in an
der Fahre samtliche Unterlagen abgegeben und das Bordticket
zwar erhalten, nicht aber den Ausdruck meiner Buchungsbesta-
tigung wiederbekommen. Die hatte man wohl versehentlich ein-
behalten. Auch ich war ganz dartiber hinweggekommen.

Na bestens: Tag eins geht zu Ende, und ich habe kein Ticket
fur die Ruckfahrt.
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