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Telefon gehen und den Horer abnehmen. Sie begann zu wei-
nen, und erstaunt sah ich zu ihr hin. Ich hatte sie noch nie wei-
nen sechen, und es wirkte auf mich fast komisch. Wenn man
weinte, dann war man doch schwach, ohne Kontrolle, verletz-
lich. Wusste meine Mutter das etwa nicht, so fragte ich mich
damals.

Sie lieB plotzlich den Horer fallen, Trinen stromten {iber ihr
Gesicht, und sie sagte schluchzend: ,,Euer Vater ist tot! Er ist
eben gestorben! Geh zu deinen Briidern und sag es ihnen! Er ist
tot! Tot!*

Mein Vater war tot? Ich stolperte aus dem Bett, lief ins Zim-
mer, in dem die Briider noch schliefen, riss die Tiir auf und rief
frohlich: ,,He, ihr drei, aufstehen! Vater ist tot!*

Ich war erleichtert, dass er tot war. Bereits damals war ich da-
von tiberzeugt, mein Vater hitte uns Kinder alle zerstort, wenn
er uns weiterhin mit seinen Gewaltmethoden hitte dirigieren
konnen. Doch dartiber sprach ich nicht.

Bei der Beerdigung kam meine Klassenlehrerin auf mich zu,
gab mir frohlich die Hand und sagte lachend: ,,So habe ich
doch endlich einmal eine Gelegenheit, deine Mutter und deine
Geschwister kennen zu lernen.* Auch ich lachte. Erschrocken
hérten mein Therapeut und seine Frau zu.

Sie entwickelten nun eine Reihe von therapeutischen Ritua-
len, damitich meinen Vater noch einmal symbolisch beerdigen
konnte, um mich so fiir immer von ihm zu verabschieden und
damit den Jahrestagen die schicksalstrichtigen Schrecken zu
nehmen.

Als erste Vorbedingung fiir diesen endgtiltigen Abschied
nannte mein Therapeut die Liebe zu meinem Vater, die ich
endlich zulassen und ausdriicken sollte. Ich versuchte also, Lie-
be zu meinem Vater zu entwickeln, denn da der Therapeut so
hartnickig darauf bestand, musste es auch ein wichtiger, thera-
peutischer Grund sein, solch eine Liebe zu zeigen. In einem
Text beschrieb ich diese Liebe, die es nie gegeben hatte — ich
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erfand einen Vater, wie ich ihn in meiner Kindheit gebraucht
hitte.

Mein Therapeut reagierte tiberaus bewegt auf meinen Brief,
er weinte — die symbolische Beerdigung konnte beginnen, da
ich die Bedingung des Therapeuten erflillt hatte. Mein Thera-
peut und seine Frau waren zu diesem Anlass feierlich gekleidet
—erin tiefschwarzem Anzug und weillem Hemd mit schwarz-
seidener Fliege, sie in tiefschwarzem Kleid, schwarzseidenen
Striimpfen und schwarzen Schuhen. Unsicher stellte ich mei-
ne Tasche ab. Ich war nicht passend angezogen, ich trug blaue
Jeans und eine diinne Jacke mit blauen Bliimchen darauf.

Wir ziindeten Kerzen an, und ich las den Text der damaligen
Grabrede und eine neue Rede flir meinen toten Vater vor, die
ich fiir meinen Therapeuten entworfen hatte. Begleitet von
Bachscher Passionsmusik zerrissen mein Therapeut und ich
funf meiner Bilder in kleine Fetzen — Grafiken, auf denen ich
die Gewalt meines Vaters dargestellt und die ich meinem The-
rapeuten geschenkt hatte. Die Fetzen warfen wir in eine grofBe
Tonschale und ziindeten sie an —als symbolische Verbrennung
meines Vaters und zugleich als ein Verbrennen meiner Wut auf’
ihn. Die Tonschale stand vor dem weit gedftneten Fenster auf
der Fensterbank. Im Garten gegentiber stand der Pastor der
evangelischen Gemeinde, rauchte eine Pfeife und schaute irri-
tiert in das offene Fenster der Praxis.

In der Schale schlugen die Flammen hoch, beiflend roch es
nach Gummi, weil auch eine Collage verbrannt wurde. Ich
warf zu groBe Stiicke ins Feuer, mein Therapeut schob hastig
die Schale auf die auB3ere Fensterbank, da zerbrach die Schale in
zwei Teile, und alles fiel in den Garten. Ich unterdriickte mein
Gelachter. Es sah zu komisch aus, als der>halbverbrannte Vater«
nach drauflen fiel.

Die Frau des Therapeuten lief hinaus, holte einen Blumen-
topfund sammelte Asche und Papierreste darin. Wir verbrann-
ten die letzten Papierstiicke. Die Asche der Bilder kam in eine
silberne Dose.
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Nach der Verbrennung meiner Bilder wurde oben in der
Wohnung Kaffee getrunken und Butterkuchen gegessen, wie
es bei Beerdigungen tblich ist. Zum Abend gab es noch Sekt
und Lachs. Und hier, wihrend des Essens, begann ich wirklich
traurig zu werden und weinte. Die dimonische Liturgie des
Beerdigungsrituals trieb mich immer weiter fort von mir selbst.
Zehn Stunden hatte der Abschied vom Vater gedauert — zehn
Stunden lebte ich in einer disteren, morbiden Welt voller
Geister, die mein Therapeut gemeinsam mit seiner Frau fir
mich inszeniert hatte.

Begann nun tatsichlich die Zeit der Trauer, die Zeit des Ab-
schiednehmens? Nein, kaum war ich wieder zu Hause, in mei-
ner Wirklichkeit, konnte ich nicht mehr um meinen Vater
trauern; ich spiirte keinerlei Trauer, die Wirkung des thera-
peutischen Spuks war wie weggeblasen. Ich fiihlte, dass das Ri-
tual dieses Beerdigungstages nicht mein Abschied vom Vater
war. Das Ritual dieser Beerdigung hief3: Mein Therapeut woll-
te unbedingt Abschied von meinem Vater nechmen — er wollte
ihn endlich loswerden. Und ich fragte mich, wem diese Ritua-
le der Trauer helfen sollten.

Doch mein vorsichtiger Protest bewirkte nichts — obwohl
ich nicht trauern konnte und wollte, ging es weiter im Ritual-
plan des Therapeuten: Er besuchte mich fiir sieben Trauertage
jeden Abend, danach folgte einen Monat lang die Trauerzeit.
Ich fiihlte mich wie in einer Dauertrance, immer mehr von mir
entfernt. In diesen vier Wochen brannte in meiner Wohnung
standig cine ewige Kerze fiir meinen Vater. Zum Ende der
Therapie wollten wir gemeinsam zum tatsichlichen Grab mei-
nes Vaters fahren, um dort die Aschendose zu beerdigen. Dazu
kam es gliicklicherweise nicht mehr — mein Therapicabbruch
verhinderte ein derartig beklemmendes Ritual.

Mein Therapeut interpretierte meine Angste und psychischen
Probleme als Zeichen eines unbewussten Totenkults, und sei-
ne therapeutische Arbeit definierte er spiter als Einfihrung des
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Todes in die Heilkunde. Er vertrat die Uberzeugung, dass bei
Tod und Verlust von Personen Trauerarbeit durch Identifika-
tion ersetzt wurde. Der Versuch, an die Stelle der Toten zu tre-
ten, statt auf deren Gegenwart zu verzichten, lief auf Verdrin-
gung hinaus und zog Symptome nach sich. Seiner Auftassung
nach entstand alles physische und psychische Leid dieser Welt
durch die ungetrauerte Trauer, die toten Familienmitgliedern
vorenthalten wurde. Die fehlende Trauerarbeit entdeckte er in
meinen Symptomen und Angsten — in ihnen hitte ich unbe-
wusst meine ungeleistete Trauerarbeit eingefroren.

Er behauptete, alle Menschen wiirden von ihren Vorfahren,
oft iiber viele Generationen hinweg, bestimmt und gelenkt.
Fir ithn gab es in der gesamten Menschheitsgeschichte keine
verantwortlichen Titer, denn die Titer handelten seinem Cre-
do zufolge immer unbewusst und aus ihren Verstrickungen
mit unbetrauerten Toten heraus. Anstatt Trauerarbeit zu leis-
ten, identifizierten sie sich mit den Toten und versuchten, de-
ren ungelebtes Leben zu leben. Mein Therapeut behauptete,
dass Menschen deshalb zu Gewalttitern wiirden, weil in der
vorherigen Generation der Familie die Person fehlte, die Ver-
antwortung iibernommen hitte, um einem Kind Schutz zu ge-
ben. Dieses Fehlen wirke sich wiederum so aus, dass das Kind
spater als Erwachsener unter seiner Unfihigkeit leide, die Ver-
gangenheit zu korrigieren, oder selber andere Menschen da-
runter leiden lasse.

Mein Therapeut war davon tberzeugt, dass sich Elend und
Leid bei mir in Gliick und Freude verwandeln wiirden, wenn
ich meinen toten Vater im Nachhinein betrauerte und wiirdig-
te. Aber genau das war mir nicht moglich. Mein Vater war ein
grausamer Vater — ecben kein Vater, der sein Kind geliebt und
respektiert hatte. Wie sollte ich thn da lieben und respektieren
konnen?”

* Doch mein Therapeut hielt an seiner Theorie fest — er wollte mich
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Nein — ich trauerte nicht, ich geriet stattdessen in eine un-
glaubliche Wut und Emporung. Mein Therapeut erklirte, dass
diese Wut nicht meine Wut sei, sondern ich wiirde — stellver-
tretend flir meinen Vater — dessen Wut auf seine Mutter zei-
gen.

Es gab noch cine weitere Interpretation meiner Wut, die
mein Therapeut in Abstinden wiederholte — nimlich die, dass
ich mit meiner Wut, die sich in der Regel gegen mich selbst
richtete, eine Erfillungsgehilfin meines Vaters sei. Als seine
Mordgehilfin stiinde ich auf derselben Stufe wie er.

,,Du bist nicht besser als dein Vater®, sagte mein Therapeut
kalt. ,,Das, was du deinem Vater vorwirfst, machst du selbst.
Du bist genauso wie er.*

Manchmal deutete mein Therapeut meine Wut als Zeichen
daftir, dass ich eine tibergrof3e Angst hitte, von ihm und seiner
Frau verlassen zu werden.

Ich sah die Willkir seiner Deutungen als totalitir und inak-
zeptabel an, denn ich erlebte nur zu deutlich, dass es sich hier
um meine Wut auf meinen Therapeuten handelte und nicht
um die Wut stellvertretend fiir tote Vorfahren.

Ich beschloss, mit meinem Therapeuten tiber meine Wut zu
sprechen und auch dariiber, dass ich nicht um meinen Vater
weinen wollte. Doch scharf wischte er meine Argumente zur
Seite.

,,Mit deinen Angsten suchst du doch nur nach einer schénen
Entschuldigung, weshalb du um deinen Vater nicht trauern
kannst und keinen Abschied von ihm nehmen musst! Wahr-
scheinlich suchst du mit deiner Wut einen Vorwand, damit du
nicht um ihn trauern musst!*

verpflichtend an sie binden, weil nur dies der ,,Ordnung der Liebe*
entsprach. Dieser Ordnung gegeniiber musste ich meine Schuld
anerkennen, um durch sie erlost zu werden.



