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Einleitung

Es freut mich sehr, dass Sie zu diesem Buch gegriffen haben. Und
wahrscheinlich wissen Sie noch nicht einmal genau, auf welche
lange und abenteuerliche Reise durch die Philosophie Sie sich
hierbei eingelassen haben. Falls Sie vorhaben, den Weg, den Sie
soeben beschritten haben, weiterzugehen, werden Sie durch viele
abwechslungsreiche Landschaften des Geistes spazieren: von den
Ursprungsgefilden der abendliandischen Philosophie an der scho-
nen Kiiste Kleinasiens bis in die Kloster und Studierstuben, die
Kirchen und Universititen des Spatmittelalters. Die beiden folgen-
den Biande werden Sie dann durch ganz Europa bis in jene Welt
fithren, in der Sie heute leben.

Ich werde mich dabei auf die abendlandische Philosophie be-
schrinken, wohl wissend, dass Kulturen wie Persien, China, In-
dien und andere eine eigene bedeutende Philosophiegeschichte
haben. Doch um dariiber zu schreiben, muss man diese Kulturen
sehr genau kennen und ihre Sprachen beherrschen. Zudem wiir-
de ein solches Projekt leicht uferlos. Selbst wenn man sich auf das
Abendland beschrinkt, ist es eine gewaltige Herausforderung, da-
fiir zu sorgen, dass der Leser in der Fiille des Materials den Uber-
blick nicht verliert.
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Ich werde Thnen dabei keine festen und gesicherten Antworten
auf Thre vielen Fragen geben. Alle grofsen philosophischen Fragen
sind offene Fragen; und jede Antwort treibt sofort wieder neue
Fragen hervor. Dabei gilt fiir den, der sich mit den vielfaltigen An-
satzen, Ideen, Begriindungen und Spekulationen in der Geschich-
te der Philosophie beschiftigt, noch immer der Satz des groflen
franzosischen Skeptikers und Humanisten Michel de Montaigne:
»Der Genuss ist es, der uns gliicklich macht, nicht der Besitz.«
Sich mit klugen Gedanken zu beschiftigen, sie nachzuzeichnen,
sie zu verstehen und weiterzudenken ist eine kulinarische Beschif-
tigung des Geistes. Lesen ist Denken mit einem fremden Gehirn.
Doch das Gelesene zu verarbeiten ist ein fortwihrender Dialog
mit uns selbst. Was lockt, ist die Aussicht, intelligenter tiber die
Welt nachdenken zu konnen als zuvor.

Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist kein Lexikon
und keine Enzyklopidie. Und sie ist auch nicht die Geschichte
grofSer Philosophen. An Lexika und Enzyklopadien zur Philoso-
phie besteht kein Mangel, und viele Nachschlagewerke sind ex-
zellent. Dazu kommen ungezihlte Gesamtdarstellungen zur Ge-
schichte der Philosophie, von denen viele auf ihre Weise sehr gut
sind. Allerdings betrachten all diese Werke, wie tiberzeitlich sie
sich auch geben mogen, die Geschichte der Philosophie unver-
meidlich auch immer aus dem Blickwinkel ihrer Zeit. So etwa
konnte Georg Wilhelm Friedrich Hegel zu Anfang des 19. Jahr-
hunderts noch glauben, dass die Philosophie eine aufsteigende Li-
nie sei, die er in seinem eigenen Werk zum kronenden Abschluss
gebracht hatte. Doch schon sein jingerer Kontrahent Arthur
Schopenhauer wandte sich mit Ingrimm gegen eine solche durch-
interpretierte Geschichte der Philosophie. Eine komplett bewer-
tete Geschichte zu lesen wire so, als »wenn man sein Essen von
einem anderen kauen lassen wollte«.

Spitere Philosophichistoriker waren vorsichtiger als Hegel. Sie
verzichteten auf das perfekte Durchkomponieren der Geschichte
nach eigenem Gusto. Aber der Gedanke, dass die Geschichte der
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Philosophie die Geschichte eines permanenten Fortschritts zur
Wahrheit sei, durchzog nach wie vor viele ihrer Historien. Erst im
Laufe des 20. Jahrhunderts ist uns dieser Optimismus nach und
nach fremder geworden. Mit philosophischen Gedanken weiter-
zukommen bedeutet nicht unweigerlich, die Wahrheit zu enthiil-
len und freizulegen. Bereits der Begriff der Wahrheit ist uns heute
vielfach suspekt. So sind wir in manchem kliiger geworden, aber
deshalb noch lange nicht weise. Oder mit Robert Musil gesagt:
»Wir irren vorwarts!«

Eine besondere Schwierigkeit, Philosophiegeschichte zu schrei-
ben, besteht bereits darin, dass wir uns heute oft genug dariiber
streiten, was Philosophie tiberhaupt ist. Fur die einen ist sie eine
exakte Wissenschaft (namlich jene der Sprachlogik), fur die ande-
ren eher so etwas wie Gedankenkunst, namlich die Artistik, scho-
ne und intelligente Sdtze zu denken. Die Spannbreite zwischen
beiden Ansichten ist grofs. Denn hinter diesen beiden einander
widerstreitenden Sichtweisen verstecken sich hochst unterschied-
liche Meinungen dartiber, wie viel Wissenschaft beziehungswei-
se Freistil eigentlich in der Philosophie steckt oder stecken soll-
te. Ist die Uberzeugungskraft philosophischer Argumente logisch
wie jene in den Naturwissenschaften? Oder ist sie eher dsthetisch
wie jene der Kunst?

Fur beides lassen sich Argumente finden und auch Traditio-
nen. Fur ihre Grundungsviter Platon und Aristoteles ist die Phi-
losophie die Frage nach dem richtigen Leben. Um dieses zu le-
ben, muss ich viel wissen. Und gesichertes Wissen erlange ich nur
durch eine gut begriindete und darum »wahre « Meinung. Folglich
ist Philosophie in antiker Tradition so etwas wie die Wissenschaft
vom Wissen. Aristoteles fithrte die logische Schlussfolgerung in
die Philosophie ein und schuf damit die Voraussetzungen fiir wis-
senschaftliches Denken. Im Gefolge der beiden grofsen Griechen
verstanden fast alle Philosophen bis ins 19. Jahrhundert hinein
ihr Metier als Wissenschaft oder gar als eine Uber-Wissenschaft
tiber allen anderen Wissenschaften; das Dach, unter dem alle an-
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deren Spezialwissenschaften zu Hause sind und das ihnen helfen
soll, sich selbst erst richtig zu verstehen.

Dazu gehort, dass nahezu alle Philosophen bis zu Hegels Zeit
davon ausgingen, dass es die Philosophie gibt, wie es ja auch die
Mathematik und die Physik gibt. Insofern konnte Hegel seine
Philosophiegeschichte — eine der ersten tiberhaupt — so schreiben,
als ob dieses Gedankenbauwerk objektiv in der Welt existiere.
Der Kitt des Ganzen war ein Baustoff namens Vernunft, von dem
grofSe Philosophen wie Immanuel Kant und Hegel glaubten, dass
auch sie uiberzeitlich und objektiv sei. Folglich bestand alle Arbeit
des Philosophen darin, die Welt verntinftig zu durchdringen, um
damit zeitlos Wahres zutage zu fordern.

Ein solcher Glaube an die Philosophie und die Vernunft ist uns
heute fremd geworden. Spatestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts
haben wir lernen miissen, dass es die Vernunft nicht gibt. Die »all-
gemeinen Quellen der Vernunft«, von denen Kant spricht, haben
sich in viele einzelne Wasserstellen verfluchtigt. Wer etwas ver-
niinftig durchdringt, tut dies in Worten und Satzen. Er folgt nicht
nur einer Logik, sondern auch einer Grammatik. Und er bedient
sich einer Sprache, die nicht zeitlos ist, sondern kulturell bedingt
und gefarbt. Der Anspruch, dass Philosophie Wissenschaft sein
soll, ldsst sich auch unter diesen gednderten Vorzeichen aufrecht-
erhalten, wenn man mochte. Nur ist sie jetzt nicht mehr die Wis-
senschaft vom Wissen, sondern die Wissenschaft jener logischen
oder unlogischen Sitze, in denen Menschen Behauptungen tiber
die Welt aufstellen. Eine solche Wissenschaft erkldrt allerdings
nicht mehr, sondern sie beschreibt. Diesen Weg ist die sehr ein-
flussreiche analytische Philosophie im Gefolge Gottlob Freges und
Ludwig Wittgensteins gegangen.

Die Gegenposition ist die Idee der Philosophie als Gedanken-
kunst. Sie bricht sich in der Kritik an Hegel Bahn. Mit heiligem
Zorn demolieren Arthur Schopenhauer und mehr noch Friedrich
Nietzsche den Glauben an die Vernunft und alle darauf gegrun-
dete Philosophie. Statt mit Weltgebduden haben wir es im Lau-
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fe des 19. Jahrhunderts immer mehr mit Weltanschauungen zu
tun. Der Philosoph erkennt nicht mehr die Welt, sondern er wirft
ein besonderes subjektives Licht auf sie. Er gewichtet und wertet,
polemisiert und spitzt zu und macht sich fiir eine besondere ethi-
sche oder adsthetische Haltung gegentiber der Welt und dem Leben
stark. Nichts anderes geschieht gleichzeitig in der Kunst. Auch sie
will nicht mehr das Sichtbare objektiv wiedergeben, sondern et-
was subjektiv sichtbar machen.

Die Philosophien Schopenhauers und Nietzsches sind litera-
risch durchkomponiert und versuchen, den Leser dsthetisch in
den Bann zu ziehen. Das Gleiche begegnet uns schon im 18.
Jahrhundert in der franzosischen Philosophie, die essayistisch
statt wissenschaftlich ist. Rousseau, Diderot oder Voltaire den-
ken nicht in Systemen; sie schaffen Skulpturen des Denkens,
Gedankenfiguren oder »Philosopheme« statt Philosophien. Und
wie die Kunste zu Stilrichtungen und -ismen werden, so auch
die weltanschaulichen Philosophien. Man baut nicht mehr am
grofsen Haus, sondern man prigt einen Denkstil aus, und die
Weltanschauung wird zum Markenzeichen. Auch diese Traditi-
on besteht bis heute fort, insbesondere in Frankreich, von wo
sie einst ausging.

Ob man Philosophie als Wissenschaft versteht oder als Ge-
dankenkunst — in beiden Fillen kann man sehr verschiedene An-
sichten dazu haben, wie sinnvoll es ist, sich tiberhaupt mit ihrer
Geschichte zu befassen. Aus der Sicht zahlreicher analytischer Phi-
losophen ist die Beschaftigung mit der Geschichte der Philoso-
phie ziemlich tuiberfliissig. Analytische Philosophen verstehen ihr
Metier, wie gesagt, als eine Wissenschaft, den exakten Wissen-
schaften vergleichbar. Und diese konzentrieren sich bekanntlich
weitgehend auf die Probleme und den Erkenntnisstand der Ge-
genwart. Wozu sollte ein angehender Arzt viel tiber die Geschich-
te der Medizin lernen? Und wie viel beziehungsweise wie wenig
muss ein Physiker von den Irrtiimern und Spekulationen der Phy-
sik der Renaissance oder des Barocks wissen, aufler vielleicht vom
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Gravitationsgesetz, das seine Gultigkeit seit Newton noch immer
nicht verloren hat?

Aus einer solchen Sicht erscheint auch die Geschichte der Phi-
losophie als eine Ansammlung von Theorien und Hypothesen, die
nicht mehr so recht dem Stand des heutigen, weitgehend sprach-
analytischen Philosophierens entspricht. Auch mich selbst hat
wihrend meines Universititsstudiums die Geschichte der Philo-
sophie nicht sonderlich interessiert. Ich wollte ja kein Historiker
werden, sondern »wissen, was stimmt«. Statt nach bunten Ge-
schichten aus dem philosophischen Archiv suchte ich nach tiber-
zeitlichen Wahrheiten: Ist die Geschichte ein dialektischer Pro-
zess? Kann man Menschenrechte logisch begriinden? Gibt es so
etwas wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, und ist ihre Durchsetzung
in der Welt moglich?

Doch diese grofSen Fragen beschiftigten meine Professoren,
wenn uberhaupt, meist nur am Rande. In den Vorlesungsver-
zeichnissen deutscher Universitidten mit ihren zahlreichen Vor-
lesungen und Seminaren tiber Platon und Aristoteles, Descartes,
Kant, Hegel, Nietzsche usw. zeigt sich ein ganz anderes Bild. Hier,
so scheint es, regiert die Geschichte unmissverstandlich tiber die
Gegenwart. Viele Professoren, so darf man schlieflen, sind offen-
sichtlich nicht der Ansicht, dass in der Geschichte der Philosophie
mit jedem neuen Denker die Philosophie seiner Vorganger zur Be-
deutungslosigkeit erlischt. Viel mehr erscheint »Philosophie« als
eine Art kultureller Vorrat von iiberzeitlichem Wert. Etwas, durch
das sich der Philosophiestudent zunichst einmal hindurchackern
sollte, um sich tiberhaupt zu philosophischen Erkenntnissen zu
befihigen.

Mein Weg soll darin bestehen, beide Anspriiche zu berticksich-
tigen. Dieses Buch ist keine Philosophie und auch nicht einfach
deren Geschichte. Es ist, in einer Formulierung Immanuel Kants,
eine »philosophierende Geschichte der Philosophie«, dabei so all-
gemeinverstandlich wie moglich und eingehiillt in das Gewand ei-
ner grofSen Erzdhlung. Auf der einen Seite sollen die behandelten
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Philosophen und ihre Ideen im Kontext ihrer Zeit vorgestellt und
diskutiert werden. Ohne Hinweise auf Politik, Sozialgeschichte
und Wirtschaftsgeschichte bleiben viele Ideen und Vorstellungen
esoterisch. Das Leben von Philosophen spielt sich nicht zwischen
Buchdeckeln ab. Und philosophische Gedanken entstehen nicht
im luftleeren Raum oder in einer Sphare, in denen Nachfolger mit
Vorgdngern diskutieren. So etwa bestand das klassische Griechen-
land nicht in erster Linie aus der Philosophie Platons und Aris-
toteles’, und das Sozial- und Wirtschaftsleben war etwas, das es
irgendwie auch noch gab. Vielmehr wurden das Leben und das
Denken der Menschen durch die sozialen und wirtschaftlichen
Verhiltnisse gepragt, und die Philosophie war das, was es irgend-
wie auch noch gab.

Eine reine Darstellung der geschichtlichen Umstiande und des
zeithistorischen Kolorits hingegen wird den Leser allerdings nicht
befriedigen. Fast alle Fragen der antiken Welt sind noch immer
die unseren: Was ist ein gutes Leben? Was ist Wahrheit? Gibt es
Gerechtigkeit, und wenn ja, wie ist sie moglich? Hat das Leben
einen Sinn? Wo steht der Mensch in der Natur und im All? Gibt
es Gott? Usw. Wie ein roter Faden ziehen sich diese Fragen durch
die Reflexionen der Menschheitsgeschichte. Will man ihnen ge-
recht werden, so kommt man nicht umhin, die Sichtweisen frii-
herer Philosophen aus heutiger Perspektive einzuordnen, zu be-
werten und Starken von Schwichen zu unterscheiden. Gerade an
den Knotenpunkten der Entwicklung werden deshalb immer wie-
der Verbindungslinien von den Theorien vergangener Zeiten zum
heutigen Denken gezogen.

Dabei lduft man leicht Gefahr, die Philosophen der Antike, des
Mittelalters, der Renaissance, des Barocks und der Aufklirung
als Vertreter einer bestimmten Philosophie-Richtung oder Denk-
schule zu sehen. Das aber waren sie, wie gesagt, ihrem Selbstver-
stindnis nach fast nie. Sie rangen nicht, wie Philosophen spiter,
mit threm Markenzeichen, ihrer historischen Identitit, sondern
sie rangen mit dem Ganzen der Welt. Platon war weder ein Pla-
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toniker noch ein Platonist. Und Descartes schmiedete nicht am
Cartesianismus, sondern ackerte sich an einer geistigen Durch-
dringung der Welt ab, die er fiir alternativlos hielt. Fiir den Autor
einer Philosophiegeschichte heifSt dies, mit Etiketten und Einord-
nungen dufSerst behutsam umzugehen. Der katalogisierende Blick
des Systematikers verhiillt oft allzu leicht, was er doch eigentlich
freilegen mochte.

Die wohl schwierigste Frage jeder historischen Darstellung ist
immer die Auswahl und Gewichtung. Das gilt einmal angesichts
des begrenzten Gesamtumfangs des ganzen Projekts auf drei Ban-
de. Eine solche Philosophiegeschichte ist nicht vollstindig und
will es nicht sein! Stattdessen entscheide ich mich immer wie-
der fiir bestimmte Perspektiven. Geschichte zu schreiben bedeutet
auszuwahlen und in Beziehung zu setzen. Und selbstverstandlich
sind diese Gewichtungen hochst subjektiv, selbst wenn sie ande-
res beabsichtigen. Jede Verallgemeinerung tut der Individualitit
von Tatsachen unrecht, ebenso wie jener von Gedanken oder Ide-
en. Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist also lediglich
eine Geschichte der Philosophie. Und wie alle anderen kommt sie
nicht umhin, zu vergrobern und zu vernachlissigen.

Das wichtigste Erkenntnis-Interesse dieser Philosophiege-
schichte gilt auch nicht einer moglichst vollstindigen Beleuch-
tung aller wichtigen Philosophen. Das Problem fangt schon damit
an, dass niemand weifs, wer die wichtigsten Philosophen eigent-
lich sind. So gibt es Philosophen, die schon deswegen wichtig er-
scheinen, weil sie in der Philosophiegeschichte bis heute wichtig
geblieben sind. Daneben gibt es Philosophen, die fiir die Philoso-
phie einmal sehr wichtig waren, denen aber heute nur noch we-
nig Aufmerksambkeit zuteilwird. Des Weiteren gibt es Philosophen
und Diskurse, denen in der klassischen Philosophiegeschichte nur
wenig Aufmerksamkeit zuteilwurde, die aber aus heutiger Sicht
enorm inspirierend und interessant erscheinen. Und nicht zuletzt
sollte man an Philosophen denken, die in ibrer Zeit vollig unbe-
deutend waren, wie zum Beispiel Schopenhauer und erst recht
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Nietzsche. Letzterer gilt heute als wichtigster Philosoph seiner
Zeit, aber sein grofsSer Ruhm entstand erst posthum. Genau um-
gekehrt verhilt es sich mit Philosophen, denen der Zeitgeist einst
eine enorme Bedeutung verlieh, die heute aber an Strahlkraft ver-
loren haben. Und wie soll man mit enorm einflussreichen philo-
sophischen Denkern wie Karl Marx, Gottlob Frege oder Niklas
Luhmann umgehen, die ihrem Selbstverstindnis nach gar keine
Philosophen waren?

In solcher Lage bietet es sich an, die Geschichte der Philosophie
nicht schlicht chronologisch an ausgewihlten Philosophen ent-
lang zu erzdhlen. Immer wieder werden einzelne Probleme stirker
gewichtet und beleuchtet. Und das gesamte Werk versteht sich als
eine Art Fortsetzungsroman der immer gleichen grofSen Fragen in
ihren jeweils neuen Zeitgewandern.

Gleichwohl bleibt eine solche »Geschichte« immer ein heikles
Unterfangen. Zu schnell gleicht man Touristen, die an der Kiste
der Dominikanischen Republik hinter den Zaunen eines Luxus-
resorts Urlaub machen und behaupten, sie hitten das Land ken-
nengelernt. So sollte man sich am Ende damit bescheiden, dass
man nicht die Geschichte der Philosophie geschrieben hat — son-
dern nur einen weiteren Fuflabdruck auf einem schmalen Tram-
pelpfad der Uberlieferung hinterlisst, die jenes Bild prigt, das wir
uns bis heute von diesen Epochen machen.

Sollte Thnen, lieber Leser, die Philosophie wihrend der Lekti-
re dabei nicht einfach als Wissensgebiet oder gar als »Fach« er-
scheinen, so wire die Aufgabe dieser Philosophiegeschichte er-
fullt. Denn alle Philosophie ist am Ende nicht einfach das Erringen
von Fachkenntnissen. Die meisten groflen Denker bis 1900 wa-
ren keine Fachleute und auch keine Philosophie-Professoren. »Die
Philosophie«, meinte Ludwig Wittgenstein, »ist keine Lehre, son-
dern eine Tatigkeit.« Diese Tatigkeit soll uns sensibler machen fiir
die oft fragwiirdigen Annahmen und Behauptungen in unserem
Leben und Zusammenleben. Thr Ziel ist nicht mehr wie frither
die Wahrheit. Wer die Wahrheit liebt, bildet sich nicht ein, sie zu
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besitzen! Thr Ziel ist es, den Rahmen zu vergrofern, in dem wir
denken und leben. Philosophieren ist das Scharfen unserer Instru-
mente des Denkens in der Hoffnung, die begrenzte Zeit unseres
Daseins ein wenig bewusster zu erleben. Und sei es auch nur, um
zu verstehen, was wir nicht verstehen.

Richard David Precht
Koln, im Juli 2015



Die Schule von Athen

Vom irrealen Zauber der Philosophie

Ein wunderschoner Sommertag in Athen. Der Himmel ist mit-
telmeerblau mit wenigen Wolken. Das Licht fallt in eine prich-
tige Halle mit vier kassettierten Trommelgewolben. Und auf der
kleinen Treppe dieses steinernen Lehrgebdudes stehen, hocken,
kauern oder liegen achtundfiinfzig griechische Minner, die dem
schonsten aller Berufe nachgehen: Sie philosophieren!

Sie diskutieren mit kleinen oder groffen Gesten, sinnen nach,
schreiben oder rechnen, konstruieren und disputieren. Man sieht
Bewunderung auf den Gesichtern, Staunen, Neugierde, Zweifel,
Unglaube und tiefe Nachdenklichkeit. Und wenn es ein Bild gibt,
das wie kein zweites in unser kulturelles Gedachtnis eingebrannt
hat, was Philosophie ist und was Philosophen so treiben, so ist
es dieses.

Es ist ein Bild ohne Namen, ein Wandfresko in den Stanzen,
den Privatgemichern des Papstes Julius II. im Vatikan. Und doch
glauben wir alle zu wissen, was es darstellt und wie es heifSt: Die
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Schule von Athen. Thr Urheber Raffael, der das Werk zwischen
1509 und 1511 schuf, hatte es ohne Titel gelassen. Erst sein itali-
enischer Malerkollege Gaspare Celio gab dem Bild mehr als hun-
dert Jahre spater den berithmten Namen.

Raffael war siebenundzwanzig. Als Shooting Star war er aus
dem kiinstlerisch viel bedeutenderen Florenz nach Rom gekom-
men, und das Ausmalen der Stanzen im zweiten Stock des neuen
Wohngebiudes war seine erste Arbeit fiir den Papst. Ein Auftrag
von hochster Stelle und mit hochstem Anspruch. Julius II. ist ein
Mann, der mit Martin Luthers Ausspruch als »Blutsdufer« in die
Geschichte eingehen wird; ein riicksichtsloser und kriegerischer
Kirchenfurst, der die Macht des Papsttums Stuck fiir Stiick aus-
baut. Warum in aller Welt mochte dieser Gewaltherrscher auf
dem Stuhl Petri ein Philosophenbild in seinen Privatgemachern?

Das Unternehmen ist heikel. Raffael versteht nicht viel von Phi-
losophie; er ist Maler, und die Malerei ist eine exquisite Hand-
werkskunst. Man lernt sie von anderen Meistern, aber man stu-
diert sie noch nicht an Akademien. Der Raum, den er ausmalen
soll, ist fur Julius’ umfangreiche Privatbibliothek vorgesehen. Erst
spater wird er in Stanza della Segnatura umbenannt, und Julius’
Nachfolger werden hier Gericht halten. Die anderen Motive, die
Raffael an die Winde malen soll, sind die Theologie, die Justiz,
die Tugenden und die schonen Kiinste. Alles Wissen und alle Po-
esie der Welt sollen sich in diesem Raum ein Stelldichein geben,
zusammengestellt fiir das Selbstwertgefiihl des Papstes und den
Anspruch der Kirche, alles miteinander zu vereinen.

Doch passt die Philosophie hierher? Keiner der hier versammel-
ten griechischen Philosophen glaubt an einen judisch-christlichen
Gott. Und doch steht die antike Philosophie, insbesondere jene
Platons, fiir die Theologen des Papstes in keinem Widerspruch
zum Christentum. Die Florentiner Marsilio Ficino und Giovanni
Pico della Mirandola haben den Platonismus hoffihig gemacht,
sogar in den Augen des Vatikans. So bringt man es mit viel star-
kem Willen und ohne Riicksicht auf philosophische Verluste fer-
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tig, Platon als Vorlaufer des Christentums anzusehen, hiibsch ein-
sortiert neben Aristoteles und Plotin und in einer Ahnengalerie
mit Moses und Jesus.

Nichts anderes soll Raffael auf seinem Fresko abbilden. In der
Mitte des Bildes erscheinen Platon und Aristoteles wie zwei tiber-
menschliche Gestalten in der Manier von Heiligen. In einem spa-
teren niederlandischen Stich wird man ihnen sogar Heiligenschei-
ne verleihen und sie zu Petrus und Paulus ummiinzen. Umgeben
sind die beiden von anderen hervorragenden Mannern der grie-
chischen Philosophie und Wissenschaft. Pythagoras kniet vorne
links und schreibt an einem Buch, Diogenes hangt auf den Stufen
ab, Euklid (oder ist es Archimedes?) arbeitet vorne rechts mit dem
Zirkel, und der stupsnasige Sokrates, ganz in Olivgriin, gestiku-
liert mit einem langhaarigen Krieger.

Die Kunsthistoriker vor allem des 19. Jahrhunderts haben sich
viel Mithe gegeben, jeden Einzelnen der achtundfiinfzig Manner
zu identifizieren. Doch alle ihre Vermutungen bleiben Spekulati-
onen. Tatsachlich konnen wir nur noch drei weitere Personen er-
kennen, und sie sind definitiv tiberhaupt keine griechischen Phi-
losophen! Die dunkle Gestalt im Vordergrund, meist mit Heraklit
identifiziert, tragt die Ziige von Raffaels groflem Konkurrenten
Michelangelo. Und auch Raffael selbst ist am vorderen rechten
Rand im Bild. Mit dunkler Kopfbedeckung und seinem blassen
Engelsgesicht steht er neben seinem weifs gewandeten Gehilfen
Sodoma.

Dass man Zeitgenossen in Bilder mit historischen Motiven
schmuggelte, war in der Renaissance wie auch zuvor im Mit-
telalter gang und gdbe. Selbst Platon ist nicht einfach nach der
Vorlage seiner berithmten antiken Biiste gefertigt. Zeitgenossen
erkannten in seinen Ziigen leicht diejenigen Leonardo da Vincis.
Es fiel ihnen nicht schwer, denn da Vinci stilisierte sich mit zu-
nehmendem Alter selbst als griechischer Philosoph. Allerdings
neigte er Platon nur optisch zu, sein philosophisches Idol fand
er in Aristoteles.
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Raffael malt ein gleichsam alltdgliches Philosophengewusel, so
wie es ein unbeteiligter Besucher wahrnehmen muss, der zufal-
lig dabeisteht. Zu Anfang des 16. Jahrhunderts ist das radikal
neu. Falls die Philosophie tiberhaupt auf Bildern verewigt wurde,
dann meist in Form weiblicher allegorischer Figuren. Raffael da-
gegen scheint eine lebendig erzdhlte Passage aus Platons Dialog
Protagoras vor Augen gehabt zu haben: »Als wir nun eingetreten
waren, trafen wir den Protagoras in dem vorderen Sdulengange
herumwandelnd. Neben ihm aber gingen auf der einen Seite Kal-
lias, der Sohn des Hipponikos, und sein Bruder von miitterlicher
Seite, Paralos, der Sohn des Perikles, und Charmides, der Sohn
des Glaukon, auf der anderen aber der andere Sohn des Perikles,
Xanthippos, ferner Philippides, des Philomelos Sohn, und Anti-
moiros von Mende ... Andere aber zogen hinterdrein und hor-
ten dem, was gesprochen wurde, zu, und von diesen schien der
grofSte Teil aus Fremden zu bestehen, welche Protagoras aus al-
len Stddten, durch welche er auch kommen mag, hinter sich her-
zieht durch den Zauber seines Mundes, wie Orpheus, so dass sie
alle willenlos diesem Zauber nachfolgen; es waren aber auch ei-
nige von den Einheimischen in diesem Reigen. An dem Anblicke
dieses Letzteren nun hatte ich am meisten meine Freude, namlich
dariiber, wie hiibsch diese stummen Zuhorer sich davor in Acht
nahmen, dem Protagoras vorne in den Weg zu treten, vielmehr,
sooft er und die, die mit ihm gingen, sich umdrehten, sich sittig
und wohlgeregelt auf beide Seiten verteilten, kehrtmachten und
sich dann hinten in der schénsten Ordnung wieder anschléssen. «!

Die Beschreibung der vielen Zuhorer des Protagoras nimmt an-
schlieffend kaum ein Ende, und es entsteht ein gewaltiges Biihnen-
bild mit prachtvoller Halle, in deren Mittelpunkt der Philosoph
steht. Die Szene hat einen durchaus ironischen Unterton, denn
Platon hat Protagoras nicht gemocht. Der Aufruhr um den »gro-
3en Philosophen « wird einzig und allein entfacht, um die Eitelkeit
eines berithmten Mannes vorzufithren, der von seinem Publikum
mafSlos iiberschitzt wird.
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Dass Raffael hier allem Anschein nach Platons Dialog als Vor-
lage benutzt und zu anderen Zwecken umgestaltet, kann kaum
seine eigene Idee gewesen sein. Der junge Maler konnte kein Grie-
chisch und auch kaum Latein. Als Spiritus Rector hinter dem Fres-
ko vermuten Kunsthistoriker deshalb seit einiger Zeit Aegidus von
Viterbo, einen der einflussreichsten Theologen des Vatikans. Aegi-
dius ist einer der besten Platon-Kenner seiner Zeit, und er zitiert
den Protagoras an vielen Stellen seiner Werke. Nur mit seiner oder
einer dhnlichen Hilfe konnte Raffael den Formen- und Personen-
schatz der Antike so umfangreich pliindern und ein imaginires
Athen an die Wande des Vatikans projizieren.

Und genau dieses philosophische Niemandsland prigt heute
wie kein zweites Bild die Vorstellung, die wir uns landldufig von
der Philosophie machen. Zu oft erscheint sie, wie bei Raffael, als
ein zeitloses Elysium, ein ideeller Ort, in dem die wahrheitssu-
chenden Gedanken tiber Jahrhunderte, gar Jahrtausende hinweg
einander schwirrend begegnen, wie Libellen bei der Paarung. So
scheint es nicht im Geringsten zu storen, dass auch zwischen den
Philosophen und Wissenschaftlern der Schule von Athen Jahrhun-
derte liegen. Tatsachlich hiatten wohl nicht einmal ein Dutzend
gleichzeitig im gleichen Raum sein konnen. Und es stort auch
nicht, dass der Betrachter einem groflen Ereignis beizuwohnen
scheint, obgleich in Wahrheit ja kaum etwas geschieht.

Vielleicht ist es gerade diese sakrale Irrealisierung, die dem Bild
bis heute seine besondere Ausstrahlung verleiht; ein eigentiimlich
geschichtsloses Geschichtsbild mit Personen und Ideen, entklei-
det von ihrem historischen Kontext. So schillern sie hin und her
zwischen Allegorie und vorgetdauschter Realitit. Und wenn nicht,
wie nach dem Sacco di Roma 1527, wieder einmal pliindernde
Landsknechte das Fresko zerkratzen, so philosophieren sie noch
heute ...

Fernab aller gemalten Fantasien ist die antike Philosophie fiir
uns allerdings oft schwieriger zu verstehen, als es beim ersten An-
blick erscheint. Einerseits ist sie uns erstaunlich nah und gegen-
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wartig. Hier liegt die in Festreden gern zitierte »Wiege der Demo-
kratie«. Ein GrofSteil der philosophischen Schliisselbegriffe wie
etwa psyché, idea, pragma, politeia und viele weitere finden sich
wieder in Worten wie Psychologie, Idee, Pragmatismus und Po-
litik. So scheint unsere heutige Kultur oft nichts anderes zu sein
als eine kontinuierliche, vielleicht sogar logische Fortsetzung der
griechischen Antike mit einem zwischenzeitlichen Update verse-
hen durch das christliche Mittelalter.

Andererseits miissen wir uns fragen, inwieweit uns diese Sicht
den Blick auf die antike Philosophie nicht verstellt. Von heutiger
Warte aus betrachtet, ist sie der Ursprung unseres abendlandi-
schen Denkens, dessen wechselhafte Fortsetzung wir kennen. Fiir
die Philosophen Ioniens, Siiditaliens und Athens dagegen war ihr
Philosophieren nicht der Ursprung einer zweieinhalbtausend Jah-
re langen Erfolgs- und Problemgeschichte. Niemand von ihnen
empfand sich als Vorlaufer oder Vorgianger. Und sie fallten auch
nicht die Entscheidungen dartiber, was aus ihrem Denken einmal
als »ewige« philosophische Idee — wie plausibel oder irrlichternd
auch immer — betrachtet werden wiirde und was nicht. Hitte
Heraklit seine Philosophie tatsdchlich in dem kleinen Satz »Alles
fliefSt! « zusammengefasst, den manche spater als die Quintessenz
seines Denkens ausgemacht haben wollen? Zerfillt Empedokles
gleichsam schizophren in zwei getrennte Bewusstseinszustinde,
einmal als »Physiker« und ein anderes Mal als »Seher« — weil wir
nicht wissen, was zwischen beiden liegt? Ist die »Ideenlehre« tat-
sachlich der zentrale Baustein in Platons Denken, oder ist sie es
nur fir den »Platonismus«?

Man kann sich oft nicht genug dariiber wundern, dass wir
tiberhaupt so vielfiltige Schriftzeugnisse aus der griechischen
Antike haben; wenn auch nicht in Originalen, sondern in mit-
telalterlichen Handschriften. Der Weg, den diese Texte zuriick-
gelegt haben, ist oft dunkel und verworren. Wie hiaufig wurden
die Handschriften auf Papyrus oder Pergament abgeschrieben,
auf Reisen mitgenommen und vor Andersdenkenden versteckt,
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so dass wir heute von ihnen wissen? Und wie viel der antiken Li-
teratur fiel auf der anderen Seite Brinden, Verwiistungen sowie
der bewussten Vernichtung durch christliche Zensoren anheim?

Was wir heute haben, sind Texte, die iber mehr als zweitausend
Jahre offensichtlich fur bedeutsam gehalten worden sind und das
Gluck hatten zu iberdauern. Oft ist es die unsichtbare Hand des
Zufalls, die uns manches tiberliefert hat, anderes dagegen nicht.
Aus der Uberlieferung antiker Bibliotheken vor dem Jahr 500
nach Christus kennen wir die Namen von rund dreitausend an-
tiken Autoren der griechischen und romischen Welt! Doch nur
von vierhundert sind uns bis heute Schriften tiberliefert. Allein die
Bibliothek von Alexandria soll im Jahr 47 vor Christus 500000
bis 700 000 Schriftrollen in ihrem Besitz gehabt haben. Der aller-
grofte Teil davon ist fur immer verloren.

Man kann schitzen, dass von der nichtchristlichen Literatur
der Antike gerade jedes tausendste Buch tberliefert ist, namlich
nur etwa dreitausend Titel. Von ungefdhr hundertfiinfzig Tra-
godiendichtern der antiken griechischen Welt, die in den Bibli-
otheksverzeichnissen erscheinen, haben wir heute nur noch ein
paar Werke von dreien. Von den Philosophen der griechischen
Welt, die vor Platon und Aristoteles Texte schrieben, kennen wir
ausnahmslos nur Bruchstiicke. Trotz seines bekannten Wirkens in
Athen im 5. vorchristlichen Jahrhundert fehlen uns von Protago-
ras seine anscheinend zahlreichen Werke. So ist er am Ende mit
einem einzigen — von Platon tiberlieferten — Satz in die Philoso-
phiegeschichte eingegangen. Man stelle sich allen Ernstes einmal
vor, unser Wissen iiber Spinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Sartre
oder Wittgenstein schnurrte auf einen einzigen Satz zusammen —
zu welch bizarren Urteilen wiirden wir kommen?

Von Platon haben wir zwar offensichtlich fast alle Dialoge,
aber bis heute streiten sich die Geister dariiber, zu was sie eigent-
lich gedacht waren. Steckt der »wahre« Platon am Ende gar nicht
in seinen Schul-Dialogen, sondern in einer »ungeschriebenen Leh-
re«? Von Aristoteles dagegen sind genau solche Texte uiberliefert,
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die gerade nicht zur Veroffentlichung bestimmt waren — namlich
Mitschriften seiner Vorlesungen. Das hingegen, was Aristoteles
publiziert hat, ist fast samtlich verloren. Auch von den vielen hel-
lenistischen Philosophen haben wir oft nur Bruchstiicke und die
Zusammenfassungen der Nachwelt. Bis auf wenige Ausnahmen,
wie jene Plotins, ldsst sich kaum ein Philosoph dieser Jahrhunder-
te iiberhaupt komplett darstellen. Nicht wesentlich anders sieht es
im Mittelalter aus. Die reichhaltigen oder gar vollstindigen Uber-
lieferungen sind seltener als die diirftigen und unvollstandigen.

Umso subjektiver ist, wen und was der Autor einer Philoso-
phiegeschichte sich herausgreift und als interessant darstellt. Die
Schwerpunkte in diesem ersten Band liegen meist auf spannenden
politisch-6konomischen und auf naturphilosophischen Fragen.
Anderes, wie zum Beispiel Aspekte der Logik, wird wohl oder tibel
vernachlissigt, da es fiir viele Leser wenig eingingig ist. So habe
ich bei Platon Erkenntnistheorie und Ethik ins Zentrum gestellt
und manches andere Interessante nur gestreift. Aristoteles’ Meta-
physik wird nur rudimentir behandelt, seine Poetik aus dramatur-
gischen Griinden im zweiten Band nachgereicht. Spatere Neupla-
toniker wie Proklos und Simplikios sind weggelassen. Und auch
Kirchenviter wie Origines und Clemens von Alexandria werden
nicht ausfithrlich behandelt. Im Mittelalter trifft es Denker wie
Hrabanus Maurus, Hugo von Sankt Viktor, Petrus Johannes Oli-
vi und Thomas Bradwardine; auch Ramon Llull kommt sicher zu
kurz. Zudem habe ich viele theologische Diskussionen, wie jene
uber die Trinitatslehre oder den Sentenzenkommentar des Lom-
bardus, weggelassen. Das Gleiche gilt fir die komplizierte Philo-
sophie der verschiedenen Intellekte sowie fur einige Folgeproble-
me der aristotelischen Metaphysik.

Doch das Problem liegt nicht allein in der Auswahl. Kein
Mensch iiberschaut die Zeit, tiber die er schreibt, wenn er iiber
die Philosophie der Antike und des Mittelalters schreibt. Die licht-
durchflutete Klarheit, die die Schule von Athen uns vorgaukelt,
haben wir im Umgang mit der antiken und mittelalterlichen Phi-
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losophie nicht. Und auch das Pathos, das den Blick farbt, wenn
wir ihn von fern auf die Anfange der Philosophie werfen, findet
kein Widerlager in einer pathetischen Zeit. So lassen wir unsere
Reise beginnen zu den wenig ideellen, sondern sehr menschlichen
Urspriingen der abendldandischen Philosophie. Und zu Menschen,
die die Nachwelt ungliicklich als »Vorsokratiker« biindelt, so als
sei ihr Denken ein grofSes »noch nicht« gewesen, obgleich es das
fiir sie selbst nattrlich niemals war ...
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Es war einmal in lonien ...

Sonnenfinsternis im Abendland — Der erste Philosoph? —
Alte Geschichten — Blick in den Kosmos — Heimwerker des
Glaubens — Die Kraft der Mythen

Sonnenfinsternis im Abendland

Fangt die abendlandische Philosophie an einem schonen Mai-
abend in der heutigen Turkei an? Genauer am 28. Mai des Jahres
585 vor Christus in der Stadt Milet, irgendwo unter Zypressen,
Olbdumen und Weinreben? Unter durstigen Biumen in der aus-
gegliihten Luft des mediterranen Vorsommers? An diesem Abend
erreicht eine totale Sonnenfinsternis tiber dem Atlantik Kleinasi-
en. Sechs Minuten spiter ist der Spuk vorbei, aber seine Folgen
sind gewaltig. Die Heere der verfeindeten Meder und Lyder sol-
len ehrfiirchtig staunend vor dem Walten der Gotter die Waffen
in der Schlacht niedergelegt und einen fiinfjahrigen Krieg beendet
haben. Und nur ein einziger Mann soll von alldem nicht beein-
druckt gewesen sein: der Weise Thales von Milet. Er namlich, so
will es die Legende, hat die Sonnenfinsternis exakt vorausberech-
net und angekiindigt.
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Der Chronist, der davon berichtet, lebt in einem anderen
Jahrhundert. Er notiert das Ereignis etwa hundert Jahre spater:
Herodot von Halikarnassos, der Vater der antiken Geschichts-
schreibung. Auch nennt er keinen genauen Tag, auf den Thales
die Sonnenfinsternis berechnet haben soll, sondern nur das Jahr.?
Die zweite Quelle von Thales’ Prophezeiung ist noch fragwiirdi-
ger. Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert nach Christus, also mehr
als achthundert Jahre nach dem Ereignis. Es ist Diogenes Laertios,
ein antiker Philosophiehistoriker, der alle Geschichten und Anek-
doten sammelt, derer er habhaft werden kann. Er schreibt, »man-
che Autoren« giben an, Thales »habe als erster Astronomie ge-
trieben, Sonnenfinsternisse vorhergesagt und die Sonnenwenden
festgelegt. Auch bestimmte er zuerst die Sonnenbahn von Wende
zu Wende, nach anderen auch das Verhiltnis von Sonnen- und
Monddurchmesser zum jeweiligen Bahnumfang als 1:720. Als ers-
ter hat er den monatsletzten Tag mit >der DreifSigste< bezeichnet
und naturtheoretische Probleme erortert.

Wer ist dieser Thales, dem spatere Chronisten eine solch unge-
heuerliche astronomische Pionierleistung zutrauten? Fast alles, was
wir tiber Thales’ Leben wissen, verdanken wir Diogenes Laertios,
einer wegen ihrer Unzuverlassigkeit bertichtigten Quelle. Thales soll
im Jahr 624 vor Christus geboren sein. Moglicherweise stammt
er aus einer vornehmen milesischen Familie. Vielleicht ist er aber
auch ein Phonizier, der nach Milet tibergesiedelt ist. Die Stadt auf
der Landzunge im Agiischen Meer verfiigt iiber vier Hifen und
schon im 6. Jahrhundert vor Christus tiber eine hochst wechselhaf-
te Geschichte. Minoer aus Kreta haben hier erfolgreich gesiedelt,
Hethiter die Stadt eingenommen, Lyder die Hand nach ihr ausge-
streckt — und die Stadt ist ein ums andere Mal zerstort worden. Zu
den Lebzeiten des Thales jedoch steht Milet in grofSter Bliite. Han-
delsschiffe mit Ol, Wolle und Kleidung fahren von der zerkliifteten
Kiste Kleinasiens nach Etrurien im heutigen Italien, nach Syrien
und nach Agypten. Und mehr als siebzig Kolonien machen Mi-
let zu einem bedeutenden Machtzentrum im 6stlichen Mittelmeer.
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Die genaue Rolle, die Thales in dieser Handelsmetropole spielt,
ist uns heute unbekannt. Die Wahrheit tiber Thales ist, dass wir
keine Wahrheit tiber ihn haben. Keine einzige Schrift von seiner
Hand ist iiberliefert, und von seinem Denken haben wir kaum
mehr als eine kleine Zusammenfassung von Aristoteles. Als In-
genieur soll er einen Fluss umgeleitet haben. Vielleicht hat er tat-
siachlich die Uberschwemmungen des Nils durch Gesetze der
Natur erklidrt und die Hohe der Pyramiden berechnet. Nach He-
rodots Auskunft hat er sich zudem in die Politik eingemischt. Er
soll den Toniern geraten haben, einen stidtetibergreifenden Regie-
rungssitz in Teos, in der Mitte Ioniens, zu grinden, um den Ge-
meinden eine gemeinsame Machtzentrale zu geben.

Nach Diogenes Laertios steht Thales am Beginn der griechi-
schen Philosophie, der Mathematik und der Astronomie; ein
Autodidakt ohne einen bekannten Lehrer, dafiir mit einem For-
schungsaufenthalt in Agypten. Von dort soll er die Geometrie
mitgebracht haben und einige wichtige Lehren der Astronomie.
In jedem Fall scheint er seine Zeitgenossen mit Wissen iiber die
Natur beeindruckt zu haben. Was seine Vorhersage der Sonnen-
finsternis betrifft, diirften seine Kenntnisse der dgyptischen Ast-
ronomie allerdings nicht ausgereicht haben. Und selbst wenn er
von den Himmelsbeobachtungen der Babylonier erfahren ha-
ben sollte — im 6. Jahrhundert vor Christus konnte niemand die
Zeit und erst recht nicht den Ort einer Sonnenfinsternis vor-
hersagen. Nicht einmal die genaue Linge des Sonnenjahres war
bekannt.

Gleichwohl gibt es noch heute Historiker, die meinen, dass Tha-
les bei seiner angeblichen Vorhersage irgendwie ins Schwarze traf,
als er ins Blaue redete. Sie wollen sich nicht so recht damit ab-
finden, dass die Nachwelt dem Wirken des Thales ganz offen-
sichtlich mit einem astronomischen Wunder zusitzlichen Glanz
verleihen wollte. Bezeichnenderweise wurden dhnliche naturwis-
senschaftliche Mirakel auch seinen Nachfolgern angedichtet. So
liest man von der Vorhersage eines Erdbebens und eines Meteori-
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teneinschlags — Berechnungen, die selbst im 21. Jahrhundert nicht
mit Prazision moglich sind.

Warum wurde die Legende von der Prophezeiung des Thales
fur die Philosophiegeschichte seit der Antike so bedeutend? Nun,
vielleicht einfach deshalb, weil sie so schon passt. Denn sie ent-
wirft das Bild eines Mannes und einer Zeit, die sich aufmachten,
Glaube und Aberglaube iiber Bord zu werfen und die wahren Ge-
setze der Natur zu erkennen. Wenn Thales eine Sonnenfinsternis
vorhergesagt haben soll, dann bedeutet dies, dass Sonnenfinster-
nisse Naturereignisse sind. Und wie alle Naturereignisse konnen
sie von einem weisen Naturforscher erkannt und berechnet wer-
den. An die Stelle der Mantiker und Seher tritt ein unabhingiger
Gelehrter, der keine Spokenkiekerei mehr veranstaltet, einer, der
niichtern, sachlich und vernunftig der Natur und ihren Gesetzen
auf die Schliche kommt — der erste Rationalist. Tatsachlich ist
dies das Bild, das die Philosophichistoriker von Thales und der
ionischen Philosophie gezeichnet haben. Demnach liegt die Bot-
schaft an der Prophezeiung des Thales nicht darin, dass sie wahr
ist. Sondern darin, dass sie eine Einstellung zur Natur und eine
Haltung zur Welt ausdriickt, die wir gern mit der ionischen Na-
turphilosophie verbinden: den Anfang der Naturwissenschaften,
ja vielleicht des wissenschaftlichen Denkens tiberhaupt und damit
die Geburtsstunde des Abendlands.

Der erste Philosoph?

Bevor wir uns naher mit der Frage beschiftigen, ob das Abend-
land seinen Anfang mit einer Sonnenfinsternis nimmt, sollten wir
einen kurzen Blick in die Lebenswelt werfen, in der ein Grie-
che wie Thales zu Hause war. Schon der Begriff »Grieche« (gra-
ecus) ist ein wenig irrefiihrend, denn er stammt von den Romern
und damit aus einer viel spateren Zeit. Es spricht wenig dafiir,
dass die Bewohner des heutigen Griechenlands im 7. und 6. Jahr-
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