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Vorwort von Klaus Heyde

Hallo Jiirgen,

Du hast mir auf einem Stick den Entwurf fiir dein Buch
mitgegeben. Ich habe es gelesen. Ich hatte zunéchst etwas
anderes erwartet. Eine Biografie halt oder so was dhnliches.
Wie man sich eigentlich Biografien so vorstellt. Umso mehr
war ich positiv tiberrascht, wie Du erzéhlst. Das weckt
Interesse. Die relativ klare Trennung bestimmter Kapitel
ohne diese so zu nennen, schafft Ubersicht. Obwohl ich
viele der Episoden bereits aus Unterhaltungen zwischen
uns kannte, war es spannend.

Was mich allerdings am meisten beeindruckt hat, Du
schreibst zwar auch tiber Dich aber man hat nicht den
Eindruck, dass Du im Mittelpunkt stehst. Wenn das deine
Absicht war, ist es aufgegangen. Zwar ist es Dein Leben,
aber Du schreibst mehr iiber die Menschen um Dich herum,
was sie mit Dir oder aus Dir gemacht haben, welche Rolle
und Bedeutung diese Leute in Deinem Leben gespielt
haben. Zumindest aus meiner Sicht ist Dir das
hervorragend gelungen und dadurch genial.

Es ist nicht dieses banale Elternlob, was man eventuell
erwartet, sondern es sind ehrliche und einfache Worte der
Bewunderung oder der Achtung, die Deinen Vater sicher
beriithren wiirden, koénnte er sie noch lesen. Oder die Art
und Weise wie Du tiber Deine Freunde schreibst, was sie
tiir Dich bedeuten, dies hat mich, wie gesagt, beeindruckt.



Eines weifd ich allerdings ziemlich sicher. Es wird
Menschen um Dich herumgeben, die es lesen wollen, es
lesen werden und es lesen sollen.

Ich werde Dein Manuskript behalten!

Mit Respekt und viele Griifse
Klaus






Anstelle eines Vorworts

Also, so geht das - das mit der Biografie! Ich sitze hier und
schwitze und kdmpfe und tippe und 16sche wieder ... und
tippe erneut. Dabei war alles so klar. Ich schreibe das hier
vor Allem fiir meine Familie und meine Freunde nieder,
bevor es vergessen wird, verloren geht. 2011 erschien im
Verlag Dr. Koster das Buch ,Die Militdraufkldrung der
NVA - ehemalige Aufkldrer berichten”, herausgegeben
von Dr. Bodo Wegmann, Bernd Biedermann und Harry
Schreyer. Darin gibt es einen Beitrag, den ich verfasst habe,
weil die Herausgeber mich darum gebeten hatten. Ein Jahr
vorher hatte ich bereits begonnen, erste Erinnerungen fiir
meine Familie und Freunde niederzuschreiben.

Ich habe mir vorgenommen, so offen wie moglich zu sein.
Allerdings weif3 ich ja nicht, wer das hier alles lesen wird,
meine Freunde und Weggefiahrten, meine Familie ... meine
Feinde? Nach wie vor haben es Menschen, die mir wichtig
sind, Zeitzeugen und Wegbereiter verdient, ein
unbehelligtes Leben zu fiihren. Also werde ich wohl einen
Teil mit ins Grab nehmen, irgendwann einmal, in ferner
Zukunft, hoffe ich. Wir werden sehen ...

Wo war ich? Ach ja, genau, bei meiner Biografie. Bevor ich
beginne, will nur noch Eines sagen: Alles, was ich tat, alles,
was ich tue und jede Zeile widme ich Anne, meiner
Tochter.

Und jetzt fange ich an. Wo? Natiirlich am Anfang! Vor
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dreieinhalb Milliarden Jahren, als Blaualgen allenthalben
vermuten liefSen, welche seltsame Welt aus den
Weltmeeren emporkriechen sollte. Na ja, gut, vielleicht
sollte ich doch ein ganz klein wenig spéter beginnen. ...



Kapitel I
Vielleicht hort der Junge schwer

Als Helmut Recknagel, der Skispringer seinen Titel bei der
Skiweltmeisterschaft in Zakopane verteidigte und am
selben Tag, an dem der erste automatisch gesteuerte U-
Bahnzug durch die Moskauer Metro geisterte, erblickte
mich das Licht der Welt. Am 26. Februar 1962, einem
Montag, hatte es bei durchschnittlich minus vier Grad
Celsius grofiziigig geschneit. Wahrend alle Welt mit allen
moglichen Problemen zu kdmpfen hatte, die Nachbarn mit
Schneerdumen und Brikett nachlegen vollauf beschéftigt
waren und Robert F. Kennedy in Westberlin
medienwirksam ein Jahr vor seinem Bruder etwas von der
Freiheit der Deutschen stammelte und damit den
Hegemonialanspruch der USA meinte, war das Wichtigste
fir meine Mutter der schreiende Dreikdsehoch in ihrem
Schoss - Recht so!

Obwohl die Temperaturen eher mild waren, empfand
meine Mutter, wie sie mir spater gestand, wohl auch wegen
des reichlichen Schneefalls, diesen Winter als kalt und hart.
Mein Bruder war bereits ein reichliches Jahr alt. Wir
wohnten zusammen mit den Grofseltern und Eltern meiner
Mutter unter einem Dach, das reizvoll am Rand einer
Thiiringer Kreisstadt gelegen, der Palazzo meiner Kindheit
wurde.



Ein echter Kerl (1962)

An die nichsten drei Jahre habe ich selbst kaum bewusste
Erinnerungen. Dafiir fegte meine Mutter meine Hoffnung
an mich auf ein aufgewecktes, vielseitig interessiertes und
lebenslustiges Draufgangerkind recht schnell von meinem,
mich natiirlich ein klein wenig selbstiiberhohenden
Gabentisch der Charaktergeschenke. Sehr, sehr artig, sagte
sie, soll ich wohl gewesen sein, daftir jedoch auch
angemessen faul. Wenn Mutter einkaufen ging, setzte sie
mich in die Ecke eines Laufgitters, schlug mir ein kleines
Kinderbuch aus Pappe auf, beispielsweise auf Seite fiinf.
Wenn sie dann nach einer Stunde zuriickkehrte, safs ich
immer noch in derselben Ecke. Und es erkladrt sich von
selbst, dass das Buch immer noch auf Seite funf
aufgeschlagen war.

Wie und wann ich mit dieser Begabung laufen lernte? Ich
habe keine Ahnung! Ich weiss nur, dass ich mich recht



lange und vor allem recht gerne tragen lief. Spannend
wurde es erst wieder dreieinhalb Jahre spater, als Klein-
Jirgen im September 1965 das erste Mal in den
Kindergarten durfte. Ich erinnere mich noch genau an das
einladende alte Fachwerkhaus in der Aue. Mit der
Doppelfliigeltiir 6ffnete sich jeden Morgen auch das Tor zu
einer neuen Welt voller Abenteuer und Entdeckungen,
Freunde und Spielkameraden. Ich denke gern an diese Zeit
zurtiick. Es gibt in meiner Erinnerung keinen einzigen Tag,
an dem es Arger mit meinen Kindergirtnerinnen oder
anderen Kindern gab. Kurzum, es war eine sehr gliickliche
Zeit, deren Tage sich tief in mein Wohlfiihlgeddchtnis
eingruben, Tage, wie sie Kinder tatsdchlich erleben sollten,
voller Frieden und Harmonie.

Noch vor ein paar Jahren unterhielten sich die ehemaligen
Kindergdrtnerinnen amdiisiert tiber unsere grofien und
kleinen Abenteuer, zum Beispiel dartiber, dass ich
wéhrend des obligatorischen Mittagsschlafes trotzdem
spielte, zum Beispiel mit einer lebenden Krote. Das arme
Ding hatte ich wahrend des vormittédglichen Spielens im
Garten gefunden und in meine Hosentasche gesteckt.
Gelegentlich spielte ich auch mit Blindschleichen, wahrend
die anderen Kinder den Schlaf der Unschuldigen schliefen.
Meine Erinnerung an Alterskameraden und Freunde ist
heute teilweise noch so frisch, als hétte ich sie gestern erst
nach dem Spielenachmittag verlassen. Wir hinterlieflen
Spuren, bleibende Eindrticke, sie bei mir und ich vielleicht
auch bei ihnen.



Gespielt haben wir natiirlich nicht nur im Kindergarten,
also mein Bruder und ich. Natiirlich war der grofse Garten
zu Hause unsere Arena. Zuschauer, Mitspieler und Opfer
hatten wir jedenfalls genug. Mein Opa Walter hielt immer
um die 15 Hithner. Wie oft haben wir den verdutzten
Hennen die noch warmen Eier unter dem Hintern
weggemopst, um sie an Ort und Stelle auszutrinken. Zum
Gliick hat es nie jemand gemerkt, weil immer genug Eier
im Nest waren. 20 Hasen hatte Opa Walter auch. Und ihr
konnt euch sicher leicht vorstellen, was der Maitre de
Cuisine, in dem Fall mein Vater, sonntags auf den Tisch
brachte - genau - Thiiringer Kl6f8e und Hasenbraten, und
das 15 Jahre lang fast an jedem Sonntag. Wie ihr seht, ging
es mir wirklich schlecht.

Wichtig, obwohl unausgesprochen, war die Hierarchie bei
der Verteilung der Kostlichkeit. Opa bekam den Kopf, Oma
die Lunge, die Leber und das Herz. Meinem Vater standen
eine Keule und ein Stiick vom Riicken zu, meiner Mutter
eine Keule. Fiir meinen Bruder und mich gab es je einen
Vorderlauf und als Bonbon die beiden kleinen Nieren. Den
Rest des Bratens zelebrierte mein Vater als Abendessen am
darauffolgenden Montag. Das war das ungeschriebene
Gesetz. Das war auch absolut in Ordnung so. Oh, und nur
fur den Fall, dass sich jemand nicht vorstellen kann, dass
fiir uns Kinder damit gentigend auf dem Teller war, dem
sei gesagt, dass die Klosse im Durchmesser einem
Bierdeckel in nichts nachstanden. Und, vergliche man
unsere Hasen mit denen, die es heutzutage in den
Supermdrkten gibt, miisste man schon drei dieser diirren
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Dinger kaufen, um alle satt zu machen. Ich habe als Knirps
selten zwei der Klofle geschafft. Trotzdem will ich hier
lieber verschweigen, wie viele dieser unvergleichlichen
Thiiringer an einem Sonntag gewohnlich verdriickt
wurden.

Verschweigen will ich jedoch nicht, dass ich mich auch
noch dunkel an ein Schaf oder eine Ziege erinnere. Es war
natiirlich kein Bauernhof, aber zur Selbstversorgung taugte
der Garten allemal und zum Spielen, unbeschwert und frei.
Mein Bruder und ich waren damals nicht nur Briider,
sondern auch gute Freunde. Wir standen immer
fureinander ein.

Mal von gelegentlichem Zuspitkommen und dem
unappetitlichen Allgemeinzustand nach einem Aufenthalt
im Schutt abgesehen, hatte ich mit meinen Eltern recht
selten Arger. Wenn das doch mal der Fall war, dann, weil
ich manchmal {iberhaupt nicht reagierte, wenn sie mich im
Garten sahen und nach mir riefen. Mein Vater, der das fiir
eine Form ausgeprdgter Bauernschldue hielt, honorierte
mir meine vermutete Cleverness mit der Drohung "Beim
nidchsten Mal rufe ich nicht dreimal nach dir!", was nicht
viel brachte. Ich horte namlich tatsdchlich schwer. Es war
also nicht mein renitentes, dickkopfiges Wesen, der
Widerstandskdampfer im eigenen Heim, der mich
ungehorsam machte, sondern schlicht die Stille in meinem
Gehorgang.

Anna und Walter, meine GrofSeltern miitterlicherseits,
deduzierten damals gekonnt lakonisch: "Vielleicht hort der
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Junge ja tatsdchlich schwer." Und sie behielten Recht. Ich
wurde kurz darauf Stammkunde - damals hiefs das noch
Patient - bei Dr. Pansold, einem HNO-Arzt mit gutem Ruf.
Nach ftinf Monaten Behandlung fand ich mich mit meinen
finf Jahren in der HNO-Klinik der Friedrich-Schiller-
Universitdt in Jena wieder. Operiert wurde ich an beiden
Ohren und staunte nicht schlecht, als mir besagter Dr.
Pansold einen Monat spéter zwei kleine Trinkrohrchen aus
dem Gehorgang entfernte. Ich nahm an, dass ich sie
vielleicht beim Spielen unbewusst eingepackt und dann
einfach vergessen hitte. Der Arzt erkldrte mir jedoch
belustigt, dass sie Teil der Operation waren. Dass man mir
die Dinger in Jena verpasst hatte, musste mir entgangen
sein.

Diese Operation und das Ergebnis haben mich damals
eigentlich nie wirklich behindert, zumindest hatte ich
immer das Gefiihl, normal zu horen, was aber, wie ich
heute natiirlich weiss, nicht der Realitdt entsprach. Ich
spielte wie alle anderen Kinder. Fiir mich gab es keinen
Unterschied. Spater wiirde mir das noch Probleme bei der
Berufswahl einbrocken. Aber das wusste ich zu diesem
Zeitpunkt nattirlich noch nicht.

Anton und die Geografie

Anfang September 1967 wurde mein Bruder eingeschult.
Ein Jahr spiter folgte ich ihm. Ich erinnere mich, dass uns
unsere Eltern irgendwann in dieser Zeit das Buch , Von
Anton bis Zylinder - das Lexikon fiir Kinder” schenkten.
Dieses Buch faszinierte mich. Es erschien damals im
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Kinderbuchverlag Berlin und war meine erste
Enzyklopéddie, lange bevor ich wusste, was das Wort
bedeutete. Uber 1'000 Stichworte altersgerecht erklart und
reich bebildert auf reichlich 400 Seiten verliehen dem Buch
ein beachtliches Gewicht, nicht nur physisch. Ich liebte es.
Immer am Sonntag liefen mein Bruder und ich unsere
Eltern ausschlafen. Wir waren zwar in aller Frithe wach,
aber es gab spannenderes, als Mutter und Vater zu wecken.
Es gab dieses Buch.

Mein Bruder konnte gerade so viel lesen, dass wir uns mit
"dem Buch" beschiftigen konnten. Von diesem Moment an,
wurde Geografie mein Hobby. Mit Hilfe der Enzyklopadie
und des Weltatlasses meines Vaters, den der als
Kreuzwortritselhilfe bereithielt, reiste ich durch die ganze
Welt, flog tiber wichtige Gebirge und Fliisse, lernte
Hauptstadte und landestypisches. Mit vielleicht neu oder
zehn Jahren, gab es kaum ein Land auf der Erde, dessen
Kontinent, Fliisse, Hauptstadt und Landesgrenzen ich
nicht kannte. Interessant waren fiir mich auch die
Landessprache, wieviel Einwohner es gab, wo sie lebten
und wie die Wahrung hiefs.

Frithzeitig wusste ich die Namen und Lage der 15
Unionsrepubliken der UdSSR, natuirlich mit ihren
Hauptstdadten. Mit den Bundesstaaten der USA ging es
ebenfalls recht schnell, mit deren Hauptstddten hat es
nattirlich gedauert. In manchen Bundesstaaten liegen
Millionenstddte, aber die Hauptstadt war nicht selten ein
,Dort”. Da ich nattirlich noch kein Englisch konnte, war
deren Aussprache sicherlich nicht immer richtig. Die 15
Bezirke der DDR und die 211 Kreise kannte ich ebenfalls.
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Kreisfreie Stadte gab es ja Ende der 60er noch nicht. Aber
abgesehen davon profitiere ich noch heute von diesem
Wissen und, wenn man so will, dem langen Ausschlafen
meiner Eltern.

1968 begann das richtige Lernen. Als die Kartoffelernte auf
133'600 Hektar in der DDR begann, betrat ich mit
Zuckerttite, die fast so grofs war wie ich, jeder Menge
StiSigkeiten und voller Erwartungen zum ersten Mal die
Polytechnische Oberschule "Am Siechenrasen", die spéter
den Ehrennamen "Karl Marx" erhielt und ihn nach dem
Beitritt der DDR zur BRD wohl wieder verlor.

Unser Klassenlehrer hiefS Herr Geier, war ein sehr guter
Lehrer und fiir uns wohl der Beste. Er organisierte den
Stundenplan so, dass wir samstags in der letzten Stunde
Mathematik hatten. Diese Schulstunden begannen damit,
dass er nach dem Stundenklingeln die Wandtafel
aufklappte. Er hatte dort eine oder mehrere Aufgaben
angeschrieben. Wer diese Herausforderungen gemeistert
hatte, musste seine Losungen am Lehrertisch vorzeigen
und konnte nach Hause gehen. Dadurch waren alle Schiiler
in der Regel nach 10 bis 30 Minuten auf dem Heimweg,
auch wenn die Schulstunde bekanntlich 45 Minuten
dauerte. Auflerdem fand Herr Geier in jeder Woche eine
Stunde, in der er uns in den letzten 20 Minuten Mirchen
vorlas. Ich kann mich nicht ansatzweise daran erinnern,
dass er einmal unbeherrscht war oder laut wurde. Wir alle
mochten ihn sehr. Noch heute, tiber finf Jahrzehnte spéter,
bei wunserem jdhrlich stattfindenden Klassentreffen,
sprechen alle nur Gutes tiber ihn.
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Was unbedingt erwahnt werden muss, ist, dass Herr Geier
und mein Vater gemeinsam im Chor sangen. Nie hat er
mich gegentiber meinem Vater kritisiert, obwohl es sicher
einige Male Grund daftir gegeben hitte.

Nattirlich waren alle in unserer Klasse Hortkinder. Unsere
Eltern arbeiteten schliefslich fast alle ganztags. Da erledigte
Hausaufgaben die Voraussetzung waren, um danach
spielen zu konnen, kam es eigentlich nicht vor, dass einer
meiner Klassenkameraden seine Hausaufgaben nicht
wdhrend der Hortzeit erledigt hatte. Obwohl es nicht
immer einfach war, mochte ich auch diese Zeit um keinen
Preis eintauschen. Wenn es das Wetter zulief3, spielten wir
fast immer Fufiball, wenn die Aufgaben erledigt waren. Es
gab damals keinen Erzieher, der sich nicht gut um uns
gekiimmert hitte. Meistens, erinnere ich mich, war Frau
Erhardt unsere Hort-Pddagogin, eine gerechte Person, die
ehrlich um uns bemiiht war. Ich mochte sie.

Oh, beinahe hitte ich es vergessen. Freilich gab es auch
Zensuren. Meine Zeugnisnoten lagen zwischen ,Sehr gut”
und ,, Befriedigend”. Es soll nicht unerwahnt bleiben, dass
ich vom ersten Zeugnis an immer das -einzige
,Befriedigend” im Kopfnotenteil bei ,, Betragen” hatte. Dies
hat sich bis zum Abschluss der 10. Klasse auch nicht mehr
zum Positiven gedndert. Ja, ich war kein Streber. Aber ich
konnte gut damit leben.

Nattirlich waren auch bei mir die Ferien sehr beliebt. Aber
genauso, wie auf das Tollen und die freie Zeit, freute ich
mich jedes einzelne Mal auf den ersten Schultag des neuen
Halbjahres oder neuen Schuljahres. Der Grund war einfach:
Ich traf meine besten Freunde wieder. Die gingen
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schliefSlich mit mir in die gleiche Klasse.

Uberschattet wurde fiir mich in der Zeit bis zur vierten
Klasse der Spass an Allem dort nur durch die
Nachrichtensendungen der DDR-Medien, die recht viele
Meldungen tiber den Krieg in Vietnam brachten. Ich hore
heute noch den Priasidenten der USA, Richard Nixon, der
sagte: ,Wir bomben Vietnam in die Steinzeit zurtick!” Aber
schon damals war mir als 10-jdhriges Kind klar, dass die
US-Truppen keinesfalls dort die Freiheit verteidigten. Ein
Jahr spéter sollte der Krieg mit einer Niederlage der USA
und ihrer Verbiindeten enden. Das Pariser Abkommen
verpflichtete die USA zum Abzug ihrer Truppen. Bis dahin
waren rund 358.000 US-Soldaten verwundet oder tot und
2.745.000 Zivilisten oder Soldaten aus Nord- und
Stidvietnam verwundet oder gefallen. Der Unterhdndler
Vietnams, Le Duc Tho, lehnte den fiir die Einigung in Paris
vergebenen Friedensnobelpreis folgerichtig ab, weil das
Abkommen nur den Abzug aber keinen Frieden regeln
wiirde. Wie Recht er doch hatte.

Im Sommer 1973, im Jahr, als ich mein viertes Schuljahr
beendete, fand auch das , X. Festival - Weltfestspiele der
Jugend und Studenten” in unserer Hauptstadt Berlin statt.
Meine Mutter war Delegierte und verantwortlich als 100er
Gruppenleiterin. Als sie zurtickkam, erzdhlte sie uns, wie
tiberwiltigt und beeindruckt sie war. Sie traf Angela Davis
(Vorsitzende des Kommunistischen Jugendverbandes der
USA), Yiassir Arafat (Vorsitzender der PLO), Gladys Marin
(Vorsitzende des Kommunistischen Jugendverband
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Chiles) und viele andere Menschen, die spdter noch
international auf sich aufmerksam machen sollten. Gladys
Marin hatte es ihr besonders angetan.

Dann kam der 11. September 1973, ich musste zeitig
aufstehen, um mich fiir den Schulweg vorzubereiten. Das
neue Schuljahr hatte bereits begonnen, ich war inzwischen
elf Jahre alt. Als ich in unsere Wohnkiiche kam, sah ich
meine Mutter weinend am Fenster stehen. In den DDR-
Radio-Nachrichten wurde gerade aktuell berichtet, dass es
in Chile einen Militdrputsch gegeben hatte. Dazu muss
man wissen, dass es seit 1970 in Chile eine frei gewihlte
neue Regierung gab, in der Sozialisten und Kommunisten
als , Unidad Popular” gemeinsam einen neuen Weg gehen
wollten. Als ersten Schritt verstaatlichte man einige
Unternehmen und enteignete somit auch amerikanische
Konzerne.

Die USA schlugen nach drei Jahren zurtick. Mit Hilfe des
,Friedensnobelpreistragers” Henry Kissinger hat die CIA
einen Putsch in Chile langfristig vorbereitet und ihn durch
Augusto Pinochet durchfiihren lassen. Im Zentralstadion
in Santiago de Chile, in dem 1962 das Finale der
Fufiballweltmeisterschaft gespielt wurde, richtete man das
landesweit grofite Gefdangnis ein. Der sozialistische
Prasident Dr. Salvador Allende starb noch in der
Putschnacht. Victor Jara, ein sehr bekannter chilenischer
Liedermacher wurde am 12. September 1973 verhaftet und
am 16. September 1973 mit mindestens 44 Schiissen von
Soldaten des am 11. September 1973 putschenden Militars
ermordet, nachdem man ihm die Hande abgehackt hat.
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Selbst General Prats, Vizeprasident und Innenminister in
der Regierung Allende, der noch nach Argentinien fliehen
konnte, wurde mit seiner Frau Opfer eines
Bombenanschlags in Buenos Aires. Und nicht nur heute,
wenn ich wieder einmal hier ein paar Zeilen schreibe, da
denke ich bei 9/11 ganz sicher nicht zuerst an New York,
sondern an den faschistischen Putsch in Chile.

Und eines darf auch nicht unerwihnt bleiben, auch, wenn
ich es erst viel spdter erfuhr: Das Ministerium fiir
Staatssicherheit der DDR, dem man bekanntlich seit
Jahrzehnten alles unwidersprochen andichten kann, hat in
dieser Zeit gleich nach dem Putsch viele Sozialisten und
Kommunisten gerettet, indem man sie unter Deckung,
manchmal auch mit Hilfe der DDR-Botschaft, aufser Landes
gebracht hat. Die Botschaft der BRD unternahm erst einmal
gar nichts. Kein Wunder, war doch 1973 der Botschafter der
BRD in Chile zwischen 1939 und 1941 Attaché an der
deutschen Botschaft in Tokio. Das sagt eigentlich schon
alles.

Die Trauer meiner Mutter und die Bitternis, die ich selbst
verspiirte, schniirt mir noch heute manchmal die Kehle zu.
Vielleicht trug auch das dazu bei, dass ich der wurde, der
ich bin, half mir, die richtigen Entscheidungen zu féllen
und nicht vom Weg abzukommen. Aber davon ahnte der
frischgebackene Fiinftkldssler damals mnatiirlich noch
nichts.

Ab der 5. Klasse bekamen wir einen neuen Klassenlehrer,
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