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Einleitung

Wie benutzen wir gegenwärtig die Begriffe ›Romantik‹ und ›ro-
mantisch‹? In der Schule hat man wahrscheinlich gelernt, ein Ge-
dicht von Joseph von Eichendorff der Romantik zuzuordnen, im 
Alltag erzählt man vielleicht einer Freundin, man habe gestern 
einen unglaublich romantischen Abend verbracht. Findet jemand 
die Begriffe ganz diffus oder lernt die deutsche Sprache neu, kann 
der Duden helfen, der zur Romantik sagt, sie sei eine »Epoche des 
europäischen, besonders des deutschen Geisteslebens vom Ende 
des 18. bis zur Mitte des 19.  Jahrhunderts«. Es folgt eine zweite 
Bestimmung: »das Romantische, die romantische Stimmung o. Ä., 
die einer Sache anhaftet«.1 Hier wird auch das Adjektiv »roman-
tisch« verwendet, zu dem es anschließend heißt: »gefühlsbetont, 
schwärmerisch; die Wirklichkeit idealisierend« oder auch »von 
einer das Gemüt ansprechenden [geheimnisvollen, gefühlvollen] 
Stimmung; malerisch, reizvoll«.2 Viel klarer wird es damit noch 
nicht, aber immerhin lassen sich zwei Varianten unterscheiden: 
eine, die ein kulturelles und historisches Phänomen bezeichnet 
(»vom Ende des 18. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts«), und eine 
weiter gefasste für Stimmungen, die zu einer »Sache« oder einem 
Erlebnis gehören. Diese zweite Romantik kann auch gegenwärtig 
stattfinden, zum Beispiel, wenn man am Abend »gefühlsbetont 
schwärmerisch« am Meer sitzt. 

In diesem Buch wird es vor allem um die Romantik als histori-
sche Erscheinung gehen: um junge Autoren und Autorinnen in ih-
ren Wohngemeinschaften um 1800, um die frühen reizvollen Frag-
mente von Novalis wie um die späten Erzählungen von E. T. A. 
Hoffmann mit ihren Schauereffekten, um die Idee, das eigene Le-
ben zu »romantisieren«, um die Vorstellungen der Romantiker von 
wahrer Politik, aber auch um ihre Abstürze, ihre Depressionen 
und ihr Scheitern. Neben der Darstellung dieser kulturellen Ro-
mantik bleibt aber auch die zweite, weiter gefasste Bedeutung im 
Blick. Denn sie beweist, dass die Ideen aus der Zeit um 1800 sehr 
erfolgreich waren. Sie existieren im Wortschatz und im Denk- oder 
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Einleitung8

Gefühlshaushalt bis heute fort – manchmal sicher in sehr verallge-
meinerter und ausgedünnter Form, denn dass »Romantik-Hotels« 
für tiefe Empfindungen garantieren, glaubt wohl keiner. Aber den 
ersten Ideengebern und ihren vielen Nachfolgern ist es gelungen, 
etwas hervorzubringen, das für Menschen in modernen Gesell-
schaften dauerhaft interessant und attraktiv ist. Was sie hervorge-
bracht haben und warum es genial und folgenreich war, soll in den 
folgenden Kapiteln erklärt werden. 

Gegenwärtig sagt man aber nicht nur allgemein, dass etwas ro-
mantisch sei, auch literarische Neuerscheinungen werden so ein-
geschätzt. Als 2010 Wolfgang Herrndorfs außerordentlich erfolg-
reicher Roman »Tschick« herauskam, sprach der Literaturkritiker 
Gustav Seibt von einer »Traumreise in ein verrücktes Ostdeutsch-
land, die den alten romantischen Fahrten Tiecks oder Eichendorffs 
mit heutigen, gelegentlich amerikanisch anmutenden Mitteln 
folgt«, und die Literaturwissenschaftlerin Annika Bartsch brach-
te es auf die Formel: »Zwei ›Taugenichtse‹ im geklauten Lada«3. 
Ein Roman vom Beginn des 21. Jahrhunderts soll also etwas mit 
Joseph von Eichendorffs »Aus dem Leben eines Taugenichts« aus 
dem Jahr 1826 zu tun haben. Eine Gemeinsamkeit liegt darin, dass 
Eichendorffs Hauptfigur wie auch die zwei Jungen im Lada sich 
auf eine Reise ohne vorher bekanntes Ziel einlassen. Dabei lernen 
sie sich selbst, ihre Mitmenschen und die Natur besser kennen, 
philosophieren und verlieben sich. Aber Herrndorf wiederholt 
natürlich nicht einfach epigonal Eichendorffs Geschichte, wie die 
Rezension und der Aufsatztitel schon andeuten: Der Taugenichts 
wanderte oder fuhr in einer Kutsche mit, ganz bestimmt hätte er 
kein Fahrzeug geklaut, und außerdem war er ohne Freund unter-
wegs, das Thema der Freundschaft wird erst von Herrndorf in sei-
ne Romantik-Variante eingebaut. Die Romantik besitzt also eine 
lange Wirkung, und um ihr gerecht zu werden, stehen am Ende der 
Kapitel dieses Buchs wiederholt Ausblicke ins 20. Jahrhundert und 
in die Gegenwart. 

Der Schwerpunkt der Darstellung liegt dabei auf der Literatur 
der Romantik, denn in der Literatur hat romantisches Denken 
besonders stark gewirkt. Aber keineswegs nur dort: Nach Proto-
typen des Romantischen gefragt, würden einige von uns Caspar 
David Friedrichs Bilder vor Augen haben. Seine Erfindung ro-
mantischer Landschaften und Sehnsuchtsräume wird das Kapitel 
zu »Romantischen Bildern« behandeln. Auch in der Musik haben 
romantische Ideen zur Entwicklung ganz neuer Strukturen ge-
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Einleitung 9

führt, und gerade als Musik hat die Romantik über Kulturgrenzen 
hinweg gewirkt. Das gilt bis heute, wenn ein berühmter Bariton 
wie Matthias Goerne den romantischen Liederzyklus »Die schö-
ne Müllerin« auf Bühnen in Paris, New York, Tokio oder Seoul 
vorträgt. Die Texte von Wilhelm Müller und die Musik von Franz 
Schubert, in kleinen regionalen Kreisen im frühen 19. Jahrhundert 
erschaffen, sind bis heute weltweit präsent – auch dies eine erstaun-
liche Wirkungsgeschichte. 

Eine weitere Frage ist die nach der deutschen oder europäi-
schen oder weltweiten Romantik. Laut Duden war die Romantik 
»besonders« ein deutsches Phänomen – »eine deutsche Affäre«, 
so steht es sogar im Untertitel einer Romantik-Darstellung von 
Rüdiger Safranski.4 Richtig ist, dass der erste gedankliche Impuls 
der neuen Bewegung von Deutschland ausging, soweit man ihn 
überhaupt nationalkulturell eingrenzen kann. Denn die Begrün-
der der Romantik in Berlin und Jena, Friedrich Schlegel, Novalis 
und andere, griffen ganz selbstverständlich auf die Weite der euro-
päischen Kultur zurück: von der Antike (mit Platon als wichtiger 
Figur) über das Mittelalter und die frühe Neuzeit (Dante, Petrarca, 
Cervantes und Shakespeare) bis zum Aufklärungsjahrhundert, das 
in der französischen und englischen Philosophie und Kunsttheorie 
wegweisend für sie war. Ideen und Formen der europäischen Phi-
losophie, der Literatur und Malerei entwickelten sie weiter. Auch 
konkrete politische Ereignisse, vor allem die Französische Revolu-
tion (1789), wirkten produktiv auf diese Generation. 

Nach seiner Erfindung wird das romantische Programm 
schnell in europäische Kulturen und über diese in außereuropä-
ische überführt. Dieser Prozess lässt sich am Beispiel der fran-
zösischen Autorin Germaine de Staël nachvollziehen. Sie floh in 
den 1790er-Jahren aus den politischen Wirren des revolutionären 
Frankreichs nach Deutschland und kam nach Berlin: »Wer in ganz 
Berlin hat mich interessiert? Der berühmte Prinz Louis? Nein. Ei-
nige der hohen Herrschaften, die es hier in Hülle und Fülle gibt? 
Nein: ein Professor, ein deutscher Professor!«5 Gemeint ist August 
Wilhelm Schlegel, Friedrichs Bruder, den sie umgehend für den 
weiteren Gedankenaustausch sowie als Mentor und Erzieher ih-
rer Kinder engagierte. Aus der Zusammenarbeit der beiden geht 
de Staëls Buch »De l’Allemagne« hervor, das 1813 erscheint und 
eine Kulturgeschichte Deutschlands mit besonderer Berücksichti-
gung der soeben entstandenen Romantik liefert. Mit diesem Buch 
beginnt die internationale Ausbreitung der Romantik, denn in we-
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Einleitung10

nigen Wochen wurden zehntausende Exemplare verkauft, bis 1870 
gab es allein in französischer Sprache 15 Auflagen. Zusammen 
mit einigen Vorlesungen August Wilhelm Schlegels, in denen er 
die wichtigsten Ideen der Zeit um 1800 zusammenfasst, begrün-
det »De l’Allemagne« die internationale Geschichte der Romantik. 
Um ihr wenigstens hinweisend gerecht zu werden, werden in mög-
lichst vielen Kapiteln dieses Buchs Erzeugnisse der englischen, 
amerikanischen oder italienischen Romantik besprochen, zum 
Beispiel Gedichte von William Wordsworth und Elizabeth Barrett 
Browning oder ein Essay von Henry David Thoreau. 

In der Definition am Anfang wurde die Romantik als »Epoche« 
bezeichnet, die vom Ende des 18. bis zur Mitte des 19.  Jahrhun-
derts reiche. Eine Epoche ist ein Teilzeitraum oder Teilabschnitt 
der Geschichte, innerhalb dessen sich viele Gemeinsamkeiten fin-
den lassen. Auch für die deutsche Literatur kann man entsprechend 
verschiedene Epochen über die Bestimmung von Gemeinsamkei-
ten und Unterschieden identifizieren: Deutschsprachige Texte gibt 
es vom frühen Mittelalter bis in die Gegenwart, und wer sich mit 
ihnen beschäftigt, erkennt, dass manche von ihnen Gemeinsam-
keiten besitzen und einander mehr ähneln, als sie Übereinstim-
mungen mit anderen Texten aufweisen: Novalis und Eichendorff 
sind enger miteinander verbunden als beide mit einem realistischen 
Autor wie Theodor Fontane. Von solchen ersten Beobachtungen 
ausgehend, versucht man zu bestimmen, worin die Autoren und 
ihre Werke verwandt sind. Man bemüht sich also, typische Merk-
male eines Zeitabschnitts der Literaturgeschichte zu finden. Das 
Zusammentreffen und die Kombination dieser typischen Merkma-
le gibt es vor der zu bezeichnenden Epoche noch nicht und danach 
nicht mehr. So gelangt man zwar nicht zu strikten Grenzziehun-
gen, denn manche Merkmale der Romantik existieren schon vor 
ihr, zum Beispiel im ›Sturm und Drang‹, und der nachfolgende Re-
alismus weist trotz aller Selbstabgrenzung von der Romantik Kon-
tinuitäten zu ihr auf. Aber die besondere Kombination von Merk-
malen der Romantik, die in den einzelnen Kapiteln dieses Buchs 
erläutert werden, ist nur in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
in starker und prägender Weise vorhanden. 

Genauer gesagt, handelt es sich bei der Romantik allerdings 
nicht um eine Epoche, sondern um eine literarische Richtung oder 
Strömung.6 Epochen finden, das ist der Sinn des Begriffs, nachei-
nander statt, eine Epoche folgt auf die andere. Im späten 18. und 
frühen 19.  Jahrhundert gibt es aber literaturgeschichtlich kein 
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Einleitung 11

Nach-, sondern ein Nebeneinander. Es existieren zeitgleich ver-
schiedene literarische Richtungen: Neben der Romantik ist vor 
allem die Weimarer Klassik zu nennen, die im Wesentlichen von 
Schiller und Goethe gebildet wird. Ebenso besteht die Spätaufklä-
rung um und nach 1800 noch, mit Christoph Martin Wieland als 
wichtigstem Autor.7 Zwischen diesen Richtungen gibt es Gemein-
samkeiten, und gerade Goethe, eine ganze Generation älter als die 
Romantiker, nutzt einige ihrer Erfindungen, so wie sie von ihm 
lernten. Aber Romantiker, Klassizisten und Aufklärer kritisierten 
und attackierten sich auch heftig und konkurrierten um Aufmerk-
samkeit auf dem literarischen Markt – und die im zweiten Kapitel 
vorgestellte zündende Idee ist nur den Romantikern eigen.

Auch als literarische Richtung muss die Romantik zeitlich ein-
gegrenzt werden. Wann beginnt und wann endet sie also, wiede-
rum zunächst auf die deutsche Literaturgeschichte bezogen? Um 
1795 herum entstehen die ersten Notizen und Überlegungen, in 
denen ein Programm Gestalt annimmt, aus denen es sich langsam 
herausschält. Im Winter 1797 werden in der Berliner Wohngemein-
schaft von Friedrich Schlegel und Friedrich Schleiermacher inten-
siv Ideen ausgetauscht, die an Bestimmtheit gewinnen, und spä-
testens 1798 mit dem ersten Heft der neugegründeten Zeitschrift 
»Athenäum« ist die Romantik als Verbindung von Vorstellungen 
und als Gruppe von Autoren vorhanden. Sie besitzen ein Gefühl 
der Verbundenheit und werden in der kulturellen Öffentlichkeit 
auch so wahrgenommen, manchmal mit Neugier und Interesse, oft 
mit Unverständnis, gelegentlich mit harscher Ablehnung. 

Etwas schwerer ist das Ende der Romantik zu bestimmen. Oft 
wird eine Eingrenzung um 1830 herum vorgenommen, denn die 
bekanntesten Werke der deutschsprachigen Romantik sind bis da-
hin erschienen. Zudem endet die Weimarer Klassik mit Goethes 
Tod 1832, so dass beide Strömungen ungefähr gemeinsam ausliefen. 
Aber zwingend ist diese Datierung nicht, denn Eichendorffs wohl 
berühmtestes Gedicht »Mondnacht«, ein Prototyp der roman-
tischen Gefühlswelt, entsteht 1835 und wird 1837 veröffentlicht. 
Eichendorff gehört zu jenen romantischen Autoren, die bis um 
1850 herum veröffentlichen, auch Clemens Brentanos und Fried-
rich Wilhelm Joseph Schellings späte Produkte fallen in die Pha-
se nach 1830, und noch differenzierter wird das Bild, wenn man 
Veränderungen der Romantik, wie sie Heinrich Heine oder Bet-
tina von Arnim praktizieren, einbezieht. Heine beginnt mit seiner 
Modernisierung der Romantik in den 1820er-Jahren, Bettina von 
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Einleitung12

Arnim versuchte die Romantik in den 1840er-Jahren politisch pro-
duktiv zu machen. Dazu wandte sie sich an den preußischen König 
Friedrich Wilhelm IV., den man als ›Romantiker auf dem Thron‹ 
bezeichnet hat. Allerdings kann man darüber streiten, ob Heines 
und Arnims Umorientierungen nicht so weit gehen, dass sie dabei 
den Boden der Romantik verlassen. Das Ende der literarischen Ro-
mantik lässt sich also »1830/50« datieren, um zu signalisieren, dass 
beide Daten zu begründen sind. Dass die Romantik als abgeschlos-
sen wahrgenommen wird, auch wenn einige ihrer Protagonisten 
noch aktiv sind, zeigt sich in einem Brief Otto von Bismarcks, der 
1851 über Eichendorff schreibt: »weißt Du, daß der Mann noch 
lebt? wohnt hier im Cadetten-Corps«8. 

Diese Datierungen – 1798 und 1830/50 – gelten für die deut-
sche Literatur, in anderen Kulturen verschieben sie sich etwas nach 
hinten. In England erscheinen beispielsweise in den 1850er-Jahren 
Gedichte von Elizabeth Barrett Browning, um die es im Kapitel 
zur romantischen Liebe noch gehen wird, und der oben schon er-
wähnte Essay »Walking« des amerikanischen Autors Henry Da-
vid Thoreau entstand in den 1850er Jahren und wurde 1862 ver-
öffentlicht. Blickt man auf die anderen Künste, erweitert sich der 
Zeitraum noch einmal, gerade in der Musik. Hier wird manchmal 
das gesamte 19. Jahrhundert als romantisch bezeichnet, mit einem 
Höhepunkt im Werk Richard Wagners, das überwiegend in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts fällt. Allerdings gibt es auch in 
der Musikgeschichtsschreibung den Vorschlag, vor allem die erste 
Jahrhunderthälfte als romantisch anzusehen, später handele es sich 
um Fortführungen des romantischen Impulses unter veränderten 
Bedingungen.9 

Solche Fortführungen romantischen Denkens nach dem Ab-
schluss der historischen Richtung werden schlaglichtartig vorge-
stellt und am Ende gebündelt im Kapitel »Romantik und Gegen-
wart«. Romantische Literatur oder auch Musik nach der Romantik 
konnte es deshalb geben, weil ihre wichtigsten Forderungen, Bilder 
und Gefühlswelten in vielen Gesellschaften über lange Zeiträume 
hinweg tradiert wurden. So gehört in England bis heute ein Ge-
dicht wie »Daffodils« von William Wordsworth zum festen Kanon 
in der Schule, Generationen lernten es auswendig. In Deutschland 
waren und sind die Bilder Caspar David Friedrichs einem kultu-
rell interessierten Menschen bekannt, und mit romantischer Musik 
kommt man in Konzerten, privaten Zusammenhängen oder digital 
in Berührung. Die dahinterstehenden Ideen wurden in der Schule 
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Einleitung 13

oder in anderen Bildungszusammenhängen, aber auch in Famili-
en, manchmal von Großeltern zu Enkeln, vermittelt, und wer sich 
vertieft für sie interessiert, findet zusammenfassende, spezialisier-
te oder populäre Darstellungen. 

Die Romantik wurde aber nicht nur wahrgenommen und rezi-
piert, sondern auch immer wieder von Künstlerinnen und Künst-
lern aufgegriffen und produktiv gewendet. Sie eigneten sich einen 
Kernbestand an, ein ›Modell‹ von Romantik, könnte man sagen, 
und transportierten es in ihre Zeit und ihre Kultur.10 Dabei ver-
änderten sie es, ließen Bestandteile fallen, ergänzten es um eigene, 
verjüngten so die Romantik, brachten sie unter neuen Bedingun-
gen zum Sprechen oder Klingen, in der Hoffnung, dass sie Zeitge-
nossen weiterhin oder sogar stärker wieder etwas zu sagen habe. 
Gerade in jüngster Zeit ist zu beobachten, dass Romantisches eine 
erneuerte Bedeutung bekommt für das Streben danach, sich selbst 
und das Verhältnis zur Welt besser zu verstehen. Auch im Blick 
darauf ist diese Einführung geschrieben worden.
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1. Anfänge: Wohngemeinschaften  
in Berlin, Jena und Heidelberg

Die romantischen Anfänge um 1800 fanden in Wohngemeinschaf-
ten statt. Was man bis heute mit dieser Lebensform verbindet, galt 
schon damals: Die Protagonisten sind üblicherweise jung, zwi-
schen 20 und 30, beruflich und sozial noch nicht festgelegt, führen 
vielleicht Liebesbeziehungen untereinander oder mit anderen, sind 
emotional beweglich. Man befindet sich in der Phase der Selbst-
findung, weiß nicht, wohin es im Leben gehen wird, hat zahlrei-
che Träume, aber ebenso viele Selbstzweifel, brütet Ideen aus, die 
großartig sein könnten, aber auch etwas diffus bleiben. Gleich-
zeitig gilt es, ökonomisch zurecht zu kommen. Das Geld ist eher 
knapp, außerdem muss die Wohnung gereinigt werden. Es muss 
abgesprochen werden, wer wofür zuständig ist, was zu Streit füh-
ren kann. Denn nicht nur Freuden, Unsicherheiten und Ärgernisse 
werden geteilt, sondern auch die Küche.  

In der Berliner Wohngemeinschaft von Friedrich Schlegel 
(1772–1829) und Friedrich Schleiermacher (1768–1834) kochte der 
Jüngere morgens den Kaffee, was den Älteren freute, denn er hat-
te vorher allein in der Wohnung (in der heutigen Chausseestraße) 
gelebt, und er fand es schön, dass er nun nur die Tür zu öffnen 
brauchte, »um mit einer vernünftigen Seele zu reden«1. Schlegel 
wiederum erklärt im Winter 1797, dass es ihm nicht schwerfalle, 
zu Hause zu bleiben, wenn es schneit, gerade »wenn man jemand 
bey sich hat, der theils auf der Bärenhaut d.h. auf seinem Sopha 
liegt, theils in die Stadt wie ein ächter alter Deutscher auf die Jagd 
geht, und Abends schönes Wildpret von Neuigkeiten mitbringt«2. 
Das Intellektuelle wie auch soziale Neuigkeiten gehören zum Ge-
spräch, dabei hört man den Witz der jungen Autoren schon heraus. 
Die Gemeinschaft der beiden nahm bisweilen eheähnliche Züge 
an, was nicht allen gefiel. So äußerte sich August Wilhelm Schlegel 
(1767–1845) besorgt darüber, dass der jüngere Bruder von seinem 
WG-Genossen in falscher Weise verwöhnt werde.3

Aus den Gesprächen bei den Mahlzeiten, zu denen auch eine 
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1. Anfänge: Wohngemeinschaften in Berlin, Jena und Heidelberg 16

vormittägliche Apfelpause zählt, gehen Ideen hervor, die notiert 
werden, Gedankenblitze, sogenannte »Fragmente«. Da gärt et-
was, will heraus, zeichnet sich in Umrissen etwas Großes ab, an 
dem beide für sich, aber auch gemeinsam arbeiten. Aber noch ist 
alles unfertig. An seinem 29.  Geburtstag wird Schleiermacher 
von seinen Freunden nicht nur mit Kuchen und Geschenken 
überrascht, sondern auch gedrängt, endlich ein richtiges Buch zu 
schreiben, »Neun und zwanzig Jahr, und noch nichts gemacht«4. 
Die Mahnung wirkte offenbar, denn bereits ein halbes Jahr später 
erschien »Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern«, das religionsphilosophische Hauptwerk der frühen 
Romantik, das später weltweit auf die Entwicklung der modernen 
Theologie wirkte.

Aber auch Friedrich Schlegel war höchst aktiv, dies auf verschie-
denen Feldern. Der wichtigste Bezugsort außerhalb der Wohnge-
meinschaft war der Salon von Henriette Herz (1764–1847), in dem 
sich Schlegel und Schleiermacher kennengelernt hatten. In einem 
solchen abendlichen Salon, in einem Stadthaus oder einer großbür-
gerlichen Wohnung, traf man sich zum freien Austausch über The-
men der Kunst, der Philosophie, der Politik. Aber natürlich wurde 
dabei geflirtet, getrunken und getratscht. Die Salons besaßen auch 
eine gesellschaftliche Bedeutung, denn hier konnten Frauen, die 
damals noch nicht studieren durften, ihren Bildungsinteressen 
nachgehen, kamen Menschen aus unterschiedlichen Ständen zu-
sammen, und schließlich waren Juden selbstverständlich integriert 
oder führend tätig wie Henriette Herz, die Salonière. 

In ihrem Haus traf Friedrich Schlegel auf Dorothea Veit (1764–
1839), die acht Jahre älter war als er. Sie war sehr früh mit dem 
Bankier Simon Veit (1754–1819) verheiratet worden und hatte zwei 
Söhne. Schlegel und sie verliebten sich sofort und begannen eine 
Affäre, die 1799 zur Scheidung Dorotheas und zu einer öffentli-
chen Beziehung führte. Allein diese Geschichte sorgte schon für 
erhebliches Gerede, aber hinzu kam, dass Friedrich Schlegel 1799 
den Roman »Lucinde« veröffentlichte, der von einer intensiven 
Liebesbeziehung handelt. Die Leser mussten ihn geradezu auto-
biographisch verstehen. Julius und Lucinde, die Liebenden des 
Romans, wurden also mit Friedrich und Dorothea gleichgesetzt, 
und tatsächlich bestehen Ähnlichkeiten im Aussehen und Körper-
bau. Von Lucinde heißt es, dass Julius in ihren Armen seine Jugend 
wiederfand: »Die üppige Ausbildung ihres schönen Wuchses war 
für die Wut seiner Liebe und seiner Sinne reizender, wie der frische 
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Reiz der Brüste und der Spiegel eines jungfräulichen Leibes. Die 
hinreißende Kraft und Wärme ihrer Umschließung war mehr als 
mädchenhaft; sie hatte einen Anhauch von Begeisterung und Tiefe, 
den nur eine Mutter haben kann.«5 Und Julius beschreibt sich so, 
dass er schön, wenn auch nicht besonders muskulös sei. Im Kampf 
der Liebe zeige sich dann aber seine Kraft – Friedrich Schlegel be-
saß offenbar ein gesundes Selbstbewusstsein.

Nicht nur solche intimen Details haben die Leser interessiert 
und erheitert, sondern auch Szenen, in der er die »fatalen Kleider« 
von ihr »in schöner Anarchie umherstreute«6. Eine falsche Prüderie 
klagt er als zutiefst erzürnendes Laster an, und manchmal muss sie 
ihn bitten, doch wenigstens erst einmal die Vorhänge zu schließen. 
Ganz besonders irritierend wirkte der spielerische Umgang mit der 
Geschlechterordnung: »wenn wir die Rollen vertauschen und mit 
kindischer Lust wetteifern, wer den andern täuschender nachäffen 
kann, ob dir die schonende Heftigkeit des Mannes besser gelingt, 
oder mir die anziehende Hingebung des Weibes.«7 Dass Schlegel 
damit nicht nur provozieren wollte, sondern eine erste Vorstellung 
von romantischer Liebe entwickelte, in der die Geschlechtergren-
zen durchlässig werden, konnten die zeitgenössischen Leser kaum 
verstehen.

Die jungen Romantiker hatten also schon einen gewissen Ruf 
in der Öffentlichkeit, als sie kurz darauf eine zweite Wohngemein-
schaft gründeten, diesmal in Jena.8 In einem (heute nicht mehr er-
haltenen) Hinterhaus in der Leutragasse lebten August Wilhelm 
Schlegel und seine Frau Caroline (1763–1809), Friedrich und Do
rothea zusammen. Jeder hatte ein eigenes Zimmer, Friedrich hauste 
ganz oben unterm Dach, unten gab es einen Salonraum, in dem 
man sich traf, diskutierte und Gäste versammeln konnte. Wieder 
finden sich die typischen Kennzeichen eines solchen Zusammen-
lebens: Das Geld ist permanent knapp, so dass die Mahlzeiten im-
provisiert werden müssen, von einem Gericht aus sauren Gurken, 
Kartoffeln, Heringen und einer unschmackhaften Wassersuppe ist 
die Rede. »Im Schlegelschen Haus in Jena gab’s Poesie genug, aber 
keine Ordnung«9, berichtet eine Besucherin. Für die Haushalts-
führung war im wesentlichen Caroline Schlegel verantwortlich, 
denn in diesem Bereich ging die Gleichberechtigung noch nicht 
sehr weit, und sie hatte außerordentlich viel zu tun. Sie musste für 
große Gästerunden kochen und den kalten Winter 1799 bestrei
ten, als das Holz im ohnehin feuchten Haus knapp wurde. Möbel 
mussten verkauft werden, um an Geld zu gelangen.
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In Wohngemeinschaften gibt es bekanntlich neben inniger Zu-
sammengehörigkeit auch Spannungen und Streit. In Jena stritt 
man über Literatur und Philosophie, aber auch wegen der Liebes-
beziehungen. Im Mittelpunkt stand Caroline Schlegel, die bereits 
ein turbulentes Leben hinter sich hatte: Politisch war sie als of-
fene Sympathisantin der Französischen Revolution verfolgt und 
schließlich auch verhaftet worden. Zudem war sie, jung verwitwet 
und Mutter einer Tochter, als Folge eines unbedachten Faschings-
abends in den Armen eines jungen französischen Offiziers wie-
der schwanger geworden. In dieser Situation hatte die Heirat mit 
August Wilhelm Schlegel ihr geholfen. Nun aber entfernte sie sich 
immer weiter von ihrem Ehemann und interessierte sich für ein 
anderes Mitglied des Romantiker-Kreises, den Philosophen Fried-
rich Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854). Ihm kam sie während 
einer nächtlichen Kutschfahrt von Weimar nach Jena im angehei-
terten Zustand näher. Ihr Ehemann regte sich darüber weniger auf 
als Friedrich und Dorothea, so dass sich auch das anfänglich gute 
Verhältnis der Frauen verfinsterte und man sich abschätzig überei-
nander äußerte (»oberflächlich«, »absichtliche List«, »Gedanken-
loser Unverstand«, so hagelten die Urteile10). Für die Integration 
in die Bürgerwelt Jenas waren solche Umtriebe nicht günstig, und 
Feindschaften gab es ohnehin schon reichlich, weil die jungen Ro-
mantiker Front gegen ältere Autoren und Strömungen machten, 
sich mit Friedrich Schiller (1759–1805) überworfen hatten und 
überhaupt das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, nach außen tru-
gen – eine »naseweise, entscheidende, schneidende und einseitige 
Manier«11, konstatierte Schiller.

Im November 1799 kam es zum Höhepunkt des Zusammen-
lebens in Jena, für einige Tage waren die wichtigsten jungen Ro-
mantiker unter einem Dach versammelt: die Schlegel-Brüder so-
wie Dorothea und Caroline, weiterhin Friedrich von Hardenberg 
(1772–1801), der sich als Dichter Novalis nannte, Ludwig Tieck 
(1773–1853) und der schon genannte Schelling; der in Berlin ge-
bliebene Schleiermacher wurde brieflich auf dem Laufenden ge-
halten.12 Es kam zu neuen Freundschaften innerhalb der Gruppe, 
so interessierte sich Novalis plötzlich intensiv für Ludwig Tieck, 
was Friedrich Schlegel, eigentlich der engste Freund von Nova-
lis, eifersüchtig beobachtete. Er nahm Tieck intellektuell nicht 
ganz ernst, war zudem von einer langen Schreibblockade ange-
griffen und entsprechend empfindlich. So mussten innerhalb der 
Gruppe jeder und jede die eigene Position finden und sich in den 
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