© Vitalis, 2020 ¢ Traduzione dal tedesco di Manuela
Boccignone ® Copertina e illustrazioni di Karel Hru-
ska ¢ ISBN 978-3-89919-579-8 ¢ Immagine di co-
pertina in alto: Uomini ebrei a Hust (Transcarpazia),
intorno al 1910 ¢ Immagine di copertina in basso:
Il vecchio cimitero ebraico di Praga ® Stampa e rilega-
tura nell’'Unione Europea © Tutti i diritti riservati
www.vitalis-verlag.com

INDICE

Bambini sulla via maestra ........cccccccveennin. 7
Smascheramento di un imbroglione ........ 15
La passeggiata improvvisa ..........cccecueeueene 19
Risoluzioni ......cccveeviinicinicnininicincnn 21
La gita in montagna ........cccccecevviiiiinnnne 23
Linfelicita dello scapolo.........ccccceueueuenneee. 25
Il commerciante .......ccoeeivecivinicennennn 27
Guardando distrattamente fuori .............. 31
Tornando a €asa......coecevveveenieencniecnnennne 33
I passanti......cccoeeeviiniiniiiiniiiniiiciee 35
Il passeggero .......cccoeeveevveirieieenieenienen, 37
VESHItD oveeviiiiiiiiiiiciii 39
I1 FIUEO. e 41
Riflessioni per cavalieri ......ccccecevererucnenn 42
La finestra sulla via ..c..ccooecineiininicinncnnn 45
Desiderio di diventare indiano.................. 47
Gli alberi....cceoiviiiniiiiiiiiiiiiic, 49
Essere infelici.......cccoeevivineincnincncincnne 51
Origine e fortuna dell’opera .................... 61
A. Ehrenstein a proposito di Meditazione ...78
NOE oot 79



BAMBINI SULLA VIA MAESTRA

Udivo passare le vetture accanto alla cancellata
del giardino, qualche volta le vedevo anche at-
traverso gli spiragli leggermente mossi nel fo-
gliame. Come scricchiolava, in quella estate
torrida, il legno dei raggi e dei timoni! I lavo-
ratori tornavano dai campi e ridevano che era
una vergogna.

lo ero seduto sulla nostra piccola altalena,
mi riposavo in mezzo agli alberi, nel giardino
dei miei genitori.

Davanti alla cancellata era un continuo via-
vai. Bambini che correvano e in un momento
erano gia scomparsi, carri di granaglie con uo-
mini e donne sui covoni, e tutto intorno si
oscuravano le aiuole; verso sera vidi un vecchio
che passeggiava lentamente con un bastone,
e due ragazze che gli andavano incontro, tenen-
dosi a braccetto, si misero da parte sull’erba ai
bordi della strada, salutandolo.

Poi degli uccelli volarono via come faville, io
li seguii con lo sguardo, li vidi salire in un istan-
te, finché non credetti piti che fossero loro a sali-
re, bensi che fossi io a cadere, e tenendomi forte
alle corde cominciai per debolezza a dondolarmi
un poco. In breve tempo oscillai con piu forza,
mentre ['aria si faceva pill fresca e al posto degli
uccelli in volo comparivano tremanti stelle.



RIFLESSIONI PER CAVALIERI

Non c’¢ niente, a ben riflettere, che induca
a voler essere il primo in una gara.

La gloria di essere riconosciuto il migliore
cavaliere di un paese rallegra cosi fortemente,
quando l'orchestra attacca, da non poter evitare
il rimorso il mattino dopo.

Linvidia degli avversari, gente astuta e piut-
tosto influente, ci deve far soffrire nello stretto
passaggio che ora percorriamo a cavallo diretti
verso quella pianura che poco prima era vuota
davanti a noi, ad eccezione di alcuni cavalieri
doppiati che cavalcavano, piccoli, al limite del-
orizzonte.

Molti nostri amici si affrettano a prele-
vare la vincita e solo voltandosi ci gridano
dagli sportelli lontani i loro evviva; i miglio-
ri amici, perd, non hanno affatto puntato
sul nostro cavallo, poiché temevano di essere
adirati con noi in caso di perdita, ma ora
che il nostro cavallo ¢ arrivato primo ed essi
non hanno vinto nulla, si voltano quando
passiamo e preferiscono guardare lungo le
tribune.

I concorrenti dietro di noi, saldi in sella, cer-
cano di comprendere la sventura che li ha col-
piti e l'ingiustizia che in qualche modo subi-
scono; assumono un aspetto fresco, come se
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dovesse iniziare un’altra gara, una seria, dopo
questo gioco da ragazzi.

A molte signore il vincitore appare ridicolo
perché si gonfia senza sapere come comportarsi
con il continuo stringere mani, salutare, inchi-
narsi e fare cenni da lontano, mentre gli scon-
fitti tengono la bocca chiusa e battono legger-
mente il collo del loro cavallo, che in genere
nitrisce.

Alla fine, dal cielo fattosi scuro, comincia
pure a piovere.
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prima versione, oggi perduta, del Disperso, alla quale lavorava
dallinverno precedente. Ma quando aveva qualche difficolta
a scrivere, Kafka tornava ad avere dubbi circa le sue capacita
letterarie. Anche la gid prevista pubblicazione di Meditazione
veniva quindi messa in discussione.

Tornato a Praga, comincio comunque nell’agosto del 1912
a selezionare tra la sua precedente produzione i pezzi adatti
per la stampa.

L PERIODO IN CUI NACQUERO I TESTI

La sera, poi, quando dopo le ore tormentose passate in fab-
brica se ne sta seduto in camera sua, nell’appartamento dei
genitori in Via S. Nicola, il rombo delle macchine e il pe-
netrante odore di gas sono ormai lontani, e si odono sola-
mente il leggero fruscio delle pagine dei manoscritti e il grat-
tare della penna sulla carta. Kafka ¢ impegnato a staccare
alcuni passi dalla sua novella giovanile Descrizione di una
battaglia e a trasformarli in testi indipendenti. Aveva co-
minciato a scrivere quella novella otto anni prima. A quel-

I'epoca, nel 1904, la Russia e il Giappone si trovavano in

guerra, ¢ da allora il mondo non era diventato pitt pacifico,
visto che la crisi nei Balcani si andava inasprendo in modo
preoccupante. In tal modo si apriva la strada per quella
guerra che due anni dopo avrebbe condotto alla prima
guerra mondiale: cid era immaginabile gia nel 1912, per
lo meno per chi, come Kaf-
ka, osservava sempre at-
tentamente gli avvenimenti
mondiali.

Anche la sua vita per-
sonale era cambiata negli
otto anni appena trascorsi.
Subito dopo la laurea, otte-
nuta nel 1906, Kafka aveva

PAGINA A FRONTE

A sinistra: la casa «Alla Nave» (sulla
destra) in Via S. Nicola 36, dove la
famiglia Kafka nel 1912 occupava
un appartamento all'ultimo piano,
completamente ristrutturato e reso
abitabile; davanti vi sono dei terreni
dove si stava iniziando a costruire.

A destra: Franz Kafka nell'anno 1910.

PAGINA A DESTRA

In alto e al centro: gli inizi del XX se-
colo sono caratterizzati da forti con-
trasti: mentre per i membri dei ceti
agiati contano molto il lusso, la
moda e il divertimento, a livello
mondiale si inaspriscono i conflitti
politici.

In basso: il palazzo delle «Assicura-
zioni Generali» in Piazza Venceslao
a Praga.
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