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Vorwort

Dirk Gratzel brennt fiir eine Idee — weniger zu verbrennen! Ich kenne
niemanden, der so hartnickig daran arbeitet, seinen eigenen Beitrag
zur Brderwirmung zu reduzieren. Er ist im positiven Sinne »ver-
riickt« — weil er fiir jeden, mit dem er spricht, die MaBstibe »verriickt,
nach denen wir uns selber gerne als die Guten definieren: Ich habe
doch schon dreimal auf eine Plastiktiite verzichtet, dann habe ich mir
den Wochenendtrip nach New York doch auch verdient. Dirk Gratzel
will weder sich noch anderen weiter in die Tasche ligen und fillt
auf — einigen sicher auch auf die Nerven. Wie viel gilt der Prophet im
eigenen Land? Finige der ersten grofleren Presseartikel zu seinem
Projekt erschienen in englischen Zeitungen.

Dirk und ich haben uns vor einiger Zeit zufillig in einem Restau-
rant kennengelernt und merkten schnell, an wie vielen Punkten wir
uns schon hitten begegnen kénnen. Wir brennen beide fiir das Thema
Nachbhaltigkeit, wobei dieses Wort so wenig beschreibt, worum es
geht: Wir miissen nicht »das Klima retteng, sondern uns! Als Arzt weil3
ich, dass die Grundlage von Gesundheit weder in einer Tablette, einer
Operation oder sonst einer medizinischen Intervention liegt. Die
ganze Hochleistungsmedizin niitzt uns nichts, wenn die biologischen
Basics fir unser Leben nicht mehr gegeben sind: Wasser, Essen, Luft
und ertrigliche Temperaturen. Deshalb habe ich von Anfang an die
Demonstrationen von Fridays for Future unterstiitzt, die Scientists for
Future mitgegrindet und inzwischen eine eigene gemeinniitzige Stif-
tung: Gesunde Erde — Gesunde Menschen.

Zusammen mit der Allianz Klimawandel und Gesundheit (KLUG)
und dem Aktionsbtindnis Health for Future versuche ich die verschie-
denen Ideen und Krifte zu biindeln, um schnell eine Verinderung im
Denken und in der Politik zu ermdglichen. Die ist bitter notig, denn



die Klimakrise ist die groBite Gesundheitsgefahr, vor der wir ste-
hen. Und das Ausmal3, in dem jetzt und erst recht in den nichsten
Jahren unser Wohlergehen und unser Wohlstand fiir immer kippen
kann, ist den wenigsten bewusst. Psychologisch versiert, weil3 Dirk
Gratzel auch, dass wir Menschen uns nur ungern mit unangench-
men Wahrheiten linger beschiftigen, vor allem wenn sie abstrakt,
weit weg und wenig emotional dargestellt werden. Deshalb hat er be-
gonnen, eine andere Geschichte zu erzihlen: die Geschichte seines
Lebens.

Da keiner die so gut erzihlt wie er, mochte ich nicht zu viel ver-
raten, auller: Es ist eine klassische Heldenteise. Dirk hat den Ruf ge-
hért, dass sich etwas dndern muss. Er hat vor dem Problem gestan-
den, dass es noch keine wirklich brauchbaren Ideen gibt, sodass unser
FuBabdruck nicht nur runtergeht, sondern wir in Deutschland wirk-
lich nachhaltig und klimaneutral leben kénnen. Und er hat gegen alle
Widerstinde Wege gesucht und gefunden, sich und die Welt zu ver-
indern.

Ein Waldspaziergang mit Dirk 6ffnet einem die Augen fiir das
Wunder der Natur und unseren menschlichen Einfluss, im zerstoreri-
schen wie im positiven Sinn. Die Verdnderungen, die anstehen, tun
uns gut. Es geht nicht um Verzicht, sondern um Gewinn an Lebens-
qualitit und Gesundheit. In der Corona-Krise war die Klimadiskus-
sion scheinbar ganz weit weg — dabei fielen markante Sitze wie: »Wirt-
schaftliche Interessen diirften den Schutz von Menschenleben nicht
tberlagern.« Warum gibt es dann eine Million Neuzulassungen fiir
SUVs, die nie ein Geldnde sehen, kein Tempolimit und in Deutschland
als letztem Land der Europdischen Union noch Tabakwerbung? Wenn
Politiker neuerdings auf Virologen horen kénnen, warum dann nicht
auch auf Klimaforscher und Umweltmediziner?

Versuche ich gerade, die Corona-Krise zu instrumentalisieren?
Nein. Als Arzt sucht man nach den Ursachen fir eine Erkrankung.
Und im besten Fall vermeidet man Risiken schon vorher. Globale Epi-
demien werden hiufiger, so gesehen war es fiir die Fachleute keine
Frage von ob, sondern cher eine von wann, dass nach Ebola, SARS,



MERS und HIV neue Viren von Tieren auf Menschen tiberspringen.
Der Ursprung des neuartigen Coronavirus ist dem Umstand geschul-
det, dass wir Wildtiere und ihre natirlichen Lebenstdume zu anderen
Zwecken missbrauchen. Wie der Chef des Berliner Naturkundemu-
seums, Johannes Vogel, es noch deutlicher formuliert: »Dieses Virus
ist auch der Preis unserer Ausbeutung der Natur. Erreger iibersprin-
gen Artgrenzen, wenn wir natiirliche Ressourcen respektlos ausbeu-
ten. Machen wir so weiter, scheitern wit.« Auf einer Tagung des Aus-
wirtigen Amts zu »One Health« erlebte ich vor Corona-Zeiten, wie
sich globale Gesundheitsgefahren nicht an unsere Denkmuster halten
und nicht an Zustindigkeiten einzelner Ressorts und Disziplinen.
Endlich kamen Virologen und Artenschiitzer, Human- und Tiermedi-
ziner, Kommunikationsexperten und Klimaforscher zusammen, um
ihre jeweiligen Puzzleteile der Erkenntnis aus ihrem Gebiet zusam-
menzutragen. Aus heutiger Sicht schon fast zum Schmunzeln: Der
Charité-Virologe Christian Drosten konnte auf dem Kongress prak-
tisch unerkannt und ohne zehn Kameras und Mikros vor der Nase
reden.

Nach meinem Vortrag tiber die Frage, wie man bei bedrohlichen
Erkenntnissen psychologisch aus der Lihmung ins Handeln kommt,
lernte ich Kim Gruetzmacher kennen. Sie ist Program Manager fur die
globalen Gesundheitsthemen fur die Wildlife Conservation Society,
eine der groB3en weltweiten Naturschutzorganisationen. Sie veran-
schaulichte mir, wie wir Menschen diesen Planeten plattmachen. »Stell
dir vor, wir wiirden alle Wirbeltiere auf der Erde auf eine Waage stel-
len. Was glaubst du, wie viel Anteile hitten Wild- und Nutztiere im
Verhiltnis zu uns?« Ich hatte keinen Schimmer und staunte nicht
schlecht, als ich erfuhr: Vor 10000 Jahren hatten die paar Menschen
einen Gewichtsanteil von etwa ein Prozent und Wildtiere 99 Prozent.
Dann wurden wir sesshaft, begannen unsere extrem erfolgreiche Ver-
mehrung, Ackerbau und Viehzucht. Damit haben wir die Verhiltnisse
komplett auf den Kopf gestellt. Die Wildtiere haben gerade mal noch
ein Prozent der Biomasse fiir sich. Dafiir machen Menschen 32 Pro-
zent aus und 67 Prozent ihre Nutztiere. Und die — jetzt mal deutlich



gesprochen — trampeln, fressen, kacken und pupsen alles aus dem
Gleichgewicht. Gruetzmacher weiter: »Die Wildtiere werden gejagt,
wie Drogen gehandelt, auf Mirkten blutig iibereinandergelegt und ge-
gessen. Hs gibt noch 600000 Viren, die auf den Menschen tibertrag-
bar sind. Deshalb miissen wir endlich diesen perversen Wildtierhandel
weltweit stoppen.«

Ein gesundes Wildtier hat ja gar kein Interesse, Menschen kennen-
zulernen. Es lduft weg, flicht oder fliegt davon, wenn es eine Fleder-
maus ist. Nur in Horrorfilmen kommen die vampirig gierig auf uns
zu. Wir sind aber die Gier, wir sind fur die Tiere der Horrorfilm. Sie
werden so eingeschrinkt in ihren natiirlichen Lebensrdumen, dass sie
buchstiblich mit dem Riicken zur Wand stehen, gestresst und anfillig
werden und sich »richen« an uns, indem sie uns auf ihren letzten Me-
tern noch ihre Viren dalassen, bevor sie fur immer verschwinden.
Oder wir irgendwann.

Dieses Buch von Dirk Gratzel wird Sie nicht »neutral« lassen.
Entweder Sie werden erfasst von den sprudelnden Gedanken, das
eigene Leben zu neutralisieren. Oder Sie werden denken: Das, was der
kann, kann ich niemals. Das dachte ich auch, als ich ihn das erste Mal
traf. Aber Vorsicht: Sein Enthusiasmus ist ansteckend. Inzwischen
haben wir gemeinsam ein kleines Stiick Wald gekauft, um die Ideen
eines 6kologischen Umbaus in der Praxis zu belegen, oder wie er es in
einer E-Mail beschreibt: »Ziel ist eine Parzelle klimastabilen Waldes,
an dem sich moglichst unsere Enkel in fiinfzig Jahren noch erfreuen
konnen.«

Dirk denkt tiber den Tellerrand — und tiber den Waldrand hin-
aus. Das schitze ich auBerordentlich an ihm. Und genau das braucht
es heute, damit wir die historische Chance nutzen, die letzte Ge-
neration zu sein, die an dem Ausmal} der Klimaveridnderungen et-
was dndern kann, bevor Kipppunkte erreicht und iberschritten
sind.

Wir konnen nur schitzen, was wir schitzen.



In diesem Buch nimmt er auch Sie, liebe Leser, mit auf seine Ent-
deckungsreise.

Dabei wiinsche ich lhnen angesichts dieser Horizonterweite-
rung viel Freude, viele personliche Einsichten und Ideen, um selbst
nicht linger Teil des Problems zu sein — sondern Teil der Losung zu
werden!

Herzlich,
Thr
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Prolog

Im Bauzaun ist ein Loch. Jugendliche haben, wie ich aus Internetforen
weil3, hier ein Loch in die Maschen geschnitten, um die verfallenen
Gebiude zu durchstébern, Feuer zu machen, Partys zu feiern, Aben-
teuer zu erleben. Doch heute ist alles still. Sonntiglicher November-
regen taucht das grof3e Industrieareal in ein lautloses Grau. Fiir eine
Party die falsche Zeit, der falsche Tag und das falsche Wetter.

Miriam und Nils gehen voran, dann kommt meine Frau Heike. Ich
mache die Nachhut. Emil ist schon lingst voraus. Er hat nicht auf die
Liicke im Maschendraht gewartet, sondern ist ein Stiickchen frither
durch ein Loch unter dem Zaun hindurchgeschlipft. Er wuselt jetzt
tber den alten Fahrradparkplatz Richtung Brombeeren, zwischen
kaputten, uralten Computern, Plastikstiihlen, einer zertrimmerten
Toilettenschiissel und Unmengen von Mill hindurch. Ich sehe die
vielen Scherben, mache mir Sorgen um seine Pfoten und rufe ihn zu
mir. Er kommt ungern. Wahrscheinlich haben Fuchs, Dachs und
Wildschwein frische Fihrten hinterlassen, den Unrat ignorierend, und
die sind fur Emil allemal spannender als unsere heimliche Besichti-
gungstour.

Miriam macht Fotos. Sie biegt nach links ab, wo zwischen den alten
Burocontainern und den Trafohiduschen irgendwo der Uhu gehaust
haben muss. Er ist lingst ausgezogen, hoffentlich mitsamt gesundem
Nachwuchs. Nils zieht es nach rechts, Richtung Bunker. Heike und ich
folgen ihm. Der grof3e Bau liegt ganz am Nordrand der Fliche und ist
komplett tibererdet, schmale Birken und Buchen wachsen auf seinem
Dach. Die kaputten Transformatorenhiuschen am Weg dorthin, der
Mill, herausgerissene Leitungen, Gitter und Fensterrahmen und die
Brennnesseln mischen sich mit dem Novemberregen zu dystopischen
Bildern, die Miriam, denke ich, gewiss einfingt.
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Vom Bunker hitte ich auch gern Fotos, vor allem von innen. Die
verschweilite Tir ist aufgebrochen — ein Paradies fiir Ratten und fiir
Fichse. Doch Miriam ist verschwunden, jetzt schon eine Viertelstunde.
Ich fange an, mir Sorgen zu machen. Heike ruft sie. Es bleibt still.

Zu dritt umrunden wir den Bunker und stehen auf einer alten Ran-
gierfliche. Sie ist Ubersit von den Scherben eingeschmissener Schei-
ben, alten Biromobeln, kaputten Reifen, zwei umgestiirzten Loren
und einer Kaffeemaschine, die bestenfalls in den Siebzigerjahren das
letzte Mal geblubbert hat. Nils stupst sie mit dem Fuf3 an. Dann schiit-
telt er den Kopf tber all das Chaos.

Er kommt zu mir heriiber. Ein wenig frostelnd stellt er sich neben
mich. Dann legt er mir freundschaftlich den Arm um die Schulter.

»Was wolltest du hier noch mal machen?«, fragt er schmunzelnd.

»Okologie«, antworte ich.



Im Herbst 2016, ich war achtundvierzig Jahre alt, traf ich eine mir
banal erscheinende, unverindert giiltige Entscheidung:

Ich werde, wenn mir meine statistisch vorbestimmte Restlebenszeit
von rund dreiflig Jahren bleibt, die 6kologische Bilanz meines Lebens
bis zu meinem Tod ausgleichen. Keine 6kologischen Schulden hinter-
lassen. Oder, mit anderen Worten: Ich will sterben in der Gewissheit,
mit meinem Dasein Schaden und Nutzen fiir das Lebenssystem Erde
zumindest in der Balance gehalten zu haben.

Bis dato ist diese Bilanz natiirlich tiefrot.

Die Entscheidung fiir dieses Vorhaben war eine private. Sie war zu-
vorderst egoistisch motiviert. Ich wollte mein Lebensgefiihl verbes-
sern und mein schlechtes Gewissen im Hinblick auf die Frage, was ich
meinen Kindern mit meinem Leben hinterlasse, beruhigen. Ich hatte
nicht die Erwartung oder gar die Absicht, dass aus diesem Entschluss
mehr werden wiirde als ein, so dachte ich, nicht ganz einfaches, am
Ende vielleicht ein wenig eigenwilliges Projekt, das mich Zeit, Energie
und Geld kosten wiirde.

Gut zwei Jahre spiter, im Dezember 2018, erschien anldsslich der
Weltklimakonferenz im polnischen Katowice ein von der US-amerika-
nischen Nachrichtenagentur Associated Press (AP) verbreiteter, recht
langer und bebilderter Artikel tiber den Zwischenstand meines Vorha-
bens, der in {iber dreiflig Lindern der Welt in grofien Tageszeitungen
veroffentlicht wurde. Am Erscheinungstag schrieben mir Freunde,
Bekannte und Geschiftspartner, aber auch wildfremde Menschen aus
Indien, Singapur, aus China, den USA und Australien, und schickten
mir die Zeitungsmeldungen samt Fotos von meinem Hund Emil und
mit. Ich las ihre E-Mails und Kommentare und betrachtete die Fotos,
die mich staunen lieBen. Das fihlte sich surreal an. Als Kind hatte ich
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davon getrdumt, berithmt zu werden, als Fu3baller oder als Tennis-
spieler. Wir alle triumen wohl dann und wann davon. Als Unternch-
mer und Griinder von PRECIRE Technologies hatte ich im digitalisie-
rungsskeptischen Deutschland dann tatsichlich einiges an medialer
Aufmerksamkeit erfahren — meist ungefragt und nicht immer zu mei-
nem Vorteil. Aber dass mich nun ein — aus meiner Warte — banales Vor-
haben, nimlich im Tod 6kologisch ein halbwegs aufgerdumtes Leben
zu hinterlassen, fir einen kurzen Moment weltweit prisent werden
lieB3: Das verstorte mich schon ordentlich. Ich erinnere mich, dass ich
abends im Bett noch einige E-Mails und Nachrichten las und dann,
nach dem Einschlafen, recht sonderbare Dinge triumte, die mich,
unterwegs auf einer Art /n 80 Tagen um die Welt-Reise, mehrfach auf-
wachen lieBen, nur um den seltsamen Traum nach dem nichsten
Einschlafen fortzusetzen.

Mittlerweile habe ich mich daran gewdhnt, dass mein Vorhaben
Neugier weckt. Ich finde die Idee dahinter weiterhin unspektakulir.
Das lidsst mich immer wieder zweifeln, ob mein »Green Zero«, meine
griine Null, tatsdchlich so viel Aufmerksamkeit verdient. Aber die
Geschichte der Idee und ihrer Umsetzung ist in der Tat ganz untet-
haltsam.

Und diese Geschichte beginnt genau genommen so:



Mist.

Es ist ein ganz sanftes Ziehen in der Magengegend, irgendwo hin-
ten-unten zwischen Beckenboden und Zwélffingerdarm, gefolgt von
einem leichten Kriuseln meiner Jahr fir Jahr wachsenden Stirn, das
mir zweifelsfrei signalisiert:

Den Start hatte ich mir wohl deutlich leichter vorgestellt.

Erniichterung kehrt ein.

Mist.

Unschliissig halte ich ein Paar brauner Socken in den Hinden. Sie
haben ihre beste Zeit eindeutig hinter sich. Der Linke scheint mir in
Ehren gealtert, mit lichten Flecken dort, wo Hacke und Zehen seit
einem ganzen Sockenleben mahlend und scheuernd an meinen Schu-
hen reiben, eine Art textiler Untergrundkdmpfer zahlloser Meetings
und Besprechungen, die er geduldig in meinen Schuhen, mal rechts,
mal links, verbracht hat, freundlicher Schutz gegen die drohende Ful3-
kilte in Herbst und Winter. Es steht nicht gut um ihn. Ich fihle mit
ihm.

Und der Rechte? Oha, denke ich, wihrend ich ihn gegen die Sonne
halte, der Rechte ist in seinem Sockenleben noch einen Schritt weiter.
Selbst fir einen Veteranen der Haute Couture ist er ein trauriger Fall,
dreifach gel6chert, mit Knubbeln und Rissen tibersit und von schlap-
per Taille da, wo er sich einst entschlossen an mein Schienbein klam-
merte, Uberreif fiir die Altkleidersammlung oder den Restmiill. Ein biss-
chen schime ich mich. War es mangelnde Pflege oder iibermiBiger
Gebrauch, das falsche Waschmittel oder ein Mangel an Weichspu-
ler, die ihn derart zugerichtet haben? Zur Scham gesellt sich etwas
Unwobhlsein, und das am frithen Samstagmorgen.

Verflixt.



Das braune Paar ist, bei meinem ersten Griff, eine Zufallsbeute aus
dem schubgeladenen Panoptikum meiner FuBlkleider, einem wilden
Haufen brauner, schwarzer, grisner und — hier muss mich ein modi-
scher Teufel geritten haben — orangener Socken, die bis vor einer Mi-
nute einen friedlichen Samstagmorgen in der oberen Schublade mei-
ner Schlafzimmerkommode verbracht haben. Sie reihen sich in der
linken Hilfte zu knodeligen Formen irgendwie ineinander gewurstet
auf, gefolgt von einer eindrucksvollen Rotte ehemals weiller — jetzt
grauer — Sportsocken. Ich zihle acht Paar. Daneben liegen zwei Vari-
anten mehrfarbiger, mehrschichtiger Socken zum Wandern in Braun
und Grau, wahtscheinlich, so etklire ich mir die farblichen Unter-
schiede, eins fiir das Flachland und eins firs Gebirge. Dann drei
Paar Socken fur die Jagd, dunkelgriin und erschreckend grof3, die wie
erschlaffte Gummistiefel aussehen, eskortiert von zwei merkwiirdi-
gen kleinen Nylondingern, die sich wahrscheinlich aus dem Klei-
dungsfundus meiner beiden Tochter hierhin verirrt haben. Und
wihrend ich noch staune tber den Irrsinn dieses eigentlich alltigli-
chen Anblicks, dringt sich schon vehement der rechte Teil der Schub-
lade ins Blickfeld, in dem die Unterhosen ein grofziigiges Terrain be-
setzen; ich will sie jedoch erst angehen, wenn ich mit den Socken
durch bin.

Die Socken ihrerseits geraten nun, so scheint mir, in Unruhe. Ich
kann ihre Verwirrung mit meiner eigenen wachsen spiiren, denn — ihre
penible Zihlung steht bevor: die mit neutestamentarischer Konse-
quenz gefthrte Eintragung all meiner Socken und Unterhosen in
lange Listen, aber auch all meiner Unterhemden, T-Shirts und Pull-
over, Hosen, Jacken, Mintel und Westen, einschlief3lich des Regiments
meiner Schuhe und Stiefel und noch all der Schals, Miitzen und Hiite,
der Handschuhe und Einstecktiicher, der Fliegen und Krawatten, der
Ersatzschniirsenkel, Anstecker und Abzeichen, der Borsen, Briefta-
schen und Etuis, der Schliisselbunde, SchweiB3binder und Schirme.
Nun ja, um genau zu sein: schlicht all der Dinge, die ich besitze und
die ich, mit der nimmermiiden Akribie eines funfzigjihrigen Konsu-
menten, angeschafft, genutzt, verwahrt, behtitet, mehr oder weniger
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gepflegt, gefaltet, sortiert, gestapelt, verraumt, verlegt und — oft tiberra-
schend — vor-, auf- und wiedergefunden habe.

Die Socken sind fiir mein Vorhaben, fiir das ich diesen Samstag im
Januar schon vor Wochen eingeplant habe, ein ganz mieser Start.
Denn schon nach wenigen Momenten meiner Beobachtermission
muss ich feststellen, dass dieses Zihlen bei Weitem nicht so einfach ist,
wie es mir aufgegeben wurde: Einzutragen in lange Excel-Listen sind
niamlich »Art des Kleidungsstiicks« (»Socke«), »Anzahl« (»2«), »Alter«
(ich rate: » 24 Monate«) und, und spitestens da sperren sich die brau-
nen Probanden hartnickig, »Materialzusammensetzung« (»Baum-
wolle« —und was noch?), »Herkunftsland/-region« (ich habe keine
Ahnung), »Herstellungsprozess konventionell« oder »Herstellungs-
prozess biologisch« (wer weill denn so was?) und »Nutzungsdauer« (in
Monaten; ich gebe beiden noch eine Gnadenftrist von einem Monat
und trage »25« ein, weil ich den Tag nicht mit einem Verlust beginnen
mochte).

Verzweiflung macht sich breit. Es ist ein Gefiihl, wie ein Tennis-
spiel mit drei Doppelfehlern zu beginnen.

Ich iberlege kurz, meine Frau um Hilfe zu rufen — doch sie hat
meine Seelenpein quer durch alle Bruchsteinwinde unseres alten Hau-
ses lingst erahnt. Sie kommt auf knarzenden Stufen die Wendeltreppe
zum Schlafraum hinauf, ein die Antwort schon vorwegnehmendes
»Und, klappt’s?« auf den Lippen. Sie kennt meine Mission, und sie
goutiert sie mit freundlicher Langmut.

Ich schlucke und ringe mit der Formulierung, dann murmele ich in
die Schublade:

»Weilt du, woher die Socken sind?«

»Geschenk von deiner Mutter, votletztes Weihnachten.«

Meine Frau erstaunt mich immer wiedet.






Ab und zu werde ich gefragt, wie ich denn auf die Idee gekommen sei,
ein 6kologisch ausgeglichenes Leben herstellen zu wollen. Das klingt,
als erwartete der Fragende eine mehr oder weniger spektakuldre Ant-
wort — vielleicht die Schilderung eines einschneidenden Etlebnisses,
einer Art spiritueller Erweckung, die mit, in einem Moment groB3er in-
nerer Erleuchtung, die Zusammenhinge nachhaltiger Lebensfithrung
und Okologischer Sensibilitit vor Augen gefiihrt hitte. Doch das ist
nicht passiert. Wahr ist: Mein Entschluss und die mit ihm kommende
Verinderung in meinem Leben haben keinen fest zu benennenden An-
fang und wohl auch kein Ende, mein eigenes ausgenommen. Ich bin
nicht kliiger geworden, und die Entscheidungen, die ich zu meinem Le-
bensstil und zu meinen Wiedergutmachungsaktivititen getroffen habe,
waren nicht die Summe eines, sondern vieler Momente, vieler Gedan-
ken und Gespriche. Sie scheinen mir mehr die Folge des Kollapses mei-
ner Verdringungskrifte denn bewusster Entschluss, die Welt, das Leben
oder die Umwelt und Natur plotzlich mit ganz anderen Augen zu be-
trachten. Ich sehe oder denke heute nicht viel anders als vor zehn Jah-
ren. Ich schaffe es nur nicht mehr so gut, so fiihlt es sich zumindest an,
mich in ein paar grundlegenden Lebensfragen selbst zu beschummeln.

Das fur Sie nachvollziehbar zu machen, dazu hilft vielleicht ein kut-
zer Blick dahin, wo ich eigentlich herkomme, geografisch wie sozial.
In der raum-, klassen- und zeitfreien Sprache meiner Heimat heil3t
das: wo einer wegkommt.

Ich bin 1968 im Essener Norden geboren, im Stadtteil Borbeck. Bor-
beck, noch in den Siebzigerjahren tiber 100000 Einwohner stark,
miisste seiner gelebten lokalen Phonetik nach eigentlich »Boahhbeck«
geschrieben werden, wobei ein Doppel- oder Dreifach-O auch denkbar
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wiren. Das r bleibt, auller am Anfang eines Wortes, im Ruhrgebiets-
slang meist stumm. Von wenigen, eher férmlichen Situationen abge-
sehen, hat der kleine Konsonant in seiner gesprochenen Form die
Industrialisierung im Revier nicht tiberlebt.

Borbeck vereinte in meiner Kindheit (und tut dies mancherorts bis
heute) alle Klischees, die zum Pott so gern kultiviert werden. Wie alle
Klischees haben sie ein paar wahre Kerne. Also bin ich in manchen
dieser Bilder grof3 geworden. Sozialisierung ist in solchen Ballungsriu-
men — das Ruhrgebiet ist der fiinftgroBte Europas und der einzige, der
aus mehreren zusammengewachsenen Stidten besteht — womoglich
besonders intensiv: Ich kriege heute noch Ginsehaut, wenn ich das
Steigerlied hore (»... deeeeeerrr Steiger kommt ...«), obwohl ich nie
unter Tage gearbeitet habe. Ich sympathisiere in einer leicht melan-
cholischen Grundstimmung mit meinem Heimatclub Rot-Weiss Es-
sen (seit Jahren viertklassig, die Fans ausgenommen — jede Menge An-
ders-Depressiver, so wie ich), und ich triume an schwierig-grauen
Tagen oft von einem kalten Pils und einer ordentlichen Portion Pom-
mes, am liebsten an einer dieser lirmenden, straBenbahnbefahrenen
Hauptstralen in Frintrop oder Bergeborbeck — Borbecker Unterglie-
derungen, deren Charme sich ausnahmslos nur dem erschlie3t, der
dort einmal gelebt hat.

Wenn ich als Kind aus dem Kinderzimmer- oder Kiichenfenster
unserer Dreizimmerwohnung sah (was in den triben und regneri-
schen Jahreszeiten eine Art YouTube-Vorliufer war, dem ich mich
stundenlang widmete), konnte ich in den Girten hinter unserem und
hinter den Nachbarhiusern Altere bei der Gartenarbeit beobachten,
zwischen Kartoffeln, Lauch, Salat, Radieschen, Rot- und Blumenkohl.
Sie waren die grauen Eminenzen spannender Latifundien. Selbst ge-
baute Volieren waren in fast allen Girten Standard, geftllt mal ganz
pragmatisch mit Huhn, mal, eher sportlich, mit Tauben oder Finken.
Nymphensittiche waten noch unbekannte Exoten und hitten wohl
cher als Ausdruck von Prunksucht und Realititsverlust denn als Aus-
zeichnung gegolten.

Die Zeiten dndern sich.
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Auf den Garagenhofen spielten wir Kinder — aul3er samstags, wenn
sie fur den Hohepunkt der Woche, jedenfalls den der Minner, in rie-
sige Autowaschsalons verwandelt wurden, in denen in infernalischer
Lautstirke WDR 2 »Sport und Musik« lirmte, mit den Livereportagen
aus der FulBlball-Bundesliga. Der Verbrauch an Autoshampoo war
immens — der von Ortlichen Brauereiprodukten ebenfalls.

Schrig hinter unserem Haus, in der Germaniastral3e, zog sich ein
kleiner Pfad dutch eine gro3e Brache mit tippigem Buschwerk, einem
riesigen ockerfarbenen Luftschutzbunker, zunehmend verlassenen In-
dustrieanlagen und standhaften alten Bdumen bis hin zum Tor der Ze-
che Wolfsbank, etwa drei-, vierhundert Meter Luftlinie entfernt. Dort
stand, direkt neben dem Zecheneingang, ein unscheinbares Vierfami-
lienhaus. In ihm lebten meine GroBeltern miitterlicherseits. Es war
flankiert von Kohle- und Abraumhalden, die mir als Kind wie ge-
mischtfarbige Gebirgsriesen daherkamen, obwohl sie gerade einmal
ein paar Meter hoch waren.

Das Haus meiner Grof3eltern war ebenfalls graubraun, von schmut-
ziger Luft verfirbt, sein Garten riesig. In ihm sprief3te, was immer zum
Gartenanbau geeignet war: Blumenkohl, Kartoffel, Salat und Gurke,
Lauch, Karotte, Erbse, Bohne, Kohlrabi, Zwiebel, Rote Bete und Rha-
barber, und natiirlich bis in die Siebzigerjahre auch Tabak, der an der
Lunge meines Opas mutmallich dhnliche Schiden anrichtete wie der
Steinstaub aus seinen Untertagejahren. Das Klo lag zwischen zwei
Etagen und war ein zugiger, ungeheizter Bretterverschlag, die Bade-
stitte eine Zinkwanne im Waschkeller, der, ziemlich dister und modrig,
cher ein Ort des Unbehagens denn der Sduberung fiir mich war.

Bis 2018, dem Jahr, in dem im Ruhrgebiet die letzte Zeche geschlos-
sen wurde, sind dort nach Zahlen des Vereins »Statistik der Kohlen-
wirtschaft« 9924003 285 Tonnen Steinkohle geférdert worden. Das
entspricht etwa 25 Mal dem Gesamtgewicht aller Menschen oder
mehr als 60000 Mal dem Gewicht des Kélner Doms.
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Der Deutsche Bundestag hat bereits 2007 die CO,-Bilanzen ver-
schiedener Energietrdager von seinem eigenen wissenschaftlichen
Dienst dokumentieren lassen. Demnach sind Stein- und Braunkohle,
gerechnet auf eine bestimmte Strommenge, bis zu 100 Mal klima-
und umweltschadlicher als Wasser- und Windenergie. Photovoltaik,
die in der Herstellung einen durchaus erheblichen FuBabdruck pro-
duziert, ist um den Faktor 10 bis |5 umweltfreundlicher. Kernenergie
schlagt trotz des Forder- und Transportaufwands flir Uran fossile
Brennstoffe ebenfalls um ein Vielfaches: Gas im Grundsatz um den
Faktor 30, Kohle um den Faktor 50.

Der miitterliche Zweig meiner Familie lebte seit dem Kriegsende auf
dieser Stral3e, die den Zecheneingang flankierte — mal ein paar Jahre
fiinfzig Meter weiter rechts, dann fiir ein paar Jahre wieder hundert
Meter links herunter. Die Minner verdienten das Geld erst unter Tage,
spiter in dem, was der Strukturwandel im Ruhtgebiet — nach knapp
zehn Milliarden geforderten Tonnen Kohle — fiir Nichtakademiker
bereithielt: irgendeine ungewohnte, meist weniger schmutzige und
doch nur widerwillig erlernte Arbeit, eingeklemmt in der gigantischen
Melange des Reviers — einer wirklich erstaunlichen Mischung aus allen
Volkern, Industrien, Votlieben und Lastern, frei von Chic und Chichi.
Ich mag sie bis heute sehr. Walter Kempowski schrieb einmal: »Hei-
mat ist der Ort der frithen Schmerzen und der spiten Sehnsucht.«
Nichts trifft mein Empfinden zum Ort meiner Geburt und meiner
frithen Kindheit so genau.

Natur war in meiner Kindheit die Welt jenseits der Haustiir. »Drau-
Ben« also. DraufSen sein war der Hohepunkt meiner Tagesplanung und
hief3: nass geregnet werden. Unter Biische kriechen. Staub aufwirbeln.
Dreckig (ich meine: so richtig dreckig) werden. Kettcar oder, spiter
dann, Bonanzarad fahren. Freunde treffen, Feinde drgern, zur Mut-
probe Wiirmer am Stick verschlucken (sind nicht bissfest) und beim
FuBlballspielen auf irgendeiner Brache auch mal mit Schwung auf
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einem ordentlichen Hundehaufen ausrutschen (was nicht selten auf das
Zweikampfverhalten der Gegenspieler erstaunlich dimpfend wirkte).

Dranfen sein empfand ich als mehr oder minder selbstverstindliche
Begegnung mit der Welt in ihrer urspriinglichen, eben: ihrer fiir mich
natlrlichen Form. Meht Natur und Wildnis als die Montanflichen
und -brachen vor unserer Haustlir waren undenkbar. Das zwischen
mir und dem Wohnhaus meiner Grofieltern nicht ein Quadratmeter
von Menschen unbearbeitet geblieben, nicht ein Jota nicht industriell
bewirtschaftet war, fiel mir damals — wie auch? — nicht auf. Und als wir
nach ein paar Jahren, meinen Vater verschlug es beruflich dorthin, in
ein kleines Dotf in Niedersachsen —»aufs Land« — zogen, da war ich
einen Moment lang wirklich orientierungslos, weil die Fiille an Béden,
Feldfriichten und Tieren und der eklatante Mangel an Stralen- und
Industrielirm erst einmal verarbeitet werden wollten.

Nach einiger Zeit begriff ich, dass auf dem Land mehr iber als
unter der Erde gearbeitet wurde. Das war neu und spannend, denn
da konnte ich —anders als am Putt — mitmachen. Ich hackte Ruben,
mihte Gras, arbeitete ab und an bei einem Freund im Stall und lernte
Getreide-, Gemiise- und Obstsorten, Himmelsrichtungen und Heu-
machen, Feldvégel und Greife. Ich grub, kletterte, rannte und baute,
und ich spielte FuB3ball auf einem Rasenplatz, was im Ruhrgebiet
allenfalls in den sehr privilegierten Wohngegenden denkbar (und da-
mit zutiefst verpont) gewesen wire. Ich war stindig draullen, und
tberall war etwas Lebendiges. Und tiberall war immer wieder Stille.
Und Wetter: Schneereiche, eiskalte Winter und heil3e, trockene Som-
mer, wo mir das Wetter im Ruhrgebiet eigentlich noch nie so recht auf-
gefallen war.

Ich genoss diese andere Kindheit seht. Ich mochte die Felder, die
Bauernhofe, diese geerdete Welt. Nur: Die Ruhe war kurz. Nach ein
paar Jahren ging es zuriick nach Essen, nach Borbeck, und wenn ich
nicht meine Leidenschaft fiir das Laufen entdeckt hitte, das in der
noch laufbandfreien Epoche allein im Freien sinnvoll zu leisten war —
der Wandel der Jahreszeiten wire mir bestenfalls friih- bis spitpuber-
tir an der Menge der Kleidung meiner Mitschiilerinnen aufgefallen.
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