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Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise und
mit vierzehn Eisenbahntramp, war Berufssoldat und spiter Boxer, Radio-
sprecher, Maler und Englischlehrer. Als Journalist und Literaturkritiker
schrieb er fiir den Miami Herald, als Autor verdffentlichte er zahlreiche
Biicher. Er starb 1988 in Miami. Wie wir heute sterben (1988) ist der vierte
Band einer vierteiligen, in Miami angesiedelten Serie mit Detective Ser-
geant Hoke Moseley.

Hoke Moseley leidet unter Ubergewicht, den Unterhaltsforderungen
seiner Exfrau, den Macken seiner Tochter und sexuellem Notstand. In
dieser prekiren Lage erhilt der Cop aus Miami einen Undercover-Auf-
trag: Er soll herausfinden, weshalb in den Siimpfen Siidfloridas illegale
Einwanderer aus Haiti verschwinden. Moseley gibt Gebif$, Dienstwaffe
und Polizeimarke ab, tarnt sich als Landarbeiter und dringt in eine Welt
ein, in der nur iiberleben kann, wer brutaler ist als zwei Killer ohne

Gewissen.
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Niemand besitzt das Leben. Aber jeder mit einer
Bratpfanne besitzt den Tod.

William S. Burroughs



Vorwort

von Donald E. Westlake

Charles Willeford schrieb eine sehr lange Zeit sehr gute Biicher,
ohne daf$ es irgend jemandem auffiel. 1974 wurde einer seiner
Romane verfilmt, Cockfighter (Hahnenkampf), mit Warren
Oates in der Hauptrolle, und es fiel niemandem auf. In diesem
Film spielt Willeford selbst den Hahnenkampfrichter und war
als Schauspieler genauso lakonisch und unkonventionell wie als
Schriftsteller, und immer noch fiel es niemandem auf.

Und dann kam Hoke Moseley vorbei.

Woher? Nach all den Jahren, in denen Willeford in der
Wiiste gute Biicher geschrieben hatte, die niemandem auffie-
len, warum kam da Hoke Moseley vorbei und dnderte alles,
zwang Willeford, immer wieder auf ihn zuriickzukommen und
dafiir zu sorgen, daf§ den Lesern diese schrige, schrullige, erfri-
schende Stimme plétzlich auffiel, die so lange ungehére in ihrer
Mitte verhallt war?

Ich glaube, ich weiff, wo Hoke herkam. Ich kannte Willeford
in seinen letzten Lebensjahren ein bifichen und stellte fest, dafl
er liebenswiirdig und kenntnisreich und eine absolut in sich
ruhende Personlichkeit war, was ithn an der Oberfliche deutlich
von seiner letzten Schépfung unterscheidet. Hoke Moseley ist
alles andere als in sich ruhend, ist weit davon entfernt, sich zu
der Hochebene der Gelassenheit durchzukimpfen, die Wille-
ford erreicht hatte. Woher kam er also?

Aus der Wiiste. Ich glaube, Hoke kam aus derselben Wiiste,
in der Willeford sich so lange abgemiiht hatte. Charles Wille-



ford war zu keinem Zeitpunke ein Versager: Seine Biicher sind
sehr gute Biicher, sorgfiltig konstruiert. Seine Karriere mochte
im Verborgenen vor sich hin diimpeln, aber die Biicher hatten
Substanz. Und ich glaube, die einzige Méglichkeit, wie er damit
weitermachen konnte, Jahr fiir Jahr, ohne aufzugeben oder ver-
bittert zu werden, bestand darin, daf er sich zu der Erkenntis
durchgerungen hatte, sein Werk sei sehr wichtig, spiele gleich-
zeitig aber gar keine Rolle. Und die Erweiterung davon war,
dafl das ganze Leben sehr wichtig war, gleichzeitig aber gar
keine Rolle spielte. Ich glaube, diese besondere selbstinduzierte
Schizophrenie brachte Willeford durch die mageren Jahre und
sorgte dafiir, dafl er mit dem Schreiben weitermachte, und ich
glaube, sie hat schliefflich Hoke Moseley hervorgebracht, der
diese Weltanschauung nicht so sehr teilt, wie er sie lebt.

Hoke ist ein guter Cop oder versucht wenigstens, einer zu
sein, aber in Miami ist ein guter Cop ungefihr so niitzlich wie
ein gutes Papierhandtuch in einem Wirbelsturm. Hoke wird
dauernd von Leuten geschlagen, die hirter und gemeiner sind
als er, er wird dauernd belogen und betrogen, er wird dauernd
mit der Sinnlosigkeit dessen konfrontiert, was er tut, und trotz-
dem bewegt er sich beharrlich vorwirts, und inmitten der
grofleren Hoffnungslosigkeit bringt er tatsichlich einige
bescheidene — und sehr befriedigende — Erfolge zustande.

Ich meine nicht, dafl Hoke Moseley Charles Willefords Alter
ego war. Ich meine, daf§ Willefords Lebenserfahrung ihn zu
einer bestimmten Haltung zur Welt und zu seinem Platz in ihr
gefiihre hat, und diese Haltung, ironisch, ohne gemein zu sein,
komisch, aber zutiefst mitfithlend, durchdrang jedes Buch, das
er schrieb, von seinen beiden autobiographischen Binden bis
hin zu all den unbeachteten Romanen, und dafl schliefilich
Hoke Moseley diese Haltung vollstindiger verkérperte als
irgendetwas anderes, das er je gemacht hatte.
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Um eine musikalische Analogie zu verwenden: Charles Wil-
leford hatte schliefilich die Tonart gefunden, in der er wirklich
singen konnte. Diese letzten Lieder von ihm sind wundervoll
menschlich, geduldig, lustig, verstindnisvoll, cool und nach-
sichtig. Ich wiinschte, er singe noch.

(1996)






Tiny Bock stemmte seinen massigen Korper aus dem Liege-
stuhl.

Einen Moment lang blieb er still auf der Lichtung stehen und
lauschte, aber er horte nichts weiter als das Summen der Insek-
ten und das Rascheln von Waldratten auf Nahrungssuche. Er
klappte den rot-griinen Liegestuhl zusammen, trug ihn zu dem
schwarzen Pick-up und warf ihn hinten auf die Ladefliche. Er
offnete die Beifahrertiir und nahm die Papiertiite vom Sitz. In
der Tiite waren zwei in Fettpapier eingewickelte Mortadella-
Sandwiches und zwei hartgekochte Eier. Er wickelte eins der
Sandwiches aus und sah, dafd sich die Wurst am Rand griin ver-
firbt hatte. Er packte das Sandwich wieder ein, steckte es in die
Tiite und nahm sich eins der hartgekochten Eier. Er schlug das
Ei auf und schilte es, aber als er es in zwei Hilften teilte, stellte
er fest, dafd sich der Dotter lila verfirbt hatte und stark nach
Schwefel roch.

In zehn Meter Entfernung richtete sich ein Waschbir, der das
Ei und den Schwefel ebenfalls roch, auf den Hinterbeinen auf,
wedelte mit den Vorderpfoten und hob die Nase schnuppernd
in die Luft.

Tiny Bock sah den Waschbiren und legte die beiden Eierhilf-
ten auf ein Grasbiischel. Wihrend Tiny zur Fahrerkabine ging,
kam der Waschbir, ein Weibchen, niher und packte die beiden
Eierhilften. Der Waschbir trug die Eierhilften zu einer schlam-
migen Pfiitze und wilzte sie im Wasser, um sie vor dem Fressen
zu waschen. Tiny Bock, der seine Flinte aus der Kabine genom-
men hatte, schof§ einmal. Acht der zwslf Schrotkugeln trafen
den Waschbiren und verwandelten ihn in einen undefinierba-
ren Klumpen aus Fell und Blut. Bock lud die Flinte neu, bevor
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er sie wieder in die Halterung iiber dem Sitz in der Fahrerkabine
hingte.

Bock lauschte wieder, und er hérte das Flugzeuggeriusch des
Propellerbootes, lange bevor er es sah. Dann entdeckte er das
Boot auch; es kam aus einer anderen Richtung, als er erwartet
hatte, zu der Sumpfthéhe zuriick, aber Chico de las Mas lenkte
es unbeirrt auf Bock und den parkenden Pick-up zu. Wie es
iiber das nasse Schilfgras der Everglades hinwegglitt, sah es aus
wie ein riesiges, aber harmloses Inseke.

Chico lenkte das Aluminiumboot seitwirts heran und
stoppte kurz vor der trockenen, mit Gestriipp bewachsenen
Insel. Als er den Motor abgestellt hatte und der wirbelnde Pro-
peller zum Stillstand gekommen war, sagte Bock: »Wieso hast
du so lange gebraucht?«

»War schwierig, ein Loch zu finden, das tief genug war. Aber
das macht nichts. Wenn der Regen kommt, steht die ganze
Gegend hier einen halben Meter unter Wasser. Dann kann man
sechs Monate lang nicht zu der Insel hier rausfahren. Mir war,
als hitte ich 'ne Schrotflinte gehort.«

Bock grinste und zeigte auf die Uberreste des Waschbiren.
»Ich hab 'nen Waschbiren geschossen.«

Die beiden Minner schoben das Propellerboot in die Lich-
tung und dann weit in das Gebiisch auf der anderen Seite.
Chico kettete den Bug an eine Zypresse und verschlof§ die Kette
mit einem Vorhingeschlof§. Dann stiegen sie in den Lastwagen.
Chico setzte sich ans Steuer und fuhr iiber den trockenen Sand-
boden, gelegentlichen Pfiitzen ausweichend, auf die mit Oolith
und Lehm bedeckte Zufahrtsstrafle zu, die etwa zehn Minuten
weit entfernt war. Eine Gruppe von Jigern aus Naples hatte die
Zufahrtsstralle vor ungefihr fiinf Jahren illegal hier in Big
Cypress gebaut. Sie hatten auch ein Wochenendhaus bauen
wollen, aber aus ihren Plinen war nichts geworden, und so war
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die Strafle, einen knappen halben Meter hoch iiber dem Was-
serspiegel gelegen, jetzt eine Strafle nach Nirgendwo.

»Du hast Blut vorne am Hemd, sagte Bock.

»Ich weifl.« Chico zog cinen blutigen Plastikbeutel aus der
Hemdtasche und reichte ihn Bock.

»Was ist das?«

Chico lachte. »Ein Bonus. Erinnern Sie sich an den groflen,
den sie C’est Dieu nannten? Das hab ich ithm aus dem
Arschloch geschnitten.«

Bock nahm die feuchte Banknotenrolle aus der Plastiktiite
und warf die Tiite aus dem Fenster. Er rollte das Geld auseinan-
der und zihlte es. »Ein Zehner und dreiflig Einer. Vierzig
Dollar. Hast du die anderen auch aufgeschnitten?«

»Brauchte ich nicht. Ich hab sie aufmerksam beobachtet, und
keiner hat den alten C’est Dieu je aus den Augen gelassen.
Daher wufSte ich, dafs er es fiir alle aufbewahrte.«

Bock faltete die Scheine zusammen und schob sie in seine
Gesifitasche. »Da in der Tiite sind noch zwei Mortadella-Sand-
wiches, wenn du willst.«

»Haitianer im Sumpf versenken ist harte Arbeit, Mr. Bock.
Ich dachte, wir fahren nach Immokalee und essen was Anstin-
diges in der Cafeteria.« Chico fuhr langsamer, riff sich das
Hemd herunter und warf es aus dem Fenster.

»Warum nicht? Aber ohne Hemd kannst du nicht in die
Cafeteria.«

»Ich kaufe mir ein T-Shirt im Gemischtwarenladen. Kein
Problem.«

Als Chico die Zufahrtsstrafle erreichte, iiberwand er den
Hohenunterschied miihelos im ersten Gang. Die Strafe fithrte
zwei Meilen weit nach Westen, bevor sie auf den State Highway
stiefS. Chico bog nach Norden ab und fuhr nach Immokalee.
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Commander Bill Henderson, leitender Beamter im Morddezer-
nat des Miami Police Department, betrat Sergeant Hoke
Moseleys Biirozelle, nahm den Miami Herald von dem Stuhl
vor dem Schreibtisch, warf ihn in Richtung des iiberquellenden
Papierkorbes und lief§ sich schwerfillig nieder. Er warf einen
Blick auf das Blatt an seinem Clipboard und seufzte.

»Ich mache hier 'ne kleine informelle Umfrage, Hoke.«

»Im Moment bin ich beschiftigt, Bill. Ich glaube, ich habe
jetzt endlich eine erfolgversprechende Spur in der Mordsache
Dr. Paul Russell.«

Hokes chaotischer Schreibtisch war iibersit von einem hal-
ben Dutzend Doppelbdgen Schreibmaschinenpapier, Supple-
mentirberichten und einer roten Ziehharmonika-Akte. Hoke
war dabei gewesen, mit Lineal und Kugelschreiber Diagramme
auf das Hartpostpapier zu zeichnen.

»Es ist eine wichtige Umfrage.«

»Wichtiger als die Aufklirung eines kalten Mordfalls?«

Bill zog die Lippen zuriick und entbléfte grofle, goldiiber-
kronte Zihne, die mit Silberdraht umwickelt waren. »Kommt
darauf an, ob du rauchst oder nicht. Hast du dir’s schon abge-
wohnt?«

»Das nicht gerade, aber ich bin auf ungefihr zehn Stiick pro
Tag runter. Ich hab versucht, es ganz zu lassen, aber das lingste,
was ich geschafft habe, waren sechs Stunden. Jetzt habe ich eine
Zeiteinteilung: Alle vier Stunden rauche ich eine Kool und
abends vielleicht noch ein paar extra, beim Fernsehen. Wenn
ich es bei zehn Stiick am Tag halten kann, dann ist es fast wie
Nichtrauchen.«

Bill schiittelte den Kopf. »Ich hab mich auf Zigarren verlegt,
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aber ich rauche immer noch auf Lunge, deshalb werde ich
wahrscheinlich wieder auf Zigaretten umsteigen miissen. Nach
fiinf Zigarren ist meine Kehle wund wie ein Reibeisen, und
morgens huste ich allen méglichen Dreck aus.«

»Ist die Umfrage damit zu Ende?« Hoke nahm einen Telec-
tron-Garagenoffner, so groff wie eine Kingsize-Packung Ziga-
retten, und schob ihn zu Bill Henderson hiniiber. »Weif$t du,
was das ist?«

»Nein, weifd ich nicht, und nein, ich bin noch nicht fertig. Es
ist wirklich wichtig. Ich war heute morgen beim neuen Chief in
der Wochenbesprechung, und er hat einen schrecklichen Plan.
Er will, daf§ das Rauchen im Revier total eingestellt wird. Er hat
vor, einen Raucherbezirk auf dem Parkplatz einzurichten, und
jedesmal wenn du rauchen willst, mufit du abstempeln und auf
den Parkplatz gehen. Wenn du geraucht hast, stempelst du wie-
der ein und kehrst an deinen Schreibtisch oder sonstwohin
zuriick. Viele hier haben nimlich schon aufgehért mit dem
Rauchen, weifit du, und jetzt beschweren sie sich beim neuen
Chief, daff der Qualm von den starken Rauchern in ihren
Arbeitsbereich dringt.«

»Was ist mit dem Klo2«

»Rauchen im Gebiude verboten. Punkt. Das schlieflt Ver-
nehmungsriume und Untersuchungszellen mit ein. Alles bis
auf den Parkplatz.«

»Das wird nicht hinhauen, Bill. Lieutenant Ramirez im Raub-
dezernat, der raucht mindestens drei Schachteln am Tag. Der
kann seinen verdammeen Schreibtisch gleich auf den Parkplatz
stellen.«

»Wir haben versucht, das dem neuen Chief zu sagen. Aber er
meint, wenn er es den Rauchern schwermacht, dann rauchen
sie entweder radikal weniger oder sie horen auf.«

»Raucht der neue Chief eigentlich? Ich hab’s nie bemerkt.«
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»Kautabak. Er nimmt >Copenhagen«. Meistens hat er 'ne
Ladung davon unter der Lippe, aber er spuckt nicht. Er
schluckt die Spucke runter.«

»Typisch. Die Vorschrift braucht ihn also nicht zu kiimmern,
und wie es uns anderen geht, ist dem Kerl scheiflegal. Aber ich
glaube nicht, daff sich eine solche Schwachsinnsvorschrift
durchsetzen lifit. Die Jungs werden heimlich auf dem Klo rau-
chen, vielleicht sogar am Schreibtisch.«

»Nicht, wenn damit eine Fiinfundzwanzig-Dollar-Strafe ver-
bunden ist. Dann nicht mehr.«

»Jesus.« Hoke nahm eine Kool aus der Packung und ziindete
sie mit seinem Wegwerffeuerzeug an. Er nahm einen Zug und
driickte sie dann im Aschenbecher aus. »Die hab ich mir jetzt
angesteckt, ohne nachzudenken; dabei hab ich noch iiber eine
Stunde.« Er schob die ausgedriickte Zigarette in die Packung
zuriick.

»Deshalb mache ich diese Umfrage, Hoke. Wenn eine grofle
Mebhrheit sich beschwert, wird er die Vorschrift wahrscheinlich
nicht in Kraft setzen. Ich schreibe also hin, dafy du dagegen bist,
okay?«

»Okay. Und jetzt zu diesem kleinen Spielzeug hier —«

»Ein andermal. Ich muf§ noch zu ein paar Leuten, bevor ihre
Schicht zu Ende ist.« Henderson erhob sich. »Ach, noch was
hitte ich fast vergessen, dir zu sagen.« Henderson schnippte mit
den Fingern und drehte sich in der Tiir um. Mit seinen eins
dreiundneunzig und hundertzehn Kilo fiillte er den Tiirrahmen
fast aus. »Major Brownley sagt, du sollst dir einen Bart wachsen
lassen; er ruft dich Sonntag abend zu Hause an und vereinbart
einen Termin mit dir.«

»Wir haben erst Donnerstag, und morgen mufl ich noch
arbeiten. Meint er, ich soll mir jetzt gleich einen Bart stehen las-
sen, oder kann ich mich morgen noch mal rasieren?«
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»Er hat nur gesagt, was ich dir gerade ausgerichtet habe. Ver-
mutlich meint er also, du sollst ihn von jetzt an so lange wach-
sen lassen, bis er dir sagt, du kannst dich wieder rasieren.«

»Hat er gesagt, wieso? Vielleicht sollte ich doch erst mal mit
ihm reden.«

»Du kannst nicht mit ihm reden. Er ist unten auf den Keys
und kommt erst Sonntag abend zuriick. Er ruft dich dann zu
Hause an und erklirt’s dir — auch das mit der Besprechung.«

»Was fiir ‘ne Besprechung?«

»Hat er nicht gesagt. Er hat Besuch — ein alter Kumpel aus
der Studentenverbindung, mit dem er in Tallahassee zur A & M
gegangen ist; sie sind zusammen auf die Keys gefahren, zum
Fischen. Bei Big Pine, glaube ich.«

»Ich hab mir noch nie einen Bart wachsen lassen, Bill. Schon
wenn ich mich einen oder zwei Tage nicht rasiere, juckt mir der
Hals. Hat er nicht wenigstens angedeutet —«

»Ich bin nur der leitende Officer. Major Brownley ist der
Chef des Dezernats, und er zieht mich nicht bei jeder Kleinig-
keit ins Vertrauen. Ich gebe nur weiter, was er mir am Telefon
gesagt hat. Er ist heute nicht gekommen; deshalb war ich ja an
seiner Stelle in der Besprechung beim neuen Chief. Wenn es
wichtig wiire, daf§ ich informiert bin, hitte er mir den Grund
schon gesagt. Mach dir keine Sorgen.«

»Warum sollte ich mir keine Sorgen machen? Wirst du nicht
beunruhigt, wenn Willie dir den Befehl giibe, dir einen Bart
wachsen zu lassen?«

»Ich wiirde gern bleiben und das mit dir besprechen, obwohl
es eine fruchtlose Debatte wire. Ich sage »fruchtlosc, weil alles,
was wir dariiber sagen konnten, miiffige Spekulation auf der
Grundlage unzureichender Informationen wire. Aber ich habe
den Verdacht, daff Willie Brownley solchen Scheiff hin und

wieder nur deshalb abzieht, um uns zu verunsichern. Mein
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Sohn Jimmy ist genauso. Erst gestern hat er mich gefragt, ob er
sich einen Schnurrbart wachsen lassen darf.«

»Jimmy ist erst zwolf Jahre alt.«

»Elf. Aber ich hab’s ihm trotzdem erlaubt. Ich schitze, es wird
noch sechs Jahre dauern, bis er so weit gewachsen ist, daff man
was sicht. Aber er hat sich gefreut wie ein Schneekénig, als ich
ihm sagte, er darf.«

»Zumindest hat Jimmy um Erlaubnis gebeten. Sue Ellen hat
sich die Haare krausen lassen und am Scheitel leuchtendblau
gefirbt. Sie hat kein Wort gesagt. Sie hat’s einfach gemacht.«

»Aber sie ist siebzehn. Wenn Jimmy siebzehn wire, wiirde er
sich auch einen Schnurrbart wachsen lassen, ohne mich zu fra-
gen.«

»Sie sieht furchtbar aus. Sie sieht aus wie die Sorte Midchen,
die sich mit Jungs rumtreiben, die die Schule geschmissen ha-
ben.«

»Wenn sie immer noch in der Autowaschanlage arbeitet, wird
sie kaum andere Jungs kennenlernen. Das soll keine Kritik
sein — sie hat wenigstens einen Job. Aber wahrscheinlich ist sie
das einzige weifle Midchen in ganz Miami, das einen Full-
time-Job in der Waschanlage hat.«

»Ich weif$. Sie hat sich schon ein paar schwarze Ausdriicke ange-
wohnt. Ich habe sie aber davon abgebracht, sie zu Hause zu
benutzen.«

Henderson verschwand. Hoke schob seine Arbeitsblitter
zusammen und legte sie in die Dr.-Russell-Akte mit dem roten
Reiter. Dann schlof8 er die Akte zusammen mit den Supple-
mentirberichten in die eine der beiden Schubladen seines
Aktenschranks. Er zog seine blaue Popeline-Freizeitjacke an
und steckte den Garagentiirdffner in die linke, ledergefiitterte
Auflentasche, bevor er sein Kimmerchen im dritten Stock des
Reviers verlief§. Hoke trug immer ein paar lose Leuchtspurge-
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schosse vom Kaliber .38 in der Aufientasche seiner Jacke, die er
deshalb mit Handschuhleder hatte fiittern lassen.

Hoke fuhr mit dem Aufzug hinunter in die Garage und stieg
die Ausfahrt zum Parkplatz hinauf. Im Tor blieb er stehen; er
atmete die feuchtheifle Luft ein und fragte sich, wo der neue
Chief auf diesem Parkplatz eine Raucherecke einrichten wollte.
Auf dem eingeziunten Platz wiirde es héllisch eng werden,
wenn hier die dreihundert Cops jeder Schicht kamen und gin-
gen, um zu rauchen. Natiirlich rauchten sie nicht alle. Aber
schon hundertfiinfzig Cops, die das Gebiude verliefen oder
zuriickkamen, wiirden sich im Aufzug und im Treppenhaus
dringen. Jeder Cop, der rauchte, wiirde ungefihr zwanzig
Minuten fiir hin und zuriick und eine Zigarette brauchen, und
wenn fiir jede Zigarette unbezahlter Urlaub genommen werden
mufite, konnten schon sechs Zigaretten pro Tag den Raucher
das Gehalt von zwei Stunden kosten. Das bedeutete, dafd
manch einer heimlich rauchen und dann fiinfundzwanzig
Dollar zahlen wiirde, wenn man ihn erwischte. Diese zu-
sitzlichen Einnahmen fiir das Department wiirden wahrschein-
lich dazu fithren, dafl der neue Chief zum erstenmal in der
Geschichte der Stadt mit seinem Jahresetat auskime.

Hoke stieg in seinen ramponierten 73er Pontiac Le Mans und
ziindete sich fiir die Heimfahrt nach Green Lakes eine Zigarette
an. Wenn die Vorschrift trotz des Widerspruchs durchkime,
standen die Chancen nicht schlecht, daf sie innerhalb von drei
Tagen wieder aufgehoben wiirde. Morgen wiirde er sich mit Bill
Henderson zusammensetzen; sie wiirden eine Biirowette orga-
nisieren, wie lange die Vorschrift Bestand haben wiirde. Hoke
beschlof}, wenn sie den Wettplan aufgestellt hitten, auf die Drei
zu setzen, bevor sie die anderen Plitze im Biiro verkauften. Das
wire geschenktes Geld. Eine so blédsinnige Vorschrift konnte
unméglich linger als drei Tage tiberleben ...
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Der Unterbezirk Green Lakes in North West Miami, wo Hoke
wohnte, grenzte an Hialeah, die zweitgrofite Stadt von Dade
County, aber noch immer war er im wesentlichen eine Enklave
fiir WASDs, fiir Rednecks und fiir gutverdienende Arbeiter, die
grofitenteils am Miami International Airport beschiftigt waren.
Es gab ein paar kubanische Familien in diesem Unterbezirk,
aber nicht viele, und ein ganzer Block war jetzt von paki-
stanischen Immigranten bewohnt. Die Hiuser waren verputzte
Fertighiuser; sie hatten drei Schlaf- und ein Badezimmer und
waren in den flinfziger Jahren erbaut worden. Der Verband der
Hauseigentiimer hatte verhindert, dafl weitere Hiuser von
Pakistani-Familien gekauft wurden, indem er eine Vorschrift
erlassen hatte, die die zulissige Bewohnerzahl eines Hauses auf
sechs Personen beschrinkte — es sei denn, man baute ein zwei-
tes Badezimmer an. Die Kanalisation, ebenfalls Mitte der fiinf-
ziger Jahre angelegt, galt als unzureichend fiir weitere Bider,
und so wurden Baugenehmigungen fiir Zusatzbadezimmer
nicht erteilt. Diese Vorschrift stoppte den Zugang weiterer
Pakistani-Familien, die aus zw6lf und mehr — manchmal bis zu
fiinfundzwanzig — Personen bestanden, und grofle Latino-
Familien waren damit ebenfalls ausgeschlossen. Natiirlich gab
es eine Groflvaterklausel, so dafl urspriingliche WASP-Haus-
besitzer, die alle mehrere Kinder hatten, von dieser neuen Vor-
schrift nicht betroffen wurden.

Die meisten Hiuser, jedoch niche alle, grenzten hinten an
eine Reihe kleiner, viereckiger Seen — ehemalige Steinbriiche
und Kiesgruben —, die aussahen, als wiren sie mit griiner Milch
gefiille. Die Hiuser waren alle nach dem gleichen Plan erbaut,
aber viele der Besitzer hatten im Laufe der Jahre Garagen, Car-
ports, Florida-Rooms und kurze Anlegestege fiir kleine Boote
errichtet. Es gab ein paar Swimmingpools, aber nicht viele, und
sogar einige Pavillons. Da mehrere Leute ertrunken waren,
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hatte man das Baden in den Seen untersagt. Es wurde allerdings
kaum darauf geachtet, dafl dieses Verbot auch befolgt wurde,
und manchmal, spitabends, badeten ein paar Wagemutige
nackt in den Seen. Die hohen Kiefern von Dade County
umsiumten die Seen, und die Bewohner hatten ihre Girten mit
Orangen-, Grapefruit- und Mangobiumen bepflanzt, mit
Hecken aus Barbadoskirsche und immergriinen Crotonen
sowie mit Palmen verschiedener Art, daruntert auch einige
stattliche Kénigspalmen. Frither hatten noch von den alten
Baufirmen angepflanzte Kokospalmen die verschlungenen
Straflen gesdumt, aber als die Biume gegen Ende der siebziger
Jahre von einer tédlichen Blattkrankheit befallen worden
waren, hatte die Stadtverwaltung sie alle fillen lassen. Trotzdem
war dieser Unterbezirk eine griine Oase inmitten einer hoch
verdichteten Stadt, und Green Lakes mit seinem eigenen Shop-
ping Center der Klasse B galt als bevorzugte Wohngegend fiir
weile Amerikaner. Ein mit grofem Eifer betriebenes Vorbeuge-
programm gegen Kriminalitit war im Gange, und alle fiinfzig
Meter sorgten Schwellen in den gewundenen Straflen fiir die
Einhaltung des 15-Meilen-Limits. Wer die Geschwindigkeitsbe-
grenzung und die hohen, abgerundeten Schwellen ignorierte,
brauchte bald neue Stoffdimpfer fiir sein Auto.

Hoke hatte (obwohl sein Wagen mit einer Klimaanlage aus-
gestattet war) die Fenster heruntergedreht; er hielt sich an die
Geschwindigkeitsbegrenzung und lief das Auto schrig tiber die
Straflenschwellen gleiten. Er versuchte, mit seinem Tiirdffner
im Vorbeifahren geschlossene Garagentore zu 6ffnen. Nicht
jede Garage hatte einen elekerischen Tiirdffner, aber doch viele,
das wuflte er; und er wollte wissen, ob die Fernbedienung des
toten Dr. Russell bei einem davon funktionierte. Er versuchte es
bei mindestens einem Dutzend verschiedener Garagen, bevor er
in seine eigene Zufahrt einbog, aber keine davon ging auf.
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Anscheinend arbeitete jeder Tiiroffner mit seiner eigenen Fre-
quenz.

Hokes Haus hatte einen iiberdachten Carport, aber keine
Garage. Ellitas Honda Civic stand darin, und Sue Ellens
Yamaha-Motorrad war mit Kette und Vorhiingeschloff an dem
linken der stihlernen Dachpfeiler befestigt. Hoke parkte hinter
dem Civic und ging ins Haus.

Pepe, Ellitas einjihriges Baby, weinte und kreischte, als Hoke
zur Haustiir hereinkam. Hokes T6chter, die siebzehnjihrige
Sue Ellen und die fiinfzehnjihrige Aileen, deckten im Effzim-
mer den Tisch.

»Was ist mit Pepe los?«

»Er muf§ gewickelt werden, sagte Aileen.

»Und warum wickelt ihr ihn dann nicht?«

»Wir decken gerade den Tisch, und Ellita ist in der Kiiche.«

Hoke hob Pepe aus seinem Bettchen im Wohnzimmer und
trug das kreischende, zappelnde Kind ins Bad. Er nahm ihm die
schmutzige Pamper ab und warf sie in den schwarzen Pla-
stikmiillsack, der fiir diesen Zweck im Badezimmer stand. Der
Miillsack war halb voll mit schmutzigen Pampers, und der iible
Geruch durchdrang das kleine Bad. Hoke drehte das Wasser in
der Dusche an und regelte die Temperatur mit einer Hand, bis
es warm war. Dann hielt er den Jungen mit einer Hand bei den
Handgelenken und duschte ihn ab. Er trocknete Pepe mit Elli-
tas Gesichtshandtuch ab, verteilte Johnson’s Babypuder auf
dem Hintern des Jungen und legte ihm eine neue Pamper an.

Pepe hatte aufgehért zu weinen, und Hoke legte ihn wieder
in sein Gitterbettchen im Wohnzimmer.

Er ging den Flur hinunter in sein eigenes kleines Schlafzim-
mer und zog den Freizeitanzug aus und Khakishorts und ein
altes graues Turnhemd mit abgeschnittenen Armeln an. Er legte
sich auf sein Feldbett und betrachtete die rissige Decke; den
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Garagentiirdffner hielt er in der rechten Hand. Das Geridt war
simpel. Es arbeitete mit Radiowellen oder so, und jeder Torme-
chanismus war geringfiigig anders eingestellt. Man driickte auf
den Knopf, hielt die Fernbedienung durch das geschlossene
Garagentor hindurch auf die Funksteuerung unter der Decke,
und das Tor 6ffnete sich. Wenn man es weiter darauf gerichtet
hielt und noch einmal auf den Knopf driickte, obwohl man
nicht mal nahe an das Kistchen unter der Garagendecke heran-
kommen mufite, schlof§ sich das Tor wieder. In der Garage gab
es auch einen Knopf, meistens neben der Tiir, die zur Kiiche
fithrte, und wenn man darauf driickte, 6ffnete sich das Tor
ebenfalls. Wenn das Tor geschlossen war, lief§ es sich von auf§en
nicht mit der Hand 6ffnen, wohl aber von innen. Ein solcher
Tiiroffner war eigentlich nicht dazu gedacht, bei einem Mord
behilflich zu sein — aber er war es dennoch gewesen. Das
glaubte Hoke felsenfest.

Aber er war sich nicht sicher; er hatte nur diese Ahnung, und
das bedeutete, dafl er wieder nervés wurde und sich zu sehr
unter Druck setzte. Als er, noch zusammen mit Bill Henderson
und Ellita Sanchez, den Auftrag bekommen hatte, die »kalten
Fille« aufzuarbeiten, hatten sie Gliick gehabt und innerhalb der
ersten zehn Tage drei Fille gelost, die schon drei Jahre alt gewe-
sen waren. Dann war Henderson zum Commander befordert
worden, und Hoke und Ellita hatten allein weitergearbeitet. Er
hatte sich abgehetzt, sich iiberanstrengt und zu viele Stunden
gearbeitet, und schliefflich war er einem Zusammenbruch nahe
gewesen. Ein Monat unbezahlter Urlaub hatte ihm genug
Distanz verschafft, um zu begreifen, dafl es nur ein Beruf war,
keine Berufung. Nachdem Ellita angeschossen und mit einer
Erwerbsunfihigkeitsrente vorzeitig in den Ruhestand versetzt
worden war, hatte Hoke allein gearbeitet, bis man ihm Gonza-
lez zuteilte, einen jungen Ermittler, der zu unerfahren war, um
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eine grofle Hilfe zu sein. Seit seiner Riickkehr aus dem Urlaub
hatte er keinen weiteren kalten Fall auch nur einer Lésung
niher gebracht, und angesichts der Knappheit an Detectives im
Morddezernat konnte Major Brownley ihn nicht mehr viel lin-
ger daran arbeiten lassen. Er wurde im reguliren Dienst
gebraucht und Gonzalez auch; aber es wire doch ein befriedi-
gendes Gefiihl gewesen, wenigstens noch einen der Fille aufzu-
kliren, ehe er in den normalen Dienst zuriickkehrte.

Hoke schiittelte den Kopf. Es lohnte sich nichg, sich in irgend
etwas zu verrennen, zumal wenn es um einen Fall ging, der so
eiskalt war wie der Russell-Mord. Wenn er ihn aufklirte, schén;
wenn nicht, wen interessierte es in hundert Jahren? Hoke
klickte ein paarmal mit dem Turéffner, ohne in eine bestimmte
Richtung zu zielen. Dann rief Ellita ihm zu, daff das Essen fer-
tig sei. Er warf die Fernbedienung auf die Kommode und
tappte barfuff den Flur hinunter zum Effzimmer.



Hoke teilte sich ein gemietetes Haus mit Ellita Sanchez, ihrem
kleinen Sohn Pepe und seinen beiden Teenager-Téchtern aus
seiner gescheiterten Ehe.

Patsy, Hokes Exfrau, hatte die beiden Midchen nach der
Scheidung zehn Jahre lang bei sich gehabt. Dann hatte sie
Curly Peterson geheiratet, einen schwarzen Baseballspieler, der
Ersatzschlagmann bei den Dodgers war, und war mit ihm nach
Los Angeles gezogen. Vor ihrer Abreise aus Vero Beach, Florida
(wo sie Peterson wihrend des Friihjahrstrainings kennengelernt
hatte), hatte sie Sue Ellen und Aileen in einen Greyhound-Bus
gesetzt und nach Miami zu Hoke geschickt. Hoke hatte von
den Midchen seit zehn Jahren nichts mehr gesehen und
gehort; damals waren sie sechs und vier Jahre alt gewesen. Da
er keine Maglichkeit gesehen hatte, sich der Verantwortung fiir
sie zu entziehen, hatte er sie natiirlich aufgenommen. Ellita
trug die Kosten fiir das Haus mit; sie war zu ihm gezogen, weil
ihr Vater sie aus dem Haus geworfen hatte, als sie schwanger
wurde. Hoke war nicht der Vater von Pepe Sanchez — diese
Ehre gebiihrte einem jungen Mann, den Ellita in Coconut
Grove aufgegabelt und mit dem sie eine einzige Nacht ver-
bracht hatte —, aber Ellitas Eltern hatten den starken Verdacht,
er sei der Vater, weil Ellita zu ihm und seinen beiden Téchtern
gezogen war. Dann war Ellita eines Abends von einem fliich-
tenden Gangster nach einem Uberfall in die Schulter geschos-
sen worden. Die Verwundung hatte zu einer zwanzigprozenti-
gen Behinderung ihres rechten Armes gefiihrt, und jetzt blieb
sie den ganzen Tag iiber bei Pepe zu Hause. Wegen der Rehabi-
litationsgymnastik, die sie machen mufite, um Arm und Koér-
per wieder in Form zu bringen, sah sie jetzt besser aus als vor
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ihrer Verwundung. Sie hatte auf vierundfiinfzig Kilo abge-
specke, ihr hiibsches Gesicht war schmaler geworden, und
obwohl sie dreiunddreif$ig war, hitte sie leicht fiir neunund-
zwanzig durchgehen kénnen.

Sue Ellen und Aileen halfen Ellita mit dem Baby, so dafl sie
reichlich Zeit hatte, tiglich einkaufen zu gehen und jeden
Donnerstag den Schénheitssalon aufzusuchen. Da sie mit
Hoke und seinen Téchtern zusammenlebte, statt sich weiter
von ihrem Vater tyrannisieren zu lassen, hatte sie unbegrenzte
Freiheit und brauchte ihrem Vater nicht mehr ihr halbes
Gehalt auszuhindigen. Thre Invalidenrente war mehr als hin-
reichend, um damit ihren Teil der Kosten zu bestreiten, und sie
hatte vor, bei Pepe zu Hause zu bleiben und den Haushalt zu
fithren, bis er in die Schule kam, und sich dann eine Teilzeit-
arbeit zu suchen.

Die Midchen beteten das Baby an, und sie waren stets be-
reit, als Babysitter einzuspringen, wenn Ellita mit einer ihrer
alten Freundinnen mittags oder abends zum Essen gehen oder
in St. Catherine’s in Hialeah die Messe besuchen wollte.
Nachdem das Baby zur Welt gekommen war, hatte Ellitas
Vater ihr vergeben und sie gebeten, wieder nach Hause zu
kommen, aber Ellita hatte sich geweigert. Sie hatte nicht die
Absicht, mit dreiunddreiflig Jahren ihre Freiheit wieder aufzu-
geben. Ellitas Mutter, die in Little Havana Avon-Produkte
verkaufte, besuchte sie hiufig zu Hause, und Ellita fuhr gele-
gentlich mit Pepe zu ihren Eltern (Sefior Sanchez, ein Wach-
mann, setzte keinen Fufl in Hokes Haus), damit er seinen
Grof3vater sehen konnte.

Hoke tat nicht einmal der Form halber so, als wire er der Vor-
stand dieses kleinen Haushalts. Seine Verantwortung als Vater
der Midchen akzeptierte er; er wiirde sie ernihren, kleiden und
ihnen ein Dach iiber dem Kopf geben, bis sie volljihrig wurden
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(oder bis sie heirateten); aber sie durften weitgehend tun, was sie
wollten, solange sie damit niemandem im Haus zur Last fielen.
Sue Ellen hatte die Schule abgebrochen und arbeitete ganztags
im Green Lakes Car Wash, und sie durfte ihren ganzen Wochen-
lohn und die Trinkgelder behalten. Hoke hielt sie dazu an, sich
jetzt, da sie iiber ein festes Einkommen verfiigte, ihre Kleidung
selbst zu kaufen, und solange sie die Sachen selbst bezahlte, fand
Hoke nicht, daf§ er ihr vorschreiben kénne, was sie zu tragen
habe. Sie hatte sich ohne seine Erlaubnis auf Raten ein Motor-
rad gekauft, und dariiber war er nicht gliicklich; aber er hatte ihr
das Fahren beigebracht, und er bestand darauf, daf§ sie Helm
und Lederhose und -jacke trug, wann immer sie sich auf die
Maschine setzte. Wenn sie bei einem Unfall iiber den Asphalt
rutschte, erklirte er (und die Chancen standen sechzig zu vier-
zig fiir einen Unfall), wiirde die Lederkleidung verhindern, daf§
sie sich Haut und Fleisch bis auf die Knochen abschiirfte.

Sue Ellen und Aileen waren verniinftige Midchen, und so
trug Sue Ellen ihren Helm und die Lederkombination auf der
Yamaha selbst dann, wenn die feuchte Hitze in Miami auf iiber
dreiflig Grad anstieg. Hoke war Motorrad gefahren, als er noch
bei der Verkehrspolizei gewesen war, und er wufite, wie gefihr-
lich es sein konnte. Er hatte sie auf die Gefahren hingewiesen,
aber damit war die Sache fiir ihn erledigt. Als Motorrad-Cop
war er ein paarmal knapp davongekommen, und die Tatsache,
dafl er unter keinen Umstinden mit Sue Ellens Motorrad fah-
ren wollte, hatte dazu beigetragen, daff sie seine Warnungen
ernst nahm — aber nicht ernst genug, um das Motorrad aufzu-
geben. Das Motorrad, beharrte sie, vetlich ihr einen gewissen
Status im Car Wash, und sie hatte einen kleinen Vorteil nétig,
wenn sie von den schwarzen und kubanischen minnlichen
Teenagern, mit denen sie tiglich zusammenarbeitete, nicht
untergebuttert werden wollte.
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Aileen hatte ordentlich zugenommen, nachdem sie von ihrer
Bulimie genesen war, aber mit vierzehn war sie so diinn gewe-
sen, dafl Ellita ihr den Spitznamen La Flaca (»Die Diirre«) gege-
ben hatte. Bei Tisch aff sie jetzt alles, was sie kriegen konnte,
und sie naschte auch zwischen den Mahlzeiten. Sie hatte sich
inzwischen damit abgefunden, eine Frau zu sein, und ihr locki-
ges kastanienbraunes Haar fiel in weichen Wellen bis auf die
Schultern. Thre spitzen Briiste waren angeschwollen, und weil
sie keinen BH trug, wippten sie beim Tischdecken unter ihrem
T-Shirt. Aileens Zihne waren ein bifichen krumm, und sie
hatte einen deutlichen Uberbif3; aber ihr fiilliger Mund verlieh
ihr ein breites, weifes Licheln.

Sue Ellen, die in gleiffender Sonne tagaus, tagein nasse Autos
trockenrieb, hatte eine tiefe, goldbraune Hautfarbe und war fast
so dunkel wie Ellita. Thr kurzes krauses Haar hatte sie bis auf
zwei Zentimeter abgeschnitten und am Scheitel leuchtendblau
gefiarbt, um das heifSbegehrte Punk-Aussehen zu bekommen;
aber sie war trotzdem attraktiv. Sie trug zwei Paar Plastikohr-
ringe und erwog, sich die Ohrlippchen fiir ein drittes Paar
durchbohren zu lassen. Zu Hause trugen beide Midchen
Shorts und T-Shirts und gingen meist auch barfuff im Haus
umbher. Ellita trug, wenn sie nicht ausging, fast immer Jeans,
Schuhe mit verniinftigen Absitzen und langirmelige Blusen.
Sie fand, ihre Oberschenkel seien viel zu dick fiir Shorts, aber
die Hitze von Miami machte ihr auch nicht soviel aus wie Hoke
und seinen T6chtern.

Es war eine Gewohnheit — keine Vorschrift —, daf§ alle ihr
moglichstes taten, um jeden Abend zu Hause zu essen; es war
die einzige Tageszeit, zu der sie alle wie eine Familie zusammen
waren. Hoke als Detective im Morddezernat, der manchmal zu
merkwiirdigen Zeiten arbeiten mufSte, konnte natiirlich nicht
immer rechtzeitig zum Abendessen daheim sein, aber dann rief
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er an, und Ellita sorgte stets dafiir, dafl ein warmes Essen fiir ihn
bereitstand, wenn er nach Hause kam. In der iibrigen Zeit gin-
gen die Familienmitglieder ihrer Wege; sie standen zu verschie-
denen Zeiten auf und bereiteten sich, abgeschen vom Abend-
essen, ihre Mahlzeiten selbst.

Hoke kiimmerte sich um die Finanzen, die Miete und die
Strom- und Wasserrechnungen; Ellita kaufte alles, was im
Haushalt benétigt wurde: Lebensmittel, Putzsachen, und sie
bezahlte gelegentliche Klempnerarbeiten, die von einem Fach-
mann durchgefiihrt werden muf§ten. Am Ende jedes Monats
setzten Hoke und Ellita sich zusammen und rechneten aus,
wieviel der eine dem anderen schuldete, und dann zahlten sie
ihre Rechnungen.

Hoke afl und schlief viel besser als zu der Zeit, da er allein
und ungebunden gelebt hatte, und er verbrachte auch mehr
Zeit vor dem Fernseher als damals, als er als Single in einem
Hotelzimmer gehaust hatte. Obwohl sie Pepe zu versorgen
hatte, gelang es Ellita, das Haus ordentlich und sauber zu hal-
ten, und jeden Abend kochte sie enorme Mahlzeiten.

Der Hauptnachteil des Lebens in der Familie (wenn die
Midchen mit ihrer Stereoanlage zuviel Lirm machten, konnte
Hoke sich jederzeit in sein kleines Schlafzimmer zuriickziehen
und die Tiir zumachen) bestand darin, daf§ er nicht gut eine
Frau iiber Nacht mit nach Hause bringen konnte. Er wufSte,
dafl Ellita nichts dagegen haben wiirde, aber er muf3te seinen
Tochtern ein Vorbild sein; er befiirchtete, wenn er eine Frau
mit nach Hause brichte, konnten sie auf die Idee kommen,
sich iiber Nacht Jungs mit aufs Zimmer zu nehmen. Infolge-
dessen muflte Hoke, wenn er eine seiner raren Eroberungen
machte, was in immer groferen Abstinden vorkam, mit der
Frau in ein Hotel oder ein Motel fahren. Hotelzimmer in
Miami sind teuer, selbst auferhalb der Saison, und gelegentlich
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hatte er eine vielversprechende Sache aufgegeben, wenn er
begriffen hatte, daf§ er mindestens siebenundsiebzig Dollar plus
Steuer fiir ein Zimmer wiirde berappen miissen. Hoke war
dreiundvierzig, und man sah ihm jeden einzelnen Tag an. Die
Frauen, die ihn anziehend fanden, Geschiedene und Witwen,
denen er in Bars begegnete, waren ihm in den meisten Fillen
soviel Geld nicht wert. Ungliicklicherweise waren die geschie-
denen oder verwitweten Frauen, die ein Interesse daran hatten,
mit Hoke zu schlafen, selber Ende Dreifig oder ilter, und in
den meisten Fillen hatten sie selbst Kinder im Teenageralter,
was ihnen die Benutzung ihrer Hiuser oder Apartments ebenso
verwehrte. Es war mehr als vier Jahre her, daf§ Hoke mit einer
Frau ohne Schwangerschaftsnarben geschlafen hatte; aber
Schwangerschaftsnarben storten ihn nicht, solange die Frauen
sich nicht {iber seinen Bauch beschwerten.

Ein paar Monate lang hatte Hoke eine Affire mit einer ver-
heirateten Frau aus Ocala gehabt, die einmal im Monat zum
Einkaufen nach Miami flog. Sie hatten sich ein Zimmer im
Miami Airport Hotel genommen, wo die Tagespreise akzepta-
bel waren, und hatten dort den Nachmittag verbracht. Dann
war sie wieder nach Ocala zuriickgeflogen. Ein paar Tage bevor
sie herkam, rief sic Hoke an und sagte ihm, was sie einkaufen
wollte, und er kaufte die Sachen und hatte sie im Hotelzimmer
bereit, wenn sie ankam. Sie bezahlte ihm die Pakete natiirlich,
und sie verbrachten den Nachmittag im Bett. Hoke bezahlte
das Zimmer. Einmal im Monat war besser als nichts, aber Hoke
paflte die Einkauferei nicht (weil sie seine Freizeit verkiirzte),
und nach dem vierten Monatstreff war ihnen mehr oder weni-
ger der Gesprichsstoff ausgegangen. Sie hatte Hoke seit ein
paar Wochen nicht mehr angerufen, und ihm schwante, daf§ sie
jemand anderen gefunden hatte, der in Miami fiir sie einkaufen
ging. Wenn er daran dachte — was er tat, wenn er geil wurde —,
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stellte er fest, es war ihm ganz recht, dafl sie nicht mehr angeru-
fen hatte, und es wiirde ihm eigentlich nichts ausmachen, wenn
er nie wieder etwas von ihr horte.

Jetzt, da Hoke wieder eine Familie hatte, genof§ er alle Vor-
teile eines Familienvaters (mit Ausnahme des regelmifligen
Sexuallebens), wihrend es nur wenige Nachteile gab, wenn
iiberhaupt. Ellita respektierte ihn, und mit seinen Téchtern
kam er gut aus. Seine Kleidung war immer sauber; Ellita wusch
fiir ihn und riumte seine Sachen ein, und samstags morgens
polierte Aileen seine hohen schwarzen Polizistenschuhe mit den
Doppelsohlen. Er war einer von einem Dutzend Minnern in
Miami, die noch Schuhe mit Schniirsenkeln trugen; er mochte
flach geschnittene Slipper nicht. Ellita war eine wundervolle
Kochin, und im Verlauf des letzten Jahres hatte Hoke die zwan-
zig Pfund wieder zugelegt, die er sich mit einer Diit abgehun-
gert hatte; jetzt wog er wieder fiinfundneunzig Kilo, wie vor sei-
ner Diit. Das waren mindestens elf Kilo zuviel fiir einen Mann
von eins achtundsiebzig. Hokes Taillenumfang war von acht-
unddreiflig auf zweiundvierzig angeschwollen, und er war
gezwungen gewesen, sich in einem Bekleidungsgeschift im Bil-
ligviertel von Miami zwei neue Popeline-Freizeitanziige zu kau-
fen, weil seine alten Hosen nicht weiter ausgelassen werden
konnten. Jeden Tag schwor er sich, er werde sich mit dem Essen
einschrinken, aber es gelang ihm nur selten. Nicht weniger
schwierig fand er es, sich abends mit zwei Dosen Old Style zu
begniigen, wenn der Kiihlschrank stets mit mindestens einem
Dutzend Dosen seines Lieblingsbiers gefiillt war.

Beruflich ging es Hoke ebenfalls gut. Er hatte den Dauerauf-
trag, sich als verantwortlicher Sergeant um die kalten Fille zu
kiimmern, was ihm nahezu unbegrenzt Zeit lief3, sich mit alten,
beinahe hoffnungslosen und ungeklirten Mordfillen zu be-
schiftigen. Er hatte die Lieutenant-Priifung bestanden und war
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die Nummer eins auf der WASP-Liste. Daf} er die WASP-Befor-
derungsliste anfiihrte, bedeutete, daf§ er in der Priifung besser
abgeschnitten hatte als jeder andere im Department, aber es
bedeutete nicht, dafl er der nichste Sergeant war, der zum Lieu-
tenant beférdert werden wiirde. Wegen des Integrationspro-
gramms standen drei Latinos und zwei Schwarze auf den Befor-
derungslisten vor ihm (alle mit viel schlechteren Ergebnissen als
Hoke); falls das Department aber je wieder dazu kam, einen
Weiflen zum Lieutenant zu machen, wiirde Hoke diese Befor-
derung bekommen. Bis zu seiner Pensionierung waren es noch
etwas mehr als fiinf Jahre, und er war sicher — oder doch fast
sicher —, daf§ er vorher noch beférdert werden wiirde. Und falls
nicht — wer hatte denn behauptet, das Leben sei fair?

Als Ellita zum Essen rief, brach Hoke seine Regel und
beschlofl, zum Essen ein Bier zu trinken, statt danach noch eine
Stunde zu warten, und zu seiner Rechtfertigung nahm er sich
vor, an diesem Abend nur noch ein zweites Bier zu trinken, und
das erst um zehn Uhr, wenn die Wiederholung von Polizeirevier
Hill Street im Fernsehen kam.

Zum Abendessen gab es gebratene Schweinelende, dazu
gekochte Yucca, gebratene kandierte Plantainbananen, schwarze
Bohnen, gekochten Rundkornreis, harte kubanische Brotchen
und dazu einen Salat aus Tomatenscheiben, Avocados und Eis-
bergsalat mit Ellitas selbstgemachtem Thousand-Islands-Dres-
sing. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit stark knoblauchhal-
tiger Criollo-Sauce fiir das Schweinefleisch, eine Schiissel mit
griinen und schwarzen Oliven und Butter und Guavengelee fiir
die Brotchen. Hoke bekam eine Backkartoffel statt der Yucca (er
mochte keine Yucca). Als er die Kartoffel halbiert und zer-
manscht hatte, 16ffelte er schwarze Bohnen dariiber und gab
einen Schufl siiflen Sherry zu der Mischung. Ellita und die
Midchen nahmen sich ebenfalls reichliche Portionen, aber im
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