
Charles Willeford, Wie wir heute sterben



Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise und
mit vierzehn Eisenbahntramp, war Berufssoldat und später Boxer, Radio-
sprecher, Maler und Eng lischlehrer. Als Journalist und Literaturkritiker
schrieb er für den Miami Herald, als Autor veröffentlichte er zahlreiche
Bücher. Er starb 1988 in Miami. Wie wir heute sterben (1988) ist der vierte
Band einer vierteiligen, in Miami angesiedelten Serie mit Detective Ser-
geant Hoke Moseley.

Hoke Moseley leidet unter Übergewicht, den Unterhaltsforderungen
seiner Exfrau, den Macken seiner Töchter und sexuellem Notstand. In
dieser prekären Lage erhält der Cop aus Miami einen Undercover-Auf-
trag: Er soll herausfinden, weshalb in den Sümpfen Südfloridas illegale
Einwanderer aus Haiti verschwinden. Moseley gibt Gebiß, Dienstwaffe
und Polizeimarke ab, tarnt sich als Landarbeiter und dringt in eine Welt
ein, in der nur überleben kann, wer brutaler ist als zwei Killer ohne
Gewissen.
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Niemand besitzt das Leben. Aber jeder mit einer
Bratpfanne besitzt den Tod.

William S. Burroughs
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Vorwort

von Donald E. Westlake

Charles Willeford schrieb eine sehr lange Zeit sehr gute Bücher,
ohne daß es irgend jemandem auffiel. 1974 wurde einer seiner
Romane verfilmt, Cockfighter (Hahnenkampf ), mit Warren
Oates in der Hauptrolle, und es fiel niemandem auf. In diesem
Film spielt Willeford selbst den Hahnenkampfrichter und war
als Schauspieler genauso lakonisch und unkonventionell wie als
Schriftsteller, und immer noch fiel es niemandem auf.

Und dann kam Hoke Moseley vorbei.
Woher? Nach all den Jahren, in denen Willeford in der

Wüste gute Bücher geschrieben hatte, die niemandem auffie-
len, warum kam da Hoke Moseley vorbei und änderte alles,
zwang Willeford, immer wieder auf ihn zurückzukommen und
dafür zu sorgen, daß den Lesern diese schräge, schrullige, erfri-
schende Stimme plötzlich auffiel, die so lange ungehört in ihrer
Mitte verhallt war?

Ich glaube, ich weiß, wo Hoke herkam. Ich kannte Willeford
in seinen letzten Lebensjahren ein bißchen und stellte fest, daß
er liebenswürdig und kenntnisreich und eine absolut in sich
ruhende Persönlichkeit war, was ihn an der Oberfläche deutlich
von seiner letzten Schöpfung unterscheidet. Hoke Moseley ist
alles andere als in sich ruhend, ist weit davon entfernt, sich zu
der Hochebene der Gelassenheit durchzukämpfen, die Wille-
ford erreicht hatte. Woher kam er also?

Aus der Wüste. Ich glaube, Hoke kam aus derselben Wüste,
in der Willeford sich so lange abgemüht hatte. Charles Wille-
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ford war zu keinem Zeitpunkt ein Versager: Seine Bücher sind
sehr gute Bücher, sorgfältig konstruiert. Seine Karriere mochte
im Verborgenen vor sich hin dümpeln, aber die Bücher hatten
Substanz. Und ich glaube, die einzige Möglichkeit, wie er damit
weitermachen konnte, Jahr für Jahr, ohne aufzugeben oder ver-
bittert zu werden, bestand darin, daß er sich zu der Erkenntis
durchgerungen hatte, sein Werk sei sehr wichtig, spiele gleich-
zeitig aber gar keine Rolle. Und die Erweiterung davon war,
daß das ganze Leben sehr wichtig war, gleichzeitig aber gar
keine Rolle spielte. Ich glaube, diese besondere selbstinduzierte
Schizophrenie brachte Willeford durch die mageren Jahre und
sorgte dafür, daß er mit dem Schreiben weitermachte, und ich
glaube, sie hat schließlich Hoke Moseley hervorgebracht, der
diese Weltanschauung nicht so sehr teilt, wie er sie lebt.

Hoke ist ein guter Cop oder versucht wenigstens, einer zu
sein, aber in Miami ist ein guter Cop ungefähr so nützlich wie
ein gutes Papierhandtuch in einem Wirbelsturm. Hoke wird
dauernd von Leuten geschlagen, die härter und gemeiner sind
als er, er wird dauernd belogen und betrogen, er wird dauernd
mit der Sinnlosigkeit dessen konfrontiert, was er tut, und trotz-
dem bewegt er sich beharrlich vorwärts, und inmitten der
größeren Hoffnungslosigkeit bringt er tatsächlich einige
bescheidene – und sehr befriedigende – Erfolge zustande.

Ich meine nicht, daß Hoke Moseley Charles Willefords Alter
ego war. Ich meine, daß Willefords Lebenserfahrung ihn zu
einer bestimmten Haltung zur Welt und zu seinem Platz in ihr
geführt hat, und diese Haltung, ironisch, ohne gemein zu sein,
komisch, aber zutiefst mitfühlend, durchdrang jedes Buch, das
er schrieb, von seinen beiden autobiographischen Bänden bis
hin zu all den unbeachteten Romanen, und daß schließlich
Hoke Moseley diese Haltung vollständiger verkörperte als
irgendetwas anderes, das er je gemacht hatte.



Um eine musikalische Analogie zu verwenden: Charles Wil-
leford hatte schließlich die Tonart gefunden, in der er wirklich
singen konnte. Diese letzten Lieder von ihm sind wundervoll
menschlich, geduldig, lustig, verständnisvoll, cool und nach-
sichtig. Ich wünschte, er sänge noch.

(1996) 
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1

Tiny Bock stemmte seinen massigen Körper aus dem Liege-
stuhl. 

Einen Moment lang blieb er still auf der Lichtung stehen und
lauschte, aber er hörte nichts weiter als das Summen der Insek-
ten und das Rascheln von Waldratten auf Nahrungssuche. Er
klappte den rot-grünen Liegestuhl zusammen, trug ihn zu dem
schwarzen Pick-up und warf ihn hinten auf die Ladefläche. Er
öffnete die Beifahrertür und nahm die Papiertüte vom Sitz. In
der Tüte waren zwei in Fettpapier eingewickelte Mortadella-
Sandwiches und zwei hartgekochte Eier. Er wickelte eins der
Sandwiches aus und sah, daß sich die Wurst am Rand grün ver-
färbt hatte. Er packte das Sand wich wieder ein, steckte es in die
Tüte und nahm sich eins der hartgekochten Eier. Er schlug das
Ei auf und schälte es, aber als er es in zwei Hälften teilte, stellte
er fest, daß sich der Dotter lila verfärbt hatte und stark nach
Schwefel roch.

In zehn Meter Entfernung richtete sich ein Waschbär, der das
Ei und den Schwefel ebenfalls roch, auf den Hinterbeinen auf,
wedelte mit den Vorderpfoten und hob die Nase schnuppernd
in die Luft.

Tiny Bock sah den Waschbären und legte die beiden Eierhälf-
ten auf ein Grasbüschel. Während Tiny zur Fahrerkabine ging,
kam der Waschbär, ein Weibchen, näher und packte die beiden
Eierhälften. Der Waschbär trug die Eierhälften zu einer schlam-
migen Pfütze und wälzte sie im Wasser, um sie vor dem Fressen
zu waschen. Tiny Bock, der seine Flinte aus der Kabine genom-
men hatte, schoß einmal. Acht der zwölf Schrotkugeln trafen
den Waschbären und verwandelten ihn in einen undefinierba-
ren Klumpen aus Fell und Blut. Bock lud die Flinte neu, bevor
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er sie wieder in die Halterung über dem Sitz in der Fahrerkabine
hängte. 

Bock lauschte wieder, und er hörte das Flugzeuggeräusch des
Propellerbootes, lange bevor er es sah. Dann entdeckte er das
Boot auch; es kam aus einer anderen Richtung, als er erwartet
hatte, zu der Sumpfhöhe zurück, aber Chico de las Mas lenkte
es unbeirrt auf Bock und den parkenden Pick-up zu. Wie es
über das nasse Schilfgras der Everglades hinwegglitt, sah es aus
wie ein riesiges, aber harmloses Insekt. 

Chico lenkte das Aluminiumboot seitwärts heran und
stoppte kurz vor der trockenen, mit Gestrüpp bewachsenen
Insel. Als er den Motor abgestellt hatte und der wirbelnde Pro-
peller zum Stillstand gekommen war, sagte Bock: »Wieso hast
du so lange ge braucht?«

»War schwierig, ein Loch zu finden, das tief genug war. Aber
das macht nichts. Wenn der Regen kommt, steht die ganze
Gegend hier einen halben Meter unter Wasser. Dann kann man
sechs Monate lang nicht zu der Insel hier rausfahren. Mir war,
als hätte ich ’ne Schrotflinte gehört.«

Bock grinste und zeigte auf die Überreste des Waschbären.
»Ich hab ’nen Waschbären geschossen.«

Die beiden Männer schoben das Propellerboot in die Lich-
tung und dann weit in das Gebüsch auf der anderen Seite.
Chico kettete den Bug an eine Zypresse und verschloß die Kette
mit einem Vorhängeschloß. Dann stiegen sie in den Lastwagen.
Chico setzte sich ans Steuer und fuhr über den trockenen Sand-
boden, gelegent lichen Pfützen ausweichend, auf die mit Oolith
und Lehm bedeckte Zufahrtsstraße zu, die etwa zehn Minuten
weit entfernt war. Eine Gruppe von Jägern aus Naples hatte die
Zufahrtsstraße vor ungefähr fünf Jahren illegal hier in Big
Cypress gebaut. Sie hatten auch ein Wochenendhaus bauen
wollen, aber aus ihren Plänen war nichts geworden, und so war
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die Straße, einen knappen halben Meter hoch über dem Was-
serspiegel gelegen, jetzt eine Straße nach Nirgendwo.

»Du hast Blut vorne am Hemd«, sagte Bock.
»Ich weiß.« Chico zog einen blutigen Plastikbeutel aus der

Hemd tasche und reichte ihn Bock.
»Was ist das?«
Chico lachte. »Ein Bonus. Erinnern Sie sich an den großen,

den sie C’est Dieu nannten? Das hab ich ihm aus dem
Arschloch geschnitten.«

Bock nahm die feuchte Banknotenrolle aus der Plastiktüte
und warf die Tüte aus dem Fenster. Er rollte das Geld auseinan-
der und zählte es. »Ein Zehner und dreißig Einer. Vierzig
Dollar. Hast du die anderen auch aufgeschnitten?«

»Brauchte ich nicht. Ich hab sie aufmerksam beobachtet, und
keiner hat den alten C’est Dieu je aus den Augen gelassen.
Daher wußte ich, daß er es für alle aufbewahrte.«

Bock faltete die Scheine zusammen und schob sie in seine
Gesäßtasche. »Da in der Tüte sind noch zwei Mortadella-Sand-
wiches, wenn du willst.«

»Haitianer im Sumpf versenken ist harte Arbeit, Mr. Bock.
Ich dachte, wir fahren nach Immokalee und essen was Anstän-
diges in der Cafeteria.« Chico fuhr langsamer, riß sich das
Hemd herunter und warf es aus dem Fenster.

»Warum nicht? Aber ohne Hemd kannst du nicht in die
Cafeteria.«

»Ich kaufe mir ein T-Shirt im Gemischtwarenladen. Kein
Problem.«

Als Chico die Zufahrtsstraße erreichte, überwand er den
Höhenunterschied mühelos im ersten Gang. Die Straße führte
zwei Meilen weit nach Westen, bevor sie auf den State Highway
stieß. Chico bog nach Norden ab und fuhr nach Immokalee.
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Commander Bill Henderson, leitender Beamter im Morddezer-
nat des Miami Police Department, betrat Sergeant Hoke
Moseleys Büro  zelle, nahm den Miami Herald von dem Stuhl
vor dem Schreib tisch, warf ihn in Richtung des überquellenden
Papierkorbes und ließ sich schwerfällig nieder. Er warf einen
Blick auf das Blatt an seinem Clipboard und seufzte.

»Ich mache hier ’ne kleine informelle Umfrage, Hoke.«
»Im Moment bin ich beschäftigt, Bill. Ich glaube, ich habe

jetzt endlich eine erfolgversprechende Spur in der Mordsache
Dr. Paul Russell.«

Hokes chaotischer Schreibtisch war übersät von einem hal-
ben Dutzend Doppelbögen Schreibmaschinenpapier, Supple-
mentärberichten und einer roten Ziehharmonika-Akte. Hoke
war dabei gewesen, mit Lineal und Kugelschreiber Diagramme
auf das Hartpostpapier zu zeichnen.

»Es ist eine wichtige Umfrage.«
»Wichtiger als die Aufklärung eines kalten Mordfalls?«
Bill zog die Lippen zurück und entblößte große, goldüber-

kronte Zähne, die mit Silberdraht umwickelt waren. »Kommt
darauf an, ob du rauchst oder nicht. Hast du dir’s schon abge-
wöhnt?«

»Das nicht gerade, aber ich bin auf ungefähr zehn Stück pro
Tag runter. Ich hab versucht, es ganz zu lassen, aber das längste,
was ich geschafft habe, waren sechs Stunden. Jetzt habe ich eine
Zeiteinteilung: Alle vier Stunden rauche ich eine Kool und
abends vielleicht noch ein paar extra, beim Fernsehen. Wenn
ich es bei zehn Stück am Tag halten kann, dann ist es fast wie
Nichtrauchen.«

Bill schüttelte den Kopf. »Ich hab mich auf Zigarren verlegt,
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aber ich rauche immer noch auf Lunge, deshalb werde ich
wahrscheinlich wieder auf Zigaretten umsteigen müssen. Nach
fünf Zigarren ist meine Kehle wund wie ein Reibeisen, und
morgens huste ich allen möglichen Dreck aus.«

»Ist die Umfrage damit zu Ende?« Hoke nahm einen Telec-
tron-Garagenöffner, so groß wie eine Kingsize-Packung Ziga-
retten, und schob ihn zu Bill Henderson hinüber. »Weißt du,
was das ist?«

»Nein, weiß ich nicht, und nein, ich bin noch nicht fertig. Es
ist wirklich wichtig. Ich war heute morgen beim neuen Chief in
der Wochenbesprechung, und er hat einen schrecklichen Plan.
Er will, daß das Rauchen im Revier total eingestellt wird. Er hat
vor, einen Raucherbezirk auf dem Parkplatz einzurichten, und
jedesmal wenn du rauchen willst, mußt du abstempeln und auf
den Parkplatz ge hen. Wenn du geraucht hast, stempelst du wie-
der ein und kehrst an deinen Schreibtisch oder sonstwohin
zurück. Viele hier haben näm lich schon aufgehört mit dem
Rauchen, weißt du, und jetzt beschweren sie sich beim neuen
Chief, daß der Qualm von den starken Rauchern in ihren
Arbeitsbereich dringt.«

»Was ist mit dem Klo?«
»Rauchen im Gebäude verboten. Punkt. Das schließt Ver-

nehmungsräume und Untersuchungszellen mit ein. Alles bis
auf den Parkplatz.«

»Das wird nicht hinhauen, Bill. Lieutenant Ramirez im Raub -
dezernat, der raucht mindestens drei Schachteln am Tag. Der
kann seinen verdammten Schreibtisch gleich auf den Parkplatz
stellen.«

»Wir haben versucht, das dem neuen Chief zu sagen. Aber er
meint, wenn er es den Rauchern schwermacht, dann rauchen
sie ent weder radikal weniger oder sie hören auf.«

»Raucht der neue Chief eigentlich? Ich hab’s nie be merkt.«
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»Kautabak. Er nimmt ›Copenhagen‹. Meistens hat er ’ne
Ladung davon unter der Lippe, aber er spuckt nicht. Er
schluckt die Spucke runter.«

»Typisch. Die Vorschrift braucht ihn also nicht zu kümmern,
und wie es uns anderen geht, ist dem Kerl scheißegal. Aber ich
glaube nicht, daß sich eine solche Schwachsinnsvorschrift
durch setzen läßt. Die Jungs werden heimlich auf dem Klo rau-
chen, vielleicht sogar am Schreibtisch.«

»Nicht, wenn damit eine Fünfundzwanzig-Dollar-Strafe ver-
bunden ist. Dann nicht mehr.«

»Jesus.« Hoke nahm eine Kool aus der Packung und zündete
sie mit seinem Wegwerffeuerzeug an. Er nahm einen Zug und
drückte sie dann im Aschenbecher aus. »Die hab ich mir jetzt
angesteckt, ohne nachzudenken; dabei hab ich noch über eine
Stunde.« Er schob die ausgedrückte Zigarette in die Packung
zurück.

»Deshalb mache ich diese Umfrage, Hoke. Wenn eine große
Mehrheit sich beschwert, wird er die Vorschrift wahrscheinlich
nicht in Kraft setzen. Ich schreibe also hin, daß du dagegen bist,
okay?«

»Okay. Und jetzt zu diesem kleinen Spielzeug hier –«
»Ein andermal. Ich muß noch zu ein paar Leuten, bevor ihre

Schicht zu Ende ist.« Henderson erhob sich. »Ach, noch was
hätte ich fast vergessen, dir zu sagen.« Henderson schnippte mit
den Fingern und drehte sich in der Tür um. Mit seinen eins
dreiundneunzig und hundertzehn Kilo füllte er den Türrahmen
fast aus. »Major Brownley sagt, du sollst dir einen Bart wachsen
lassen; er ruft dich Sonntag abend zu Hause an und vereinbart
einen Termin mit dir.«

»Wir haben erst Donnerstag, und morgen muß ich noch
arbeiten. Meint er, ich soll mir jetzt gleich einen Bart stehen las-
sen, oder kann ich mich morgen noch mal rasieren?«
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»Er hat nur gesagt, was ich dir gerade ausgerichtet habe. Ver-
mutlich meint er also, du sollst ihn von jetzt an so lange wach-
sen lassen, bis er dir sagt, du kannst dich wieder rasieren.«

»Hat er gesagt, wieso? Vielleicht sollte ich doch erst mal mit
ihm reden.«

»Du kannst nicht mit ihm reden. Er ist unten auf den Keys
und kommt erst Sonntag abend zurück. Er ruft dich dann zu
Hause an und erklärt’s dir – auch das mit der Besprechung.«

»Was für ’ne Besprechung?«
»Hat er nicht gesagt. Er hat Besuch – ein alter Kumpel aus

der Studentenverbindung, mit dem er in Tallahassee zur A & M
ge gangen ist; sie sind zusammen auf die Keys gefahren, zum
Fischen. Bei Big Pine, glaube ich.«

»Ich hab mir noch nie einen Bart wachsen lassen, Bill. Schon
wenn ich mich einen oder zwei Tage nicht rasiere, juckt mir der
Hals. Hat er nicht wenigstens angedeutet –«

»Ich bin nur der leitende Officer. Major Brownley ist der
Chef des Dezernats, und er zieht mich nicht bei jeder Kleinig-
keit ins Vertrauen. Ich gebe nur weiter, was er mir am Telefon
gesagt hat. Er ist heute nicht gekommen; deshalb war ich ja an
seiner Stelle in der Besprechung beim neuen Chief. Wenn es
wichtig wäre, daß ich informiert bin, hätte er mir den Grund
schon gesagt. Mach dir keine Sorgen.«

»Warum sollte ich mir keine Sorgen machen? Wärst du nicht
beunruhigt, wenn Willie dir den Befehl gäbe, dir einen Bart
wachsen zu lassen?«

»Ich würde gern bleiben und das mit dir besprechen, obwohl
es eine fruchtlose Debatte wäre. Ich sage ›fruchtlos‹, weil alles,
was wir darüber sagen könnten, müßige Spekulation auf der
Grundlage unzureichender Informationen wäre. Aber ich habe
den Verdacht, daß Willie Brownley solchen Scheiß hin und
wieder nur deshalb abzieht, um uns zu verunsichern. Mein
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Sohn Jimmy ist genauso. Erst gestern hat er mich gefragt, ob er
sich einen Schnurrbart wachsen lassen darf.«

»Jimmy ist erst zwölf Jahre alt.«
»Elf. Aber ich hab’s ihm trotzdem erlaubt. Ich schätze, es wird

noch sechs Jahre dauern, bis er so weit gewachsen ist, daß man
was sieht. Aber er hat sich gefreut wie ein Schneekönig, als ich
ihm sagte, er darf.«

»Zumindest hat Jimmy um Erlaubnis gebeten. Sue Ellen hat
sich die Haare krausen lassen und am Scheitel leuchtendblau
gefärbt. Sie hat kein Wort gesagt. Sie hat’s einfach gemacht.«

»Aber sie ist siebzehn. Wenn Jimmy siebzehn wäre, würde er
sich auch einen Schnurrbart wachsen lassen, ohne mich zu fra-
gen.«

»Sie sieht furchtbar aus. Sie sieht aus wie die Sorte Mädchen,
die sich mit Jungs rumtreiben, die die Schule geschmissen ha -
ben.«

»Wenn sie immer noch in der Autowaschanlage arbeitet, wird
sie kaum andere Jungs kennenlernen. Das soll keine Kritik
sein – sie hat wenigstens einen Job. Aber wahrscheinlich ist sie
das einzige weiße Mädchen in ganz Miami, das einen Full-
time-Job in der Waschanlage hat.«

»Ich weiß. Sie hat sich schon ein paar schwarze Ausdrücke ange-
wöhnt. Ich habe sie aber davon abgebracht, sie zu Hause zu
benutzen.«

Henderson verschwand. Hoke schob seine Arbeitsblätter
zusammen und legte sie in die Dr.-Russell-Akte mit dem roten
Reiter. Dann schloß er die Akte zusammen mit den Supple-
mentärberichten in die eine der beiden Schubladen seines
Aktenschranks. Er zog seine blaue Popeline-Freizeitjacke an
und steckte den Garagentüröffner in die linke, ledergefütterte
Außentasche, bevor er sein Kämmerchen im dritten Stock des
Reviers verließ. Hoke trug immer ein paar lose Leuchtspurge-
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schosse vom Kaliber .38 in der Außentasche seiner Jacke, die er
deshalb mit Handschuhleder hatte füttern lassen.

Hoke fuhr mit dem Aufzug hinunter in die Garage und stieg
die Ausfahrt zum Parkplatz hinauf. Im Tor blieb er stehen; er
atmete die feuchtheiße Luft ein und fragte sich, wo der neue
Chief auf diesem Parkplatz eine Raucherecke einrichten wollte.
Auf dem eingezäunten Platz würde es höllisch eng werden,
wenn hier die dreihundert Cops jeder Schicht kamen und gin-
gen, um zu rauchen. Natürlich rauchten sie nicht alle. Aber
schon hundertfünfzig Cops, die das Gebäude verließen oder
zurückkamen, würden sich im Aufzug und im Treppenhaus
drängen. Jeder Cop, der rauchte, würde ungefähr zwanzig
Minuten für hin und zurück und eine Zigarette brauchen, und
wenn für jede Zigarette unbezahlter Ur laub genommen werden
mußte, konnten schon sechs Zigaretten pro Tag den Raucher
das Gehalt von zwei Stunden kosten. Das be deutete, daß
manch einer heimlich rauchen und dann fünfundzwanzig
Dollar zahlen würde, wenn man ihn erwischte. Diese zu -
sätzlichen Einnahmen für das Department würden wahrschein-
lich dazu führen, daß der neue Chief zum erstenmal in der
Geschichte der Stadt mit seinem Jahresetat auskäme.

Hoke stieg in seinen ramponierten 73er Pontiac Le Mans und
zündete sich für die Heimfahrt nach Green Lakes eine Zigarette
an. Wenn die Vorschrift trotz des Widerspruchs durchkäme,
standen die Chancen nicht schlecht, daß sie innerhalb von drei
Tagen wieder aufgehoben würde. Morgen würde er sich mit Bill
Henderson zusammensetzen; sie würden eine Bürowette orga-
nisieren, wie lange die Vorschrift Bestand haben würde. Hoke
beschloß, wenn sie den Wettplan aufgestellt hätten, auf die Drei
zu setzen, be vor sie die anderen Plätze im Büro verkauften. Das
wäre ge schenktes Geld. Eine so blödsinnige Vorschrift konnte
unmöglich länger als drei Tage überleben …
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Der Unterbezirk Green Lakes in North West Miami, wo Hoke
wohnte, grenzte an Hialeah, die zweitgrößte Stadt von Dade
Coun ty, aber noch immer war er im wesentlichen eine Enklave
für WASPs, für Rednecks und für gutverdienende Arbeiter, die
größtenteils am Miami International Airport beschäftigt waren.
Es gab ein paar kubanische Familien in diesem Unterbezirk,
aber nicht viele, und ein ganzer Block war jetzt von paki -
stanischen Immi gran ten bewohnt. Die Häuser waren verputzte
Fertighäuser; sie hatten drei Schlaf- und ein Badezimmer und
waren in den fünfziger Jahren erbaut worden. Der Verband der
Hauseigentümer hatte verhindert, daß weitere Häuser von
Pakistani-Familien gekauft wurden, indem er eine Vorschrift
erlassen hatte, die die zulässige Bewohnerzahl eines Hauses auf
sechs Personen beschränkte – es sei denn, man baute ein zwei-
tes Badezimmer an. Die Kanalisation, ebenfalls Mitte der fünf-
ziger Jahre angelegt, galt als unzureichend für weitere Bäder,
und so wurden Baugenehmigungen für Zusatzbadezimmer
nicht erteilt. Diese Vorschrift stoppte den Zugang weiterer
Pakistani-Familien, die aus zwölf und mehr – manchmal bis zu
fünfundzwanzig – Personen bestanden, und große Latino-
Familien waren damit ebenfalls ausgeschlossen. Natürlich gab
es eine Großvaterklausel, so daß ursprüngliche WASP-Haus -
besitzer, die alle mehrere Kinder hatten, von dieser neuen Vor-
schrift nicht betroffen wurden.

Die meisten Häuser, jedoch nicht alle, grenzten hinten an
eine Reihe kleiner, viereckiger Seen – ehemalige Steinbrüche
und Kiesgruben –, die aussahen, als wären sie mit grüner Milch
gefüllt. Die Häuser waren alle nach dem gleichen Plan erbaut,
aber viele der Besitzer hatten im Laufe der Jahre Garagen, Car-
ports, Florida-Rooms und kurze Anlegestege für kleine Boote
errichtet. Es gab ein paar Swimmingpools, aber nicht viele, und
sogar einige Pavillons. Da mehrere Leute ertrunken waren,
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hatte man das Baden in den Seen untersagt. Es wurde allerdings
kaum darauf geachtet, daß dieses Verbot auch befolgt wurde,
und manchmal, spätabends, badeten ein paar Wagemutige
nackt in den Seen. Die hohen Kiefern von Dade County
umsäumten die Seen, und die Bewohner hatten ihre Gärten mit
Orangen-, Grapefruit- und Mangobäumen bepflanzt, mit
Hecken aus Barbadoskirsche und immergrünen Cro tonen
sowie mit Palmen verschiedener Art, daruntert auch einige
stattliche Königspalmen. Früher hatten noch von den alten
Baufirmen angepflanzte Kokospalmen die verschlungenen
Straßen gesäumt, aber als die Bäume gegen Ende der siebziger
Jahre von einer tödlichen Blattkrankheit befallen worden
waren, hatte die Stadtverwaltung sie alle fällen lassen. Trotzdem
war dieser Unterbezirk eine grüne Oase inmitten einer hoch
verdichteten Stadt, und Green Lakes mit seinem eigenen Shop-
ping Center der Klasse B galt als bevorzugte Wohngegend für
weiße Amerikaner. Ein mit großem Eifer betriebenes Vorbeuge-
programm gegen Kriminalität war im Gange, und alle fünfzig
Meter sorgten Schwellen in den gewundenen Straßen für die
Einhaltung des 15-Meilen-Limits. Wer die Geschwindigkeitsbe-
grenzung und die hohen, abgerundeten Schwellen ignorierte,
brauchte bald neue Stoßdämpfer für sein Auto. 

Hoke hatte (obwohl sein Wagen mit einer Klimaanlage aus-
gestattet war) die Fenster heruntergedreht; er hielt sich an die
Ge schwindigkeitsbegrenzung und ließ das Auto schräg über die
Straßenschwellen gleiten. Er versuchte, mit seinem Türöffner
im Vor beifahren geschlossene Garagentore zu öffnen. Nicht
jede Ga rage hatte einen elektrischen Türöffner, aber doch viele,
das wußte er; und er wollte wissen, ob die Fernbedienung des
toten Dr. Russell bei einem davon funktionierte. Er versuchte es
bei mindestens einem Dutzend verschiedener Garagen, bevor er
in seine eigene Zufahrt einbog, aber keine davon ging auf.
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Anscheinend arbeitete jeder Türöffner mit seiner eigenen Fre-
quenz.

Hokes Haus hatte einen überdachten Carport, aber keine
Garage. Ellitas Honda Civic stand darin, und Sue Ellens
Yamaha-Mo tor rad war mit Kette und Vorhängeschloß an dem
linken der stählernen Dachpfeiler befestigt. Hoke parkte hinter
dem Civic und ging ins Haus. 

Pepe, Ellitas einjähriges Baby, weinte und kreischte, als Hoke
zur Haustür hereinkam. Hokes Töchter, die siebzehnjährige
Sue Ellen und die fünfzehnjährige Aileen, deckten im Eßzim-
mer den Tisch.

»Was ist mit Pepe los?« 
»Er muß gewickelt werden«, sagte Aileen. 
»Und warum wickelt ihr ihn dann nicht?«
»Wir decken gerade den Tisch, und Ellita ist in der Küche.«
Hoke hob Pepe aus seinem Bettchen im Wohnzimmer und

trug das kreischende, zappelnde Kind ins Bad. Er nahm ihm die
schmut zige Pamper ab und warf sie in den schwarzen Pla-
stikmüllsack, der für diesen Zweck im Badezimmer stand. Der
Müllsack war halb voll mit schmutzigen Pampers, und der üble
Geruch durchdrang das kleine Bad. Hoke drehte das Wasser in
der Dusche an und regelte die Temperatur mit einer Hand, bis
es warm war. Dann hielt er den Jungen mit einer Hand bei den
Handgelenken und duschte ihn ab. Er trocknete Pepe mit Elli-
tas Gesichtshandtuch ab, verteilte Johnson’s Babypuder auf
dem Hintern des Jungen und legte ihm eine neue Pamper an.

Pepe hatte aufgehört zu weinen, und Hoke legte ihn wieder
in sein Gitterbettchen im Wohnzimmer.

Er ging den Flur hinunter in sein eigenes kleines Schlafzim-
mer und zog den Freizeitanzug aus und Khakishorts und ein
altes graues Turnhemd mit abgeschnittenen Ärmeln an. Er legte
sich auf sein Feldbett und betrachtete die rissige Decke; den
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Garagentüröffner hielt er in der rechten Hand. Das Gerät war
simpel. Es arbeitete mit Radiowellen oder so, und jeder Torme-
chanismus war geringfügig anders eingestellt. Man drückte auf
den Knopf, hielt die Fernbedienung durch das geschlossene
Garagentor hindurch auf die Funksteuerung unter der Decke,
und das Tor öffnete sich. Wenn man es weiter darauf gerichtet
hielt und noch einmal auf den Knopf drückte, obwohl man
nicht mal nahe an das Kästchen unter der Garagendecke heran-
kommen mußte, schloß sich das Tor wieder. In der Garage gab
es auch einen Knopf, meistens neben der Tür, die zur Küche
führte, und wenn man darauf drückte, öffnete sich das Tor
ebenfalls. Wenn das Tor geschlossen war, ließ es sich von außen
nicht mit der Hand öffnen, wohl aber von innen. Ein solcher
Türöffner war eigentlich nicht dazu gedacht, bei einem Mord
behilflich zu sein – aber er war es dennoch gewesen. Das
glaubte Hoke felsenfest.

Aber er war sich nicht sicher; er hatte nur diese Ahnung, und
das bedeutete, daß er wieder nervös wurde und sich zu sehr
unter Druck setzte. Als er, noch zusammen mit Bill Henderson
und Ellita Sanchez, den Auftrag bekommen hatte, die »kalten
Fälle« aufzuarbeiten, hatten sie Glück gehabt und innerhalb der
ersten zehn Tage drei Fälle gelöst, die schon drei Jahre alt gewe-
sen waren. Dann war Henderson zum Commander befördert
worden, und Hoke und Ellita hatten allein weitergearbeitet. Er
hatte sich abgehetzt, sich überanstrengt und zu viele Stunden
gearbeitet, und schließlich war er einem Zusammenbruch nahe
gewesen. Ein Mo nat unbezahlter Urlaub hatte ihm genug
Distanz verschafft, um zu begreifen, daß es nur ein Beruf war,
keine Berufung. Nachdem Ellita angeschossen und mit einer
Erwerbsunfähigkeitsrente vorzeitig in den Ruhestand versetzt
worden war, hatte Hoke allein gearbeitet, bis man ihm Gonza-
lez zuteilte, einen jungen Ermittler, der zu unerfahren war, um
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hatte er keinen weiteren kalten Fall auch nur einer Lösung
näher gebracht, und angesichts der Knappheit an Detectives im
Morddezernat konnte Major Brownley ihn nicht mehr viel län-
ger daran arbeiten lassen. Er wurde im re gulären Dienst
gebraucht und Gonzalez auch; aber es wäre doch ein befriedi-
gendes Gefühl gewesen, wenigstens noch einen der Fälle aufzu-
klären, ehe er in den normalen Dienst zurückkehrte. 

Hoke schüttelte den Kopf. Es lohnte sich nicht, sich in irgend
etwas zu verrennen, zumal wenn es um einen Fall ging, der so
eiskalt war wie der Russell-Mord. Wenn er ihn aufklärte, schön;
wenn nicht, wen interessierte es in hundert Jahren? Hoke
klickte ein paarmal mit dem Turöffner, ohne in eine bestimmte
Richtung zu zielen. Dann rief Ellita ihm zu, daß das Essen fer-
tig sei. Er warf die Fernbedienung auf die Kommode und
tappte barfuß den Flur hinunter zum Eßzimmer. 
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Hoke teilte sich ein gemietetes Haus mit Ellita Sanchez, ihrem
kleinen Sohn Pepe und seinen beiden Teenager-Töchtern aus
seiner gescheiterten Ehe.

Patsy, Hokes Exfrau, hatte die beiden Mädchen nach der
Scheidung zehn Jahre lang bei sich gehabt. Dann hatte sie
Curly Peterson geheiratet, einen schwarzen Baseballspieler, der
Ersatzschlagmann bei den Dodgers war, und war mit ihm nach
Los Angeles gezogen. Vor ihrer Abreise aus Vero Beach, Florida
(wo sie Peterson während des Frühjahrstrainings kennengelernt
hatte), hatte sie Sue Ellen und Aileen in einen Greyhound-Bus
gesetzt und nach Miami zu Hoke geschickt. Hoke hatte von
den Mädchen seit zehn Jahren nichts mehr gesehen und
gehört; damals waren sie sechs und vier Jahre alt gewesen. Da
er keine Möglichkeit gesehen hatte, sich der Verantwortung für
sie zu entziehen, hatte er sie natürlich aufgenommen. Ellita
trug die Kosten für das Haus mit; sie war zu ihm gezogen, weil
ihr Vater sie aus dem Haus geworfen hatte, als sie schwan ger
wurde. Hoke war nicht der Vater von Pepe Sanchez – diese
Ehre ge bührte einem jungen Mann, den Ellita in Coconut
Grove aufgegabelt und mit dem sie eine einzige Nacht ver-
bracht hatte –, aber Ellitas Eltern hatten den starken Verdacht,
er sei der Vater, weil Ellita zu ihm und seinen beiden Töchtern
gezogen war. Dann war Ellita eines Abends von einem flüch-
tenden Gangster nach einem Überfall in die Schulter geschos-
sen worden. Die Verwundung hatte zu einer zwanzigprozenti-
gen Behinderung ihres rechten Armes geführt, und jetzt blieb
sie den ganzen Tag über bei Pepe zu Hause. Wegen der Rehabi-
litationsgymnastik, die sie machen mußte, um Arm und Kör-
per wieder in Form zu bringen, sah sie jetzt besser aus als vor
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ihrer Verwundung. Sie hatte auf vierundfünfzig Kilo abge-
speckt, ihr hübsches Gesicht war schmaler geworden, und
obwohl sie dreiunddreißig war, hätte sie leicht für neunund-
zwanzig durchgehen können. 

Sue Ellen und Aileen halfen Ellita mit dem Baby, so daß sie
reichlich Zeit hatte, täglich einkaufen zu gehen und jeden
Donnerstag den Schönheitssalon aufzusuchen. Da sie mit
Hoke und seinen Töchtern zusammenlebte, statt sich weiter
von ihrem Vater tyrannisieren zu lassen, hatte sie unbegrenzte
Freiheit und brauchte ihrem Vater nicht mehr ihr halbes
Gehalt auszuhändigen. Ihre Invalidenrente war mehr als hin-
reichend, um damit ihren Teil der Kosten zu bestreiten, und sie
hatte vor, bei Pepe zu Hause zu bleiben und den Haushalt zu
führen, bis er in die Schule kam, und sich dann eine Teilzeit -
arbeit zu suchen.

Die Mädchen beteten das Baby an, und sie waren stets be -
reit, als Babysitter einzuspringen, wenn Ellita mit einer ihrer
alten Freundinnen mittags oder abends zum Essen gehen oder
in St. Catherine’s in Hialeah die Messe besuchen wollte.
Nachdem das Baby zur Welt gekommen war, hatte Ellitas
Vater ihr vergeben und sie gebeten, wieder nach Hause zu
kommen, aber Ellita hatte sich geweigert. Sie hatte nicht die
Absicht, mit dreiunddreißig Jahren ihre Freiheit wieder aufzu-
geben. Ellitas Mutter, die in Little Havana Avon-Produkte
verkaufte, besuchte sie häufig zu Hause, und Ellita fuhr gele-
gentlich mit Pepe zu ihren Eltern (Señor Sanchez, ein Wach-
mann, setzte keinen Fuß in Hokes Haus), damit er seinen
Großvater sehen konnte.

Hoke tat nicht einmal der Form halber so, als wäre er der Vor-
stand dieses kleinen Haushalts. Seine Verantwortung als Vater
der Mädchen akzeptierte er; er würde sie ernähren, kleiden und
ihnen ein Dach über dem Kopf geben, bis sie volljährig wurden
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(oder bis sie heirateten); aber sie durften weitgehend tun, was sie
wollten, solange sie damit niemandem im Haus zur Last fielen.
Sue Ellen hatte die Schule abgebrochen und arbeitete ganztags
im Green Lakes Car Wash, und sie durfte ihren ganzen Wochen-
lohn und die Trinkgelder behalten. Hoke hielt sie dazu an, sich
jetzt, da sie über ein festes Einkommen verfügte, ihre Kleidung
selbst zu kaufen, und solange sie die Sachen selbst bezahlte, fand
Hoke nicht, daß er ihr vorschreiben könne, was sie zu tragen
habe. Sie hatte sich ohne seine Erlaubnis auf Raten ein Motor-
rad gekauft, und darüber war er nicht glücklich; aber er hatte ihr
das Fahren beigebracht, und er bestand darauf, daß sie Helm
und Lederhose und -jacke trug, wann immer sie sich auf die
Maschine setzte. Wenn sie bei einem Unfall über den Asphalt
rutschte, erklärte er (und die Chancen standen sechzig zu vier-
zig für einen Unfall), würde die Lederkleidung verhindern, daß
sie sich Haut und Fleisch bis auf die Knochen abschürfte.

Sue Ellen und Aileen waren vernünftige Mädchen, und so
trug Sue Ellen ihren Helm und die Lederkombination auf der
Yamaha selbst dann, wenn die feuchte Hitze in Miami auf über
dreißig Grad anstieg. Hoke war Motorrad gefahren, als er noch
bei der Ver kehrspolizei gewesen war, und er wußte, wie gefähr-
lich es sein konnte. Er hatte sie auf die Gefahren hingewiesen,
aber damit war die Sache für ihn erledigt. Als Motorrad-Cop
war er ein paarmal knapp davongekommen, und die Tatsache,
daß er unter keinen Umständen mit Sue Ellens Motorrad fah-
ren wollte, hatte dazu beigetragen, daß sie seine Warnungen
ernst nahm – aber nicht ernst genug, um das Motorrad aufzu-
geben. Das Motorrad, beharrte sie, verlieh ihr einen gewissen
Status im Car Wash, und sie hatte einen kleinen Vorteil nötig,
wenn sie von den schwarzen und kubanischen männlichen
Teen agern, mit denen sie täglich zusammenarbeitete, nicht
untergebuttert werden wollte. 
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Aileen hatte ordentlich zugenommen, nachdem sie von ihrer
Bulimie genesen war, aber mit vierzehn war sie so dünn gewe-
sen, daß Ellita ihr den Spitznamen La Flaca (»Die Dürre«) gege-
ben hatte. Bei Tisch aß sie jetzt alles, was sie kriegen konnte,
und sie naschte auch zwischen den Mahlzeiten. Sie hatte sich
inzwischen damit abgefunden, eine Frau zu sein, und ihr locki-
ges kastanienbraunes Haar fiel in weichen Wellen bis auf die
Schultern. Ihre spitzen Brüste waren angeschwollen, und weil
sie keinen BH trug, wippten sie beim Tischdecken unter ihrem
T-Shirt. Aileens Zähne waren ein bißchen krumm, und sie
hatte einen deutlichen Überbiß; aber ihr fülliger Mund verlieh
ihr ein breites, weißes Lächeln.

Sue Ellen, die in gleißender Sonne tagaus, tagein nasse Autos
trockenrieb, hatte eine tiefe, goldbraune Hautfarbe und war fast
so dunkel wie Ellita. Ihr kurzes krauses Haar hatte sie bis auf
zwei Zentimeter abgeschnitten und am Scheitel leuchtendblau
gefärbt, um das heißbegehrte Punk-Aussehen zu bekommen;
aber sie war trotzdem attraktiv. Sie trug zwei Paar Plastik ohr -
ringe und er wog, sich die Ohrläppchen für ein drittes Paar
durchbohren zu lassen. Zu Hause trugen beide Mädchen
Shorts und T-Shirts und gingen meist auch barfuß im Haus
umher. Ellita trug, wenn sie nicht ausging, fast immer Jeans,
Schuhe mit vernünftigen Absätzen und langärmelige Blusen.
Sie fand, ihre Oberschenkel seien viel zu dick für Shorts, aber
die Hitze von Miami machte ihr auch nicht soviel aus wie Hoke
und seinen Töchtern.

Es war eine Gewohnheit – keine Vorschrift –, daß alle ihr
möglichstes taten, um jeden Abend zu Hause zu essen; es war
die einzige Tageszeit, zu der sie alle wie eine Familie zusammen
waren. Hoke als Detective im Morddezernat, der manchmal zu
merkwürdigen Zeiten arbeiten mußte, konnte natürlich nicht
immer rechtzeitig zum Abendessen daheim sein, aber dann rief
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er an, und Ellita sorgte stets dafür, daß ein warmes Essen für ihn
bereitstand, wenn er nach Hause kam. In der übrigen Zeit gin-
gen die Familienmitglieder ihrer Wege; sie standen zu verschie-
denen Zeiten auf und bereiteten sich, abgesehen vom Abend -
essen, ihre Mahlzeiten selbst. 

Hoke kümmerte sich um die Finanzen, die Miete und die
Strom- und Wasserrechnungen; Ellita kaufte alles, was im
Haushalt benötigt wurde: Lebensmittel, Putzsachen, und sie
bezahlte gelegentliche Klempnerarbeiten, die von einem Fach-
mann durchgeführt werden mußten. Am Ende jedes Monats
setzten Hoke und Ellita sich zusammen und rechneten aus,
wieviel der eine dem anderen schuldete, und dann zahlten sie
ihre Rechnungen.

Hoke aß und schlief viel besser als zu der Zeit, da er allein
und ungebunden gelebt hatte, und er verbrachte auch mehr
Zeit vor dem Fernseher als damals, als er als Single in einem
Hotelzimmer gehaust hatte. Obwohl sie Pepe zu versorgen
hatte, gelang es Ellita, das Haus ordentlich und sauber zu hal-
ten, und jeden Abend kochte sie enorme Mahlzeiten.

Der Hauptnachteil des Lebens in der Familie (wenn die
Mäd chen mit ihrer Stereoanlage zuviel Lärm machten, konnte
Hoke sich jederzeit in sein kleines Schlafzimmer zurückziehen
und die Tür zumachen) bestand darin, daß er nicht gut eine
Frau über Nacht mit nach Hause bringen konnte. Er wußte,
daß Ellita nichts dagegen haben würde, aber er mußte seinen
Töchtern ein Vorbild sein; er befürchtete, wenn er eine Frau
mit nach Hause brächte, könnten sie auf die Idee kommen,
sich über Nacht Jungs mit aufs Zimmer zu nehmen. Infolge-
dessen mußte Hoke, wenn er eine seiner raren Eroberungen
machte, was in immer größeren Abständen vorkam, mit der
Frau in ein Hotel oder ein Motel fahren. Hotelzimmer in
Miami sind teuer, selbst außerhalb der Saison, und gelegentlich
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hatte er eine vielversprechende Sache aufgegeben, wenn er
begriffen hatte, daß er mindestens siebenundsiebzig Dollar plus
Steuer für ein Zimmer würde berappen müssen. Hoke war
dreiundvierzig, und man sah ihm jeden einzelnen Tag an. Die
Frauen, die ihn anziehend fanden, Geschiedene und Witwen,
denen er in Bars begegnete, waren ihm in den meisten Fällen
soviel Geld nicht wert. Unglücklicherweise waren die geschie-
denen oder verwitweten Frauen, die ein Interesse daran hatten,
mit Hoke zu schlafen, selber Ende Dreißig oder älter, und in
den meisten Fällen hatten sie selbst Kinder im Teenageralter,
was ihnen die Benutzung ihrer Häuser oder Apartments ebenso
verwehrte. Es war mehr als vier Jahre her, daß Hoke mit einer
Frau ohne Schwangerschaftsnarben geschlafen hatte; aber
Schwangerschaftsnarben störten ihn nicht, solange die Frauen
sich nicht über seinen Bauch beschwerten. 

Ein paar Monate lang hatte Hoke eine Affäre mit einer ver-
heirateten Frau aus Ocala gehabt, die einmal im Monat zum
Einkaufen nach Miami flog. Sie hatten sich ein Zimmer im
Miami Airport Hotel genommen, wo die Tagespreise akzepta-
bel waren, und hatten dort den Nachmittag verbracht. Dann
war sie wieder nach Ocala zurückgeflogen. Ein paar Tage bevor
sie herkam, rief sie Hoke an und sagte ihm, was sie einkaufen
wollte, und er kaufte die Sachen und hatte sie im Hotelzimmer
bereit, wenn sie ankam. Sie bezahlte ihm die Pakete natürlich,
und sie verbrachten den Nachmittag im Bett. Hoke bezahlte
das Zimmer. Einmal im Monat war besser als nichts, aber Hoke
paßte die Einkauferei nicht (weil sie seine Freizeit verkürzte),
und nach dem vierten Monatstreff war ihnen mehr oder weni-
ger der Gesprächsstoff ausgegangen. Sie hatte Hoke seit ein
paar Wochen nicht mehr angerufen, und ihm schwante, daß sie
jemand anderen gefunden hatte, der in Miami für sie einkaufen
ging. Wenn er daran dachte – was er tat, wenn er geil wurde –,
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stellte er fest, es war ihm ganz recht, daß sie nicht mehr angeru-
fen hatte, und es würde ihm eigentlich nichts ausmachen, wenn
er nie wieder etwas von ihr hörte.

Jetzt, da Hoke wieder eine Familie hatte, genoß er alle Vor-
teile eines Familienvaters (mit Ausnahme des regelmäßigen
Sexuallebens), während es nur wenige Nachteile gab, wenn
überhaupt. Ellita respektierte ihn, und mit seinen Töchtern
kam er gut aus. Seine Kleidung war immer sauber; Ellita wusch
für ihn und räumte seine Sachen ein, und samstags morgens
polierte Aileen seine hohen schwarzen Polizistenschuhe mit den
Doppelsohlen. Er war einer von einem Dutzend Männern in
Miami, die noch Schuhe mit Schnürsenkeln trugen; er mochte
flach geschnittene Slipper nicht. Ellita war eine wundervolle
Köchin, und im Verlauf des letzten Jahres hatte Hoke die zwan-
zig Pfund wieder zugelegt, die er sich mit einer Diät abgehun-
gert hatte; jetzt wog er wieder fünfundneunzig Kilo, wie vor sei-
ner Diät. Das waren mindestens elf Kilo zuviel für einen Mann
von eins achtundsiebzig. Ho kes Taillenumfang war von acht -
unddreißig auf zweiundvierzig an ge schwollen, und er war
gezwungen gewesen, sich in einem Beklei dungsgeschäft im Bil-
ligviertel von Miami zwei neue Popeline-Freizeitanzüge zu kau-
fen, weil seine alten Hosen nicht weiter ausgelassen werden
konnten. Jeden Tag schwor er sich, er werde sich mit dem Essen
einschränken, aber es gelang ihm nur selten. Nicht weniger
schwierig fand er es, sich abends mit zwei Dosen Old Style zu
begnügen, wenn der Kühlschrank stets mit mindestens einem
Dutzend Dosen seines Lieblingsbiers gefüllt war.

Beruflich ging es Hoke ebenfalls gut. Er hatte den Dauerauf-
trag, sich als verantwortlicher Sergeant um die kalten Fälle zu
kümmern, was ihm nahezu unbegrenzt Zeit ließ, sich mit alten,
beinahe hoffnungslosen und ungeklärten Mordfällen zu be -
schäftigen. Er hatte die Lieutenant-Prüfung bestanden und war
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die Nummer eins auf der WASP-Liste. Daß er die WASP-Beför-
derungsliste an führte, bedeutete, daß er in der Prüfung besser
abgeschnitten hatte als jeder andere im Department, aber es
bedeutete nicht, daß er der nächste Sergeant war, der zum Lieu-
tenant befördert werden würde. Wegen des Integrationspro-
gramms standen drei Latinos und zwei Schwarze auf den Beför-
derungslisten vor ihm (alle mit viel schlechteren Ergebnissen als
Hoke); falls das Department aber je wieder dazu kam, einen
Weißen zum Lieutenant zu machen, würde Hoke diese Beför-
derung bekommen. Bis zu seiner Pensionierung waren es noch
etwas mehr als fünf Jahre, und er war sicher – oder doch fast
sicher –, daß er vorher noch befördert werden würde. Und falls
nicht – wer hatte denn behauptet, das Leben sei fair?

Als Ellita zum Essen rief, brach Hoke seine Regel und
beschloß, zum Essen ein Bier zu trinken, statt danach noch eine
Stunde zu warten, und zu seiner Rechtfertigung nahm er sich
vor, an diesem Abend nur noch ein zweites Bier zu trinken, und
das erst um zehn Uhr, wenn die Wiederholung von Polizeirevier
Hill Street im Fernsehen kam.

Zum Abendessen gab es gebratene Schweinelende, dazu
gekochte Yucca, gebratene kandierte Plantainbananen, schwarze
Bohnen, gekochten Rundkornreis, harte kubanische Brötchen
und dazu einen Salat aus Tomatenscheiben, Avocados und Eis-
bergsalat mit Ellitas selbstgemachtem Thousand-Islands-Dres-
sing. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit stark knoblauchhal-
tiger Criollo-Sauce für das Schweinefleisch, eine Schüssel mit
grünen und schwarzen Oliven und Butter und Guavengelee für
die Brötchen. Hoke bekam eine Backkartoffel statt der Yucca (er
mochte keine Yucca). Als er die Kartoffel halbiert und zer-
manscht hatte, löffelte er schwarze Boh nen darüber und gab
einen Schuß süßen Sherry zu der Mischung. Ellita und die
Mädchen nahmen sich ebenfalls reichliche Portionen, aber im


