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Vorwort

In Makedonien lebte einst ein Bildhauer von grofler Be-
rithmtheit. Wie kein anderer vermochte er es, dem blan-
ken Stein Odem einzuhauchen, so dass man jeden Augen-
blick erwartete, seine Figuren von den Sockeln steigen
und marmorn einherschreiten zu sehen. Seine gelungen-
ste Skulptur aber war ein gewaltiger Léwe. Um seinetwil-
len kamen die Menschen von tiberallher und stellten dem
Bildhauer die immer gleiche Frage: »Wie schaffst du es
blof}, aus einem groben Marmorblock einen so wunder-
baren Lowen zu hauen?« Woraufhin der Bildhauer 13-
chelte, einige Sekunden verstreichen lief§ und dann sagte:
»Ganz einfach. Ich nehme mir einen Meiflel und haue al-
les weg, was nicht nach Lowe aussieht.«

Nur ein einziges Mal wurde der makedonische Bild-
hauer von einem Sammler gefragt, was er denn mit dem
weg geschlagenen Marmor gemacht habe, der ja von eini-
gem Wert sei. Da fihrte der Bildhauer den Sammler in
sein Atelier und zeigte ihm allerlei kleine Skulpturen,
manche nicht grofler als ein Daumen, andere armeslang.
Er hatte sie aus den Resten geschliffen, und sie waren
schon und wunderlich genug, dass der Sammler einige
von ihnen kaufte.



Die Geschichte vom makedonischen Bildhauer habe
ich verschiedentlich auf die Frage erzihlt, wie meine Ro-
mane entstehen. Dass ich die Handlung weniger erfinde
als vielmehr freilege. In der Gesamtheit aller moglichen
Welten ist jede Geschichte bereits verborgen. Ebenso wie
Wissen nicht durch die Anhiufung von Information ent-
steht, sondern durch deren gezielte Vernichtung, ist der
Roman das, was bleibt, nachdem man alles Uberfliissige
eliminiert hat. Weify man erstmal, was man nicht schrei-
ben will, wird der Lowe sichtbar.

Jedes Mal, wenn ich einen Roman beginne, finde ich
mich vor einem Block aus Information. Jedes Mal schlage
ich etliches weg, oft viele Monate lang, bis die Handlung
langsam Gestalt annimmt. Das meiste des Abgeschlage-
nen wird hinterher zusammengefegt und dem kreativen
Chaos tiberantwortet. Mitunter bricht jedoch ein grofle-
rer Brocken weg, der seine eigene kleine Geschichte zu
bergen scheint. Mit der Zeit kumuliert ein wahrer Lager-
bestand solcher Brocken, bis ich darangehe, sie auf dra-
maturgische Tauglichkeit zu untersuchen. Die meisten
bleiben, was sie sind, nimlich Abfall. Aus anderen aber
werden kleine Lowen.

Auf diese Weise entstanden zwischen 1995 und 1997
die vorliegenden Kurzgeschichten. Mehr oder weniger
alle sind im Kolner Milieu angesiedelt, wenngleich die
meisten auch sonst wo spielen konnten. Nur eine — »Er-
tappt!« —fordert Vertrautheit mit der Kélner Prominenz,
die sich leider nicht nachtriglich ergoogeln lisst, da grofi-
tenteils Bezug auf Personen der Neunziger genommen
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wird. Manche sind verstorben, andere nicht mehr im
Amt. Zum besseren Verstindnis will ich darum einige Ab-
kiirzungen entschliisseln, was Sie in die Lage versetzen
sollte, den Protagonisten auch ohne Intimkenntnis niher
zu kommen.

B. steht fiir Dr. Norbert Burger, lange Jahre K6lns hoch
geschitzter Oberbiirgermeister. A. verkorpert den Franz-
Josef Antwerpes, ehedem Kolner Regierungsprisident, zu
dessen Usancen es gehorte, hochstpersonlich Alkohol-
kontrollen durchzufiithren und ein ums andere Mal die
Autobahnen wegen angekiindigten Nebels sperren zu las-
sen. Hinter Dr. P. verbirgt sich Dr. Werner Peters, ein Kol-
ner Philosoph und Gastronom, der lange Jahre tiber ein
Restaurant mit dem kryptischen Namen O.T. herrschte.
Tatsiachlich entstand O.T. aus dem Unwillen, dem Laden
tiberhaupt einen Namen zu geben, denn unabgekiirzt ent-
faltet sich das Kiirzel zu »Ohne Titel«. E. bezeichnet den
Kolner Verleger Hejo Emons, in dessen Verlag »Keine
Angst« urspriinglich erschien und der als Erfinder des
KoIn-Krimi gelten darf. In der Reihe haben bis heute Dut-
zende mordbewusster Kolner Schriftsteller veroffentlicht,
darunter Edgar Noske, Christoph Gottwald und Rolf
Hiilsebusch. W.M. schlieflich ist unser seliger Willy Mil-
lowitsch, der in seinem letzten Lebensjahrzehnt auch als
weiser, alter Fernsehfahnder zu bewundern war.

Tinnes und Schil schlussendlich sind Kolner Origi-
nale, Protagonisten unzihliger Witze und ebenso unzer-
trennlich wie Laurel und Hardy, Hanni und Nanni, Bush
und Blair. Wenn Sie nach der Lektiire des Prologs Frage-
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zeichen in den Augen haben, nur Geduld. Nach »Er-
tappt!« werden Sie kliiger sein. Beide, Ttinnes und Schil,
gehoren dartiber hinaus zum Ensemble des Kélner Hin-
neschen, eines traditionellen Stockpuppentheaters, in dem
u.a. auch das liebreizende Birbelchen, das Hinneschen
selbst und der bucklige Speimanes auftreten. So weit der
Crash-Kurs.

Was bleibt? Eine Haxe ist ein gegrilltes Schweinebein,
ein Kobes ein Mensch, der Durstige mit Bier versorgt,
und alles andere sollten Sie in Koln personlich recherchie-
ren. Die Stadt wird Sie in ihre Arme schlieflen. Falls Sie
nicht sowieso hier leben.

Frank Schitzing
Mirz 2007
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Prolog

Der Tiinnes sitzt im Frisiersalon und
lisst sich von zarter Hand rasieren.



Wollust

Ah! Sie!

Ganz ohne Zweifel von jener Makellosigkeit und
Schonheit, dass ihr nichts weniger gebiihrt als dein bedin-
gungsloses Waterloo, liegt sie vor dir, nackt und braunge-
brannt, die tippig schwellenden Formen ein Bacchanal
der Molekiile, schamlos dir entgegengereckt und doch
ganz unschuldiges Opfer, deine Fleischeslust hinauf und
immer hoher auf den Gipfel der Versuchung peitschend,
einen Gipfel, so unvorstellbar weit ausgreifend in den
Sternenregen, dass die Luft kaum noch zu atmen ist und
es dir das Herz abschniirt und du dennoch weiterklettern
willst, wo gar nichts mehr zu klettern ist, dorthin, wo du
das Verlangen nicht mehr fiihlst, sondern selber pures,
glithendes Verlangen wirst, eins wirst mit ihr und ihrer
Herrlichkeit, den guten, zimmertemperierten Rat der
Freunde und der Arzte unter dir lassend wie tief hin-
gende Gewitterwolken, trunken von der Méglichkeit des
Unmoglichen, kurz: das Ende eines jeden logischen Ge-
dankens in deinem unbedeutenden synaptischen Mang-
rovensumpf, so ist sie, wartet sie auf dich, erwartet dich
und keinen anderen als dich!

Die ewig Lockende, nimm sie! Bist du nicht ein Kind
dieser verzauberten Stadt, von der sie sagen, dass Italien
hier sein Revier markiert hat mit dem siiflen Duft der ars
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vivendi? Was kann einer, der das Erbe der Cisaren in sich
trigt, in dessen Adern Blut vom Blute jener fliefit, die
einst ihr Heimweh an den feuchtkalten Gestaden der neu-
en Colonia in melancholischen Exzessen zu betiduben
suchten, so dass sich in ithrem Stohnen Lachen und Wei-
nen mischte wie der adriatische Himmel mit dem Meer an
dunstigen Tagen, was also kann einer wie du anderes wol-
len als diesen einen Augenblick, um sich dem Opfer zu
opfern und der Hingabe hinzugeben? Schau sie an, Enkel
des gottgleichen Gaius, Sohn des Epikur, und wage zu
behaupten, dass dein aufgewiihltes Innere sie nicht be-
gehrt, gleich hier und jetzt, vor allen Leuten, hier auf
diesem Tisch! Ja, ebenso exzessiv und orgiastisch, wie es
deine Ahnen mit ihresgleichen trieben, ist, was du nun
mit ihr tun willst, Abkommling Neros. Kaum dass du
dich zu ziigeln vermagst, deiner Begierde die Besitzer-
greifung folgen zu lassen, aber ...

Warte!

Ja, warte! Halte dich zuriick, nur noch ein wenig,
zogere es den Herzschlag einer Ewigkeit hinaus. Sie ist ja
dein, will zu dir, bietet sich dar. Sieh nur, wie ihr erhitztes
Fleisch nach dir verlangt. Du aber liebkose sie mit Bli-
cken, einstweilen noch. Denn es ist ja gerade die hinaus-
gezogerte, die kundig angestaute Lust, die sich dann umso
wilder ins Becken aller Sinnlichkeit ergiefit.

Wie lange hast du auf sie gewartet? Wie lange sie er-
sehnt? Aus einer Rippe soll sie kommen, die Versuchung?
Einer Rippe? Was weify denn einer von der Lust, der sie
sich aus den Rippen schneiden muss? Nein, Rippe ist sie
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nicht, wenngleich sie dir, da sie nun endlich — endlich! -
hingestreckt dort liegt, anmutet wie die himmlische Ver-
heiflung, ungeachtet jener Polsterchen, die ein gewisses
Detizit an Leibestibung nicht verleugnen, auch nicht die
Reichlichkeit der zugefiithrten Speisen. Doch kommt dem
Ideal nichts niher als das Idealisierte. Wird das Schone
schon erst durch den schonen Geist. Lisst schlie8lich erst
der Blick des Liebenden das Unvollkommene vollkom-
men werden, bis es nichts mehr hinzuzufiigen gibt, son-
dern — honigschwere Tragik aller Liebe — nur noch zu
zerstoren: die letzte, hochste Lust.

Drum nicht zu hastig, Freund. Liebkose schauend
ithre Nacktheit. Ist sie, die mehr als tippige, in ihrer Fil-
le nicht umso schoner und betorender, Spross des Cali-
gula? Derart, dass du deine Augen nicht mehr von ihr
lassen kannst, wihrend dich ein Schauer nach dem ande-
ren erbeben lisst und deine Mundhohle der endlosen
staubigen Sahara zu dhneln beginnt und es dich nur noch
danach verlangt, sie hier und jetzt zu nehmen, ohne dass
du ihren Namen wissen willst und ob sie einen hat, noch
ithre Herkunft, noch, wo sie die Bliite ihrer Jugend hin-
gebracht hat und auf welchen Pfaden sie gewandelt ist,
bevor das Schicksal sie fiir dich bestimmte, hierher vor
deinen voluptiven Blick.

Und so, wie dir die Augen aus den Hohlen treten,
schliefft sich deine Hand um einen Messergriff, und keu-
chend rammst du ihr den Stahl ins spritzende Fleisch. Du
schnaufst und sabberst vor Begierde und drehst das Eisen
rum, Muskeln, Sehnen und Binder zerfetzend, bis die
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Klinge hérbar am Knochen entlang schabt, und dann be-
ginnst du, sie gentisslich zu zerstiickeln.

Denn sie ist schon. Aber sie ist ein Schwein!

Wer will da kommen, dich zu richten? Mach mit ihr,
was du willst. Sie wird dir im Magen liegen, so oder so.

Die Haxe.
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Der Puppenspieler

»Zum Beispiel Shakesp...p...p...pearel«

Speimanes traumte von den groflen tragischen Rollen.

»Nicht so, wie ihn jeder x-beliebige Arsch inszenieren
wiirde, Koch, das musst du wissen, davon halt ich tber-
haupt nichts. Geh mal ins Kolner Schauspielhaus und
guck dir den Dreck an. Die stecken alle Schauspieler in
weille Anziige, egal, wann’s spielt. Hab Caligula gesehen,
romische Senatoren in weiflen Anziigen, und der Kaiser
nackt wie ’n Pavian. Ich meine, was soll das, der liuft da
mit baumelnder Banane iiber die Biithne, und das kaiser-
liche Fest spielt sich auf einem Klettergeriist ab. Einem
Klettergertst, Koch! Und wir reden hier von der Bliite
des romischen Reiches!«

»Caligula ist, wenn ich mich recht entsinne, nicht von
Shakespeare«, gab Koch zu bedenken.

»Weif} ich, weifl doch jedes Kind. Ich wollte dir nur klar-
machen, Koch, wo wir kulturell stehen. Mal ehrlich, was
ist denn passiert, seit Mephisto das erste Mal in Anzug und
Krawatte auf die Bihne fuhr, he? Oder meinetwegen nimm
die Oper, Wagner, Gotterdimmerung. Da lduft’s doch auch
nicht anders. Wotan als Goring, gut, das hatte wenigstens
noch was von dieser irritierenden Substanz, da wurde auf-
begehrt, aber wie lange ist das her? Und heute? Schockie-
ren um jeden Preis! Wenn heute auf der Biithne nicht ge-
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vogelt wird, war das nicht gut. Hab ich ja nichts gegen.
Lustig, lustig. Aber bitte, Koch, dann frag dich in vollem
Ernst, was hat das noch mit jungem, aufbegehrendem The-
ater zu tun? Wo bleiben die Impulse, die Aussagen, die
Neuerungen? Warum wird jedes Stiick der Selbstgefallig-
keit drittrangiger Intendanten geopfert?«

Koch zuckte die Achseln.

»Was beklagst du dich? Wir lassen im Hanneschen die
Puppen tanzen, da ist noch nie gevogelt worden.«

»Wart’s ab, Koch. Wart’s ab.«

»Was? Dass sie anfangen zu vogeln?«

»Dass ich was anderes mache. Ich hab seridse Ange-
bote.«

»Hm.« Koch legte die Stirn in Falten und nahm einen
tiefen Zug aus seinem Kolsch. »Ich weif} nicht, Schlem-
mer. Was hast du plotzlich dagegen, im Hinneschen den
Speimanes zu spielen? Du bist ein guter Puppenspieler.«

Schlemmer machte eine Handbewegung, als wolle er
einen Schwarm Miicken vertreiben.

»Ich rede nicht vom Hinneschen.«

»Wovon dann?«

»Echte Kunst, davon rede ich. Richtiges Theater!
Mann, Koch, will ich enden wie du? Achtzehn Jahre lang
die Puppe vom Schutzmann schwenken!«

»Ist nicht das Schlechteste.«

»Pah. Du hast eben keine Ambitionen.«

Schlemmer stellte fest, dass sich unter den Augen des
Alten mehr Ringe versammelt hatten als in den Auslagen
von Gold Krimer. Koch wirkte traurig und verbraucht.

20



»Vielleicht hast du recht, sagte er.

»Was? Das gibst du auch noch zu?«, entriistete sich
Schlemmer.

»Was soll ich mit Ambitionen? Ich bin fast sechzig.«

»Koch, enttiusch mich nicht. Fiir Ambitionen ist man
nie zu alt! Schau mich an. Schauspielschule, Gesangsun-
terricht, kleine Rollen hier und da, Filmdose, Rocky
Horror Picture Show, Carmen vom Klapperhof, jetzt
Hinneschen, okay, in Koéln nicht schlecht firs Renom-
mee. Mittlerweile sind sie auf mich aufmerksam gewor-
den. Als Nichstes kommt die grofle Biihne, das sag ich
dir, und dann geht’s ab zum Film. Gib mir fiinf Jahre, und
ich bin bertthmt.«

»Das kann keiner wissen.«

Schlemmer lichelte versonnen.

»Und wenn ich gestern nacht auf dem Nachhauseweg
drei alten Frauen begegnet wire, die mir zuriefen: Heil
dir, Schlemmer, Heil, Heil dir?«

Koch verzog das Gesicht.

»Hor mir auf mit dem Nazikram.«

»Das ist aus Macbeth«, entsetzte sich Schlemmer. »Na-
zikram! Heil dir, Macbeth, dir, kiinft’gem Konig, Heil!
Der Hexen Prophezeiung. Heil dir, Than von Glamis,
Than von Cawdor! Nie gehort?«

»Doch.«

»Macbeth, mein Hochstes! So, wie ihn Orson Welles
gespielt hat.« Schlemmers Faust knallte auf den gescheu-
erten Holztisch. »Mann, das war noch was! Das war eben
wirklich grofle Kunst. Weifit du, Koch, dass ich mich
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manchmal ein bisschen sehe wie er? Als Universalist, ich
meine, was so die Grundlagen angeht. Hab schauspiele-
risches Talent und den dramaturgischen Uberblick, ich
konnte also durchaus inszenieren. Tanzen und singen ist
eh kein Problem.«

»Tja, Schlemmer«, sagte Koch mit ernster Miene.
»Wirst wohl deinen Weg machen. Reich und berithmt
werden.«

Sein Gegentiber lachte.

»Zweimal gesprochene Wahrheit, als Gliicksprologen
zum erhab’nen Schauspiel von kaiserlichem Inhalt —
Freund, ich dank Euch!«

Sie stieflen an. Schlemmer warf den Kopf mit der edlen
Nase und der breiten Stirn nach hinten, als er sein Glas in
einem Zug leerte. Blonde Locken fielen tiber seine Schul-
tern. Koch, in sich zusammengesunken, sah ihm zu und
winschte, einmal im Leben so ausgesehen zu haben wie
dieser hiinenhafte, gnadenlos von sich tiberzeugte junge
Mann.

Aber er war nur ein krummbeiniger Glatzkopf, der die
Menschen nicht liebte und folglich nicht geliebt wurde.

Oder auch umgekehrt.

Als Schlemmer durch die Nacht heimwirts schlenderte,
hatte er den alten Mann fast schon vergessen.

Sicher, er mochte Koch. Weil der Alte klein und fahl
und einsam war, tat er thm sogar ein bisschen leid. Eine
Regung, dieallerdings zum Aufersten zihlte, was Schlem-
mer fir andere zu empfinden bereit war. Seit frithester
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