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Der kleine Ganove, der kölsche Italiener, die eitle Galeristin  – 
um sie ranken sich abstruse, makabre, aber auch komische Ge-
schichten aus der Schattenwelt. In kleinen Happen serviert Frank 
Schätzing Typen und Täter, Morde und Gaunereien. Der Kampf 
gegen die Mafia, das Duell um eine Frau, der rituelle Mord, die 
späte Rache – die Motive sind so variantenreich wie die Schauplät-
ze aus Kölns Unter- und Oberwelt. Die Stärke der dreizehn Ge-
schichten liegt in ihrer pointenreichen Anlage. Schätzing gibt 
sich als Liebhaber der Sprache zu erkennen und beweist, dass er 
auch die kurze Form des kriminalistischen Erzählens souverän 

beherrscht. Also keine Angst, Nervenkitzel ist garantiert!

Von Frank Schätzing außerdem bei Goldmann lieferbar:

Tod und Teufel. Roman (45531)
Lautlos. Roman (45922)

Mordshunger. Roman (45924)
Die dunkle Seite. Roman (45879)

Mehr Informationen zum Autor und seinen Büchern unter 
www.frank-schaetzing.com
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Vorwort

In Makedonien lebte einst ein Bildhauer von großer Be-
rühmtheit. Wie kein anderer vermochte er es, dem blan-
ken Stein Odem einzuhauchen, so dass man jeden Augen-
blick erwartete, seine Figuren von den Sockeln steigen 
und marmorn einherschreiten zu sehen. Seine gelungen-
ste Skulptur aber war ein gewaltiger Löwe. Um seinetwil-
len kamen die Menschen von überallher und stellten dem 
Bildhauer die immer gleiche Frage: »Wie schaffst du es 
bloß, aus einem groben Marmorblock einen so wunder-
baren Löwen zu hauen?« Woraufhin der Bildhauer lä-
chelte, einige Sekunden verstreichen ließ und dann sagte: 
»Ganz einfach. Ich nehme mir einen Meißel und haue al-
les weg, was nicht nach Löwe aussieht.«

Nur ein einziges Mal wurde der makedonische Bild-
hauer von einem Sammler gefragt, was er denn mit dem 
weg geschlagenen Marmor gemacht habe, der ja von eini-
gem Wert sei. Da führte der Bildhauer den Sammler in 
sein Atelier und zeigte ihm allerlei kleine Skulpturen, 
manche nicht größer als ein Daumen, andere armeslang. 
Er hatte sie aus den Resten geschliffen, und sie waren 
schön und wunderlich genug, dass der Sammler einige 
von ihnen kaufte.
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Die Geschichte vom makedonischen Bildhauer habe 
ich verschiedentlich auf die Frage erzählt, wie meine Ro-
mane entstehen. Dass ich die Handlung weniger erfinde 
als vielmehr freilege. In der Gesamtheit aller möglichen 
Welten ist jede Geschichte bereits verborgen. Ebenso wie 
Wissen nicht durch die Anhäufung von Information ent-
steht, sondern durch deren gezielte Vernichtung, ist der 
Roman das, was bleibt, nachdem man alles Überflüssige 
eliminiert hat. Weiß man erstmal, was man nicht schrei-
ben will, wird der Löwe sichtbar.

Jedes Mal, wenn ich einen Roman beginne, finde ich 
mich vor einem Block aus Information. Jedes Mal schlage 
ich etliches weg, oft viele Monate lang, bis die Handlung 
langsam Gestalt annimmt. Das meiste des Abgeschlage-
nen wird hinterher zusammengefegt und dem kreativen 
Chaos überantwortet. Mitunter bricht jedoch ein größe-
rer Brocken weg, der seine eigene kleine Geschichte zu 
bergen scheint. Mit der Zeit kumuliert ein wahrer Lager-
bestand solcher Brocken, bis ich darangehe, sie auf dra-
maturgische Tauglichkeit zu untersuchen. Die meisten 
bleiben, was sie sind, nämlich Abfall. Aus anderen aber 
werden kleine Löwen.

Auf diese Weise entstanden zwischen 1995 und 1997 
die vorliegenden Kurzgeschichten. Mehr oder weniger 
alle sind im Kölner Milieu angesiedelt, wenngleich die 
meisten auch sonst wo spielen könnten. Nur eine – »Er-
tappt!« – fordert Vertrautheit mit der Kölner Prominenz, 
die sich leider nicht nachträglich ergoogeln lässt, da größ-
tenteils Bezug auf Personen der Neunziger genommen 
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wird. Manche sind verstorben, andere nicht mehr im 
Amt. Zum besseren Verständnis will ich darum einige Ab-
kür zun gen entschlüsseln, was Sie in die Lage versetzen 
sollte, den Protagonisten auch ohne Intimkenntnis näher 
zu kommen. 

B. steht für Dr. Norbert Burger, lange Jahre Kölns hoch 
geschätzter Oberbürgermeister. A. verkörpert den Franz-
Josef Antwerpes, ehedem Kölner Regierungspräsident, zu 
dessen Usancen es gehörte, höchstpersönlich Alkohol-
kontrollen durchzuführen und ein ums andere Mal die 
Autobahnen wegen angekündigten Nebels sperren zu las-
sen. Hinter Dr. P. verbirgt sich Dr. Werner Peters, ein Köl-
ner Philosoph und Gastronom, der lange Jahre über ein 
Restaurant mit dem kryptischen Namen O.T. herrschte. 
Tatsächlich entstand O.T. aus dem Unwillen, dem Laden 
überhaupt einen Namen zu geben, denn unabgekürzt ent-
faltet sich das Kürzel zu »Ohne Titel«. E. bezeichnet den 
Kölner Verleger Hejo Emons, in dessen Verlag »Keine 
Angst« ursprünglich erschien und der als Erfinder des 
Köln-Krimi gelten darf. In der Reihe haben bis heute Dut-
zende mordbewusster Kölner Schriftsteller veröffentlicht, 
darunter Edgar Noske, Christoph Gottwald und Rolf 
Hülsebusch. W.M. schließlich ist unser seliger Willy Mil-
lowitsch, der in seinem letzten Lebensjahrzehnt auch als 
weiser, alter Fernsehfahnder zu bewundern war.

Tünnes und Schäl schlussendlich sind Kölner Origi-
nale, Protagonisten unzähliger Witze und ebenso unzer-
trennlich wie Laurel und Hardy, Hanni und Nanni, Bush 
und Blair. Wenn Sie nach der Lektüre des Prologs Frage-
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zeichen in den Augen haben, nur Geduld. Nach »Er-
tappt!« werden Sie klüger sein. Beide, Tünnes und Schäl, 
gehören darüber hinaus zum Ensemble des Kölner Hän-
neschen, eines traditionellen Stockpuppentheaters, in dem 
u. a. auch das liebreizende Bärbelchen, das Hänneschen 
selbst und der bucklige Speimanes auftreten. So weit der 
Crash-Kurs.

Was bleibt? Eine Haxe ist ein gegrilltes Schweinebein, 
ein Köbes ein Mensch, der Durstige mit Bier versorgt, 
und alles andere sollten Sie in Köln persönlich recherchie-
ren. Die Stadt wird Sie in ihre Arme schließen. Falls Sie 
nicht sowieso hier leben. 

Frank Schätzing
März 2007
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Prolog

Der Tünnes sitzt im Frisiersalon und 
lässt sich von zarter Hand rasieren.
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Wollust

Ah! Sie!
Ganz ohne Zweifel von jener Makellosigkeit und 

Schönheit, dass ihr nichts weniger gebührt als dein bedin-
gungsloses Waterloo, liegt sie vor dir, nackt und braunge-
brannt, die üppig schwellenden Formen ein Bacchanal 
der Moleküle, schamlos dir entgegengereckt und doch 
ganz unschuldiges Opfer, deine Fleischeslust hinauf und 
immer höher auf den Gipfel der Versuchung peitschend, 
einen Gipfel, so unvorstellbar weit ausgreifend in den 
Sternenregen, dass die Luft kaum noch zu atmen ist und 
es dir das Herz abschnürt und du dennoch weiterklettern 
willst, wo gar nichts mehr zu klettern ist, dorthin, wo du 
das Verlangen nicht mehr fühlst, sondern selber pures, 
glühendes Verlangen wirst, eins wirst mit ihr und ihrer 
Herrlichkeit, den guten, zimmertemperierten Rat der 
Freunde und der Ärzte unter dir lassend wie tief hän-
gende Gewitterwolken, trunken von der Möglichkeit des 
Unmöglichen, kurz: das Ende eines jeden logischen Ge-
dankens in deinem unbedeutenden synaptischen Mang-
rovensumpf, so ist sie, wartet sie auf dich, erwartet dich 
und keinen anderen als dich!

Die ewig Lockende, nimm sie! Bist du nicht ein Kind 
dieser verzauberten Stadt, von der sie sagen, dass Italien 
hier sein Revier markiert hat mit dem süßen Duft der ars 
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vivendi? Was kann einer, der das Erbe der Cäsaren in sich 
trägt, in dessen Adern Blut vom Blute jener fließt, die 
einst ihr Heimweh an den feuchtkalten Gestaden der neu-
en Colonia in melancholischen Exzessen zu betäuben 
suchten, so dass sich in ihrem Stöhnen Lachen und Wei-
nen mischte wie der adriatische Himmel mit dem Meer an 
dunstigen Tagen, was also kann einer wie du anderes wol-
len als diesen einen Augenblick, um sich dem Opfer zu 
opfern und der Hingabe hinzugeben? Schau sie an, Enkel 
des gottgleichen Gaius, Sohn des Epikur, und wage zu 
behaupten, dass dein aufgewühltes Innere sie nicht be-
gehrt, gleich hier und jetzt, vor allen Leuten, hier auf 
diesem Tisch! Ja, ebenso exzessiv und orgiastisch, wie es 
deine Ahnen mit ihresgleichen trieben, ist, was du nun 
mit ihr tun willst, Abkömmling Neros. Kaum dass du 
dich zu zügeln vermagst, deiner Begierde die Besitzer-
greifung folgen zu lassen, aber …

Warte!
Ja, warte! Halte dich zurück, nur noch ein wenig, 

zögere es den Herzschlag einer Ewigkeit hinaus. Sie ist ja 
dein, will zu dir, bietet sich dar. Sieh nur, wie ihr erhitztes 
Fleisch nach dir verlangt. Du aber liebkose sie mit Bli-
cken, einstweilen noch. Denn es ist ja gerade die hinaus-
gezögerte, die kundig angestaute Lust, die sich dann umso 
wilder ins Becken aller Sinnlichkeit ergießt.

Wie lange hast du auf sie gewartet? Wie lange sie er-
sehnt? Aus einer Rippe soll sie kommen, die Versuchung? 
Einer Rippe? Was weiß denn einer von der Lust, der sie 
sich aus den Rippen schneiden muss? Nein, Rippe ist sie 
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nicht, wenngleich sie dir, da sie nun endlich – endlich! – 
hingestreckt dort liegt, anmutet wie die himmlische Ver-
heißung, ungeachtet jener Pölsterchen, die ein gewisses 
Defizit an Leibesübung nicht verleugnen, auch nicht die 
Reichlichkeit der zugeführten Speisen. Doch kommt dem 
Ideal nichts näher als das Idealisierte. Wird das Schöne 
schön erst durch den schönen Geist. Lässt schließlich erst 
der Blick des Liebenden das Unvollkommene vollkom-
men werden, bis es nichts mehr hinzuzufügen gibt, son-
dern – honigschwere Tragik aller Liebe – nur noch zu 
zerstören: die letzte, höchste Lust.

Drum nicht zu hastig, Freund. Liebkose schauend 
ihre Nacktheit. Ist sie, die mehr als üppige, in ihrer Fül-
le nicht umso schöner und betörender, Spross des Cali-
gula? Derart, dass du deine Augen nicht mehr von ihr 
lassen kannst, während dich ein Schauer nach dem ande-
ren erbeben lässt und deine Mundhöhle der endlosen 
staubigen Sahara zu ähneln beginnt und es dich nur noch 
danach verlangt, sie hier und jetzt zu nehmen, ohne dass 
du ihren Namen wissen willst und ob sie einen hat, noch 
ihre Herkunft, noch, wo sie die Blüte ihrer Jugend hin-
gebracht hat und auf welchen Pfaden sie gewandelt ist, 
bevor das Schicksal sie für dich bestimmte, hierher vor 
deinen voluptiven Blick.

Und so, wie dir die Augen aus den Höhlen treten, 
schließt sich deine Hand um einen Messergriff, und keu-
chend rammst du ihr den Stahl ins spritzende Fleisch. Du 
schnaufst und sabberst vor Begierde und drehst das Eisen 
rum, Muskeln, Sehnen und Bänder zerfetzend, bis die 
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Klinge hörbar am Knochen entlang schabt, und dann be-
ginnst du, sie genüsslich zu zerstückeln.

Denn sie ist schön. Aber sie ist ein Schwein!
Wer will da kommen, dich zu richten? Mach mit ihr, 

was du willst. Sie wird dir im Magen liegen, so oder so.
Die Haxe.
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Der Puppenspieler

»Zum Beispiel Shakesp…p…p…peare!«
Speimanes träumte von den großen tragischen Rollen.
»Nicht so, wie ihn jeder x-beliebige Arsch inszenieren 

würde, Koch, das musst du wissen, davon halt ich über-
haupt nichts. Geh mal ins Kölner Schauspielhaus und 
guck dir den Dreck an. Die stecken alle Schauspieler in 
weiße Anzüge, egal, wann’s spielt. Hab Caligula gesehen, 
römische Senatoren in weißen Anzügen, und der Kaiser 
nackt wie ’n Pavian. Ich meine, was soll das, der läuft da 
mit baumelnder Banane über die Bühne, und das kaiser-
liche Fest spielt sich auf einem Klettergerüst ab. Einem 
Klettergerüst, Koch! Und wir reden hier von der Blüte 
des römischen Reiches!«

»Caligula ist, wenn ich mich recht entsinne, nicht von 
Shakespeare«, gab Koch zu bedenken.

»Weiß ich, weiß doch jedes Kind. Ich wollte dir nur klar-
machen, Koch, wo wir kulturell stehen. Mal ehrlich, was 
ist denn passiert, seit Mephisto das erste Mal in Anzug und 
Krawatte auf die Bühne fuhr, he? Oder meinetwegen nimm 
die Oper, Wagner, Götterdämmerung. Da läuft’s doch auch 
nicht anders. Wotan als Göring, gut, das hatte wenigstens 
noch was von dieser irritierenden Sub stanz, da wurde auf-
begehrt, aber wie lange ist das her? Und heute? Schockie-
ren um jeden Preis! Wenn heute auf der Bühne nicht ge-
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vögelt wird, war das nicht gut. Hab ich ja nichts gegen. 
Lustig, lustig. Aber bitte, Koch, dann frag dich in vollem 
Ernst, was hat das noch mit jungem, aufbegehrendem The-
ater zu tun? Wo bleiben die Impulse, die Aussagen, die 
Neuerungen? Warum wird jedes Stück der Selbstgefällig-
keit drittrangiger Intendanten geopfert?«

Koch zuckte die Achseln.
»Was beklagst du dich? Wir lassen im Hänneschen die 

Puppen tanzen, da ist noch nie gevögelt worden.«
»Wart’s ab, Koch. Wart’s ab.«
»Was? Dass sie anfangen zu vögeln?«
»Dass ich was anderes mache. Ich hab seriöse Ange-

bote.«
»Hm.« Koch legte die Stirn in Falten und nahm einen 

tiefen Zug aus seinem Kölsch. »Ich weiß nicht, Schlem-
mer. Was hast du plötzlich dagegen, im Hänneschen den 
Speimanes zu spielen? Du bist ein guter Puppenspieler.«

Schlemmer machte eine Handbewegung, als wolle er 
einen Schwarm Mücken vertreiben.

»Ich rede nicht vom Hänneschen.«
»Wovon dann?«
»Echte Kunst, davon rede ich. Richtiges Theater! 

Mann, Koch, will ich enden wie du? Achtzehn Jahre lang 
die Puppe vom Schutzmann schwenken!«

»Ist nicht das Schlechteste.«
»Pah. Du hast eben keine Ambitionen.«
Schlemmer stellte fest, dass sich unter den Augen des 

Alten mehr Ringe versammelt hatten als in den Auslagen 
von Gold Krämer. Koch wirkte traurig und verbraucht.
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»Vielleicht hast du recht«, sagte er.
»Was? Das gibst du auch noch zu?«, entrüstete sich 

Schlemmer.
»Was soll ich mit Ambitionen? Ich bin fast sechzig.«
»Koch, enttäusch mich nicht. Für Ambitionen ist man 

nie zu alt! Schau mich an. Schauspielschule, Gesangsun-
terricht, kleine Rollen hier und da, Filmdose, Rocky 
Horror Picture Show, Carmen vom Klapperhof, jetzt 
Hänneschen, okay, in Köln nicht schlecht fürs Renom-
mee. Mittlerweile sind sie auf mich aufmerksam gewor-
den. Als Nächstes kommt die große Bühne, das sag ich 
dir, und dann geht’s ab zum Film. Gib mir fünf Jahre, und 
ich bin berühmt.«

»Das kann keiner wissen.«
Schlemmer lächelte versonnen.
»Und wenn ich gestern nacht auf dem Nachhauseweg 

drei alten Frauen begegnet wäre, die mir zuriefen: Heil 
dir, Schlemmer, Heil, Heil dir?«

Koch verzog das Gesicht.
»Hör mir auf mit dem Nazikram.«
»Das ist aus Macbeth«, entsetzte sich Schlemmer. »Na-

zikram! Heil dir, Macbeth, dir, künft’gem König, Heil! 
Der Hexen Prophezeiung. Heil dir, Than von Glamis, 
Than von Cawdor! Nie gehört?«

»Doch.«
»Macbeth, mein Höchstes! So, wie ihn Orson Welles 

gespielt hat.« Schlemmers Faust knallte auf den gescheu-
erten Holztisch. »Mann, das war noch was! Das war eben 
wirklich große Kunst. Weißt du, Koch, dass ich mich 
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manchmal ein bisschen sehe wie er? Als Universalist, ich 
meine, was so die Grundlagen angeht. Hab schauspiele-
risches Talent und den dramaturgischen Überblick, ich 
könnte also durchaus inszenieren. Tanzen und singen ist 
eh kein Problem.«

»Tja, Schlemmer«, sagte Koch mit ernster Miene. 
»Wirst wohl deinen Weg machen. Reich und berühmt 
werden.«

Sein Gegenüber lachte.
»Zweimal gesprochene Wahrheit, als Glücksprologen 

zum erhab’nen Schauspiel von kaiserlichem Inhalt – 
Freund, ich dank Euch!«

Sie stießen an. Schlemmer warf den Kopf mit der edlen 
Nase und der breiten Stirn nach hinten, als er sein Glas in 
einem Zug leerte. Blonde Locken fielen über seine Schul-
tern. Koch, in sich zusammengesunken, sah ihm zu und 
wünschte, einmal im Leben so ausgesehen zu haben wie 
dieser hünenhafte, gnadenlos von sich überzeugte junge 
Mann.

Aber er war nur ein krummbeiniger Glatzkopf, der die 
Menschen nicht liebte und folglich nicht geliebt wurde.

Oder auch umgekehrt.

Als Schlemmer durch die Nacht heimwärts schlenderte, 
hatte er den alten Mann fast schon vergessen.

Sicher, er mochte Koch. Weil der Alte klein und fahl 
und einsam war, tat er ihm sogar ein bisschen leid. Eine 
Regung, die allerdings zum Äußersten zählte, was Schlem-
mer für andere zu empfinden bereit war. Seit frühester 
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