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Herkunft und Lebensgefühl an der 
deutsch-deutschen Grenze 

D as Grenzgebiet hat mich und mein Denken seit Kindertagen ge-
prägt. Von der Rosenstraße in Babelsberg, einem Stadtteil von 

Potsdam, wo ich aufgewachsen bin, war es nicht weit bis zum Eiser-
nen Vorhang, der Grenze zu West-Berlin. Das blieb auch so, als 
meine Eltern in einem Ringtausch eine größere Wohnung bekamen, 
und wir in der alten Filmstadt von Babelsberg, in der Lessingstraße 
wohnten. Abends, wenn ich im Bett lag und der Wind aus Osten 
kam, konnte ich die Ansagen auf dem Bahnhof Griebnitzsee hören. 
Von dort fuhren die Züge Richtung BRD, Richtung Westen ab. BRD 
sagten wir so, wie wir DDR sagten. Beides mit einer gewissen Distanz. 
Bundesrepublik klang zu vertraut. So vertraut waren wir nicht mit 
dem Land, das wir nicht besuchen konnten, das Land, in dem der 
Klassenfeind lebte, aber auch meine Großeltern.

 Manche Freunde von mir wohnten direkt an der Grenze. Das 
Gebiet war zwar für uns gesperrt, aber Kinder durften ihre Klassen-
kameraden manchmal mit zu sich nach Hause nehmen. Auch meine 
Schule lag in Grenznähe. Die Polytechnische Oberschule Hans March-
witza, die ich bis zur zehnten Klasse besuchte, lag im Babelsberger 
Park mit seinem preußischen Schloss, in dem sich meine Eltern ken-
nenlernten, als dort die Filmhochschule noch untergebracht war. 
Jeden Tag fuhr ich mit dem Obus, dem Oberleitungsbus wie man sie 

Kapitel 1
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aus der Sowjetunion kannte, zu meiner »POS« im Babelsberger Park. 
Die »Hochschule für Staat und Recht« umgab uns dort, die auf die 
Gebäude verteilt war, die an den Rand des Parks, der von Pückler 
gestaltet worden war, einfach hineingebaut wurden.

 Wenn wir im Winter Sportunterricht hatten, gingen wir zu Fuß 
über die kleine Havel-Brücke, die als Ersatzbrücke für die alte, im 
Krieg zerstörte Enver-Pascha-Brücke gebaut worden war, nach Klein-
Glienicke. Unsere Sporthalle war im dortigen alten Bürgersaal unter-
gebracht. Die berühmte Glienicker Brücke, auf der 1962 der sowjeti-
sche Agent Rudolf Iwanowitsch Abel in einer Nacht-und-Nebel-Ak-
tion gegen den amerikanischen Piloten Francis Gary Powers 
ausgetauscht worden war, nachdem Chruschtschows Generäle ein 
geheimes US-Aufklärungsfl ugzeug vom Typ U-2 über der UdSSR 
abgeschossen hatten, lag nur einige Steinwürfe entfernt. Unten am 
Tiefen See, ganz in der Nähe der Grenze, gingen wir im Sommer oft 
baden, weil man da, anders als in der Badeanstalt vom Babelsberger 
Park, ungestört war.

 Manches in der Babelsberger Rosenstraße ist heute noch so wie 
früher. Die lang gestreckten Häuser der ehemaligen Arbeiter- und 
Wohnungsbaugenossenschaft »AWG Karl Marx«, vierstöckige Zie-
gelbauten aus den 1950er-Jahren, und der große Sportplatz an der 
Sandscholle existieren noch. Die DEFA, bei der mein Vater als Leiter 
der Abteilung für Beleuchtungstechnik und meine Mutter im Zentrum 
der Kameramänner arbeiteten, war praktisch um die Ecke. Hier 
lebten meine Eltern, mein jüngerer Bruder Matthias und ich, eher 
kleinbürgerlich, in einer Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung, wie sie 
vom Arbeiter-und-Bauern-Staat für kleine Familien errichtet worden 
war. Als 1970 mein jüngster Bruder Daniel zur Welt kam, zogen wir 
um in ein Dreifamilienhaus in der Lessingstraße mitten in der Film-
stadt. In der Nähe hatten einst Erich Kästner, Marika Rökk und 
viele andere UFA-Filmgrößen gewohnt. Unter uns wohnte ein Major 
der Volksarmee, über uns ein Wissenschaftler.

 Es hatte etwas Besonderes, in der Filmstadt zu arbeiten. Das färb-
te auf uns Kinder ab, denn wir besuchten die Eltern regelmäßig in 
den Ferien, sahen die großen Hallen und wie dort in sich ständig 
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wandelnden Requisiten Filme gedreht wurden. Die Zeiten der Rökk 
waren zwar lange vorbei, aber es lag noch immer eine gewisse Ex-
klusivität in der Luft. Hier herrschte ein anderes Klima als sonst in 
sozialistischen Betrieben, wo die Partei den Ton vorgab und man sich 
in ein strenges Kollektiv einfügen musste. Hier aber gab es bei man-
chen Sachen ein Augenzwinkern, wurde manches freier gesehen, 
obwohl man sich natürlich auch hier an die große Linie halten muss-
te. Mein Vater und meine Mutter waren trotz ihrer Berufe keine 
kunstfanatischen Cineasten, sondern eher technisch orientierte, nüch-
terne Menschen, Ingenieure, wie die meisten ihrer Freunde und 
Bekannten auch. Die intellektuellen Freiheiten, die die ostdeutsche 
Traumfabrik meinen Eltern hätte bieten können, darf man natürlich 
nicht überschätzen, denn der politische und ökonomische Rahmen, 
in dem wir lebten, war auch in der Filmstadt klar abgesteckt und 
relativ eng.

 Aber mir gaben dieser Fantasieraum und die Grenznähe eine In-
spiration der Freiheit. Durch meine Klassenkameraden bin ich mit 
Geschichten von Menschen aufgewachsen, die über Tunnel in den 
Westen gelangten. Ich träumte als Kind manchmal davon.

 Im Winter, nachmittags nach dem Hort, der an der Karl-Marx-
Straße lag, die am »geteilten« Griebnitzsee entlang ging, denn die 
andere Seite war schon West-Berlin, ärgerten wir die Grenzsoldaten. 
Da gab es wie überall an der Grenze nicht nur eine Selbstschussan-
lage, sondern auch eine Warnanlage mit Drähten. Diese Drähte lös-
ten bei Berührung Alarm aus, und eine Rakete fl og in den Himmel. 
Umso eine Rakete starten zu sehen, warfen wir Schneebälle auf die 
Drähte. Die Chance zu treffen, war gering, aber manchmal klappte 
es. Dann gab es ein Zischen und Blitzen. Die Grenzsoldaten kamen 
auf ihrem Motorrad angefahren. Weil sie keine Fußspuren sahen, 
waren sie verwirrt. Fehlalarm? Wir freuten uns.

 West-Berlin war einen Katzensprung entfernt und doch unerreich-
bar. Der Fernsehturm auf dem Schäferberg lag für uns viel näher als 
der Fernsehturm am Alexanderplatz, »Ulbrichts Protzstängel«, bei 
dem sich im spiegelnden Metall der Aussichtsplattform ein Kreuz 
ergab – ausgerechnet ein Kreuz. Da hatte jemand nicht aufgepasst 
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Junger Pionier und Konfirmand, Studium am 
Sprachenkonvikt und Tischlerlehre 

H ätte m ir in den 1970er-Jahren jemand prophezeit, dass ich einmal 
Mitglied einer Partei werden würde, ich hätte ihn vermutlich 

für verrückt gehalten. »Die Partei« kannte ich nur als Monstrum SED, 
das durch mehr als 2 Millionen Mitglieder in der DDR allgegenwär-
tig war. Über diese Partei musste man absurde Sätze lernen, wie dass 
sie »immer recht« habe, was zwar nicht wahr sein konnte, aber von 
vielen als gesetzte Wahrheit und sozialer Mechanismus akzeptiert 
wurde. »Die Partei, die Partei, die hat immer recht …«, sangen wir 
manchmal resigniert, wenn wir etwas nicht verstanden und nicht 
akzeptieren wollten und konnten.

Die SED  hatte ihre führende Rolle als »Partei der Arbeiterklasse« 
in der Verfassung verankert. Ihr führendes Organ war das Zentral-
komitee, eine Riege alter Männer, die ein teilweise grotesk organi-
siertes Staatswesen verwalteten oder nach sozialistischen Vorstellun-
gen zu verwalten suchten. Ihr Zentralorgan, das »Neue Deutschland«, 
musste man ab und an lesen, um für diese unwirkliche Wirklichkeit, 
die in der DDR entstanden war, wenigstens Namen und Begriffe zu 
haben. Diese halfen, sich mit anderen gefahrlos über diesen Staat zu 
verständigen und um einfach zu wissen, wie die herrschende Clique 
dachte und tickte. Denn es war schon wie ein Tick, man sah und 
spürte, dass es nicht so war, aber musste es dennoch für wahr halten. 

Kapitel 2
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Man brauchte das »Neue Deutschland« kurioserweise, um überhaupt 
sprachfähig zu bleiben in dieser realen Scheinwelt. Denn diese Partei 
bestimmte und veränderte auch Biografi en. Das erfuhr ich schon als 
Kind. Wer SED-Mitglied war, konnte allein dadurch schon oft über 
andere bestimmen. Meine Klassenlehrerin zum Beispiel war die 
Parteisekretärin der Schule gewesen, eine einfl ussreiche Person. Sie 
entschied, dass ich nicht an die Erweiterte Oberschule gehen durfte, 
um dort das Abitur zu machen, weil ich mich nicht genügend ge-
sellschaftlich engagiert hätte. Da stand ich nun. Als pubertierende 
Jungen spotteten wir über die »Vorhut der Arbeiterklasse« oft als 
»Vorhaut der Arbeiterklasse«, aber wir merkten, dass sie im wirkli-
chen Leben über vieles gezogen wurde und einem das Scherzen 
ordentlich vergehen konnte.

Als SED -Mitglied musste man sich regelmäßig einer Gehirnwäsche 
unterziehen, die Parteilehrjahr hieß. Zwar konnte man deswegen 
innerhalb der Partei noch lange nichts bestimmen. Aber wer kein 
SED-Mitglied war, konnte erst recht nichts bestimmen. Wer nicht 
weiterwusste, weil er nicht weiterkam, zeigte in diesem Staat immer 
nach oben. Die im Kreis zeigten auf die im Bezirk, die im Bezirk auf 
die in Berlin. Und wenn die vielleicht gewollt hätten, aber nicht 
konnten, gab es die in Moskau. In der Volkskammer, so erzählte es 
ein Witz, gäbe es keine Toiletten, weil die sowieso wegen jeder Schei-
ße nach Moskau fahren.

Und wen n das alles noch nicht genug erklärte, war da ja noch die 
»historische Mission der Arbeiterklasse«, die eben Opfer verlangte.

Die SED -Mitglieder waren erkennbar am sogenannten »Bonbon«. 
So hieß das ovale Abzeichen, das den historischen Händedruck des 
Kommunisten Pieck und des Sozialdemokraten Grotewohl am 
21./22. April 1946 zeigte – ein demütigender Moment für die alte 
SPD und eine der Gründungslügen der DDR. Je länger die DDR 
existierte, umso mehr gab es von diesen »Bonbons«. Und je mehr 
»Bonbons« es gab, desto seltener sah man sie. Am Ende der DDR gab 
es dann viele helle Flecken an Millionen von Sakkos.

Ich hatt e sogar ein gewisses Verständnis für die, die in die SED 
eintraten. Die Mitgliedschaft war wie eine Eintrittskarte, vor allem 
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Gebur tstagsreisen in den Westen und die Idee, 
in der DDR eine SPD zu gründen 

Im August 1986  war die Grenze zum Westen Berlins 25 Jahre ge-
schlossen. Ein Kommilitone von mir, Reinhard Lampe, hatte gewagt, 

dagegen zu protestieren. Mit einem Sandwich-Schild – hinten und 
vorn ein Plakat – auf dem gestanden hatte »25 Jahre sind genug«, war 
er in der Eberswalder Straße inhaftiert worden. Er hatte gegenüber 
von einem der Podeste gestanden, von denen man aus dem Westen 
in den Osten gucken konnte. Ein paar Jahre zuvor hatte ich in einem 
Zoo in Sochumi auf einem solchen Podest gestanden und in das Af-
fengehege hineingeschaut. Nun fühlte ich mich hier immer wie ein 
Affe, auf den die Leute im Westen wie in ein Gefängnis hineinguckten.

Reinhard Lampe wu rde inhaftiert und kam erst Wochen später 
auf Druck der Kirchenleitung wieder frei und konnte sein Studium 
fortsetzen. Ich schwankte zwischen Bewunderung für seinen Mut 
und der Frage, was sich durch seine Aktion verändert hätte. Wenn 
viele den Mut haben würden wie er, würde sich etwas ändern spür-
te ich. Aber konnte das der Weg sein?

1987 wurde in be i den Teilen Berlins das 750-jährige Bestehen 
Berlins gefeiert. Einmal mehr wurde uns allen bewusst, dass es eine 
Stadt war, die nur einen winzigen Teil ihrer Geschichte lang geteilt 
war. Die Künstlichkeit der Teilung, 26 Jahre im Vergleich zu 724 Jah-

Kapitel 3
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ren gemeinsamer Geschichte, wurde schmerzhaft spürbar. Beide 
Teile Berlins feierten getrennt, die Kirchen hingegen machten das 
gemeinsam. In Ostberlin fand ein evangelischer Kirchentag statt, bei 
dem die »Kirche von unten« zusätzlich zu dem sowieso DDR-kriti-
schen Kirchentag noch deutlicher ihre Kritik benannte und klare 
Forderungen stellte für mehr Freiheitsrechte und Demokratie. Wieder 
wurden bis dahin gefürchtete Grenzen weiter verschoben, wuchs der 
Mut zum Widerspruch und die Bereitschaft, alles als gegeben hinzu-
nehmen, sank weiter.

Es gab bei diesem  Kirchentag wegen der Nähe zu West-Berlin 
viele nationale und internationale Gäste, mit denen auch so offen wie 
sonst selten diskutiert werden konnte. Und es gab die vielen Basis-, 
Friedens- und Umweltgruppen, die die Situation der Hauptstadt bei 
einem Kirchentag für ihre Themen nutzen wollten. Sie gründeten zu 
Beginn des Jahres 1987 die »Kirche von unten«, die nicht nur der 
DDR und ihrer Politik gegenüber kritisch war, sondern auch die 
Politik der Kirchenleitungen kritisierte. Sie wollten klarer und deut-
licher ansprechen, was verändert werden sollte, und waren nicht 
bereit, so vorsichtig wie die offi zielle Kirche ihre Positionen zu dis-
kutieren. In der Pfi ngstgemeinde in Friedrichshain bekam die »Kirche 
von unten« während des Kirchentages ihr Zentrum und in den Dis-
kussionen machten viele so wie ich neue Grenzerfahrungen. Viel 
deutlicher als sonst konnten hier im Schutz und in Auseinanderset-
zung mit der Kirche Probleme diskutiert werden. Was sonst nur in 
kleinen Gruppen angesprochen werden konnte, geschah hier mit 
einem viel größeren Publikum. Veranstalter und Gäste wurden durch 
die Diskussionen für eine offenere Auseinandersetzung mit dem 
DDR-Staat gestärkt. Wir spürten, es gibt einen Fortschritt, wenn auch 
noch nicht in der Sache, so doch in der Klarheit der Diskussion. Vie-
le Dinge sind dort erstmals so deutlich und vor größerem Publikum 
ausgesprochen worden.

Die Kritik wurde  nun im Herzen der DDR in Berlin laut. Ich ver-
stand beide Seiten – die, die ungeduldig mehr forderten und die 
Kirchenleitung, die diesen Schutzraum nicht nur für den politischen 
Protest erhalten wollte, sondern auch für die originäre kirchliche 
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Gründung der S DP am 7. Oktober 1989 
in Schwante 

D ie Bücher »Kleine Gesch ichte der DDR« von Hermann Weber 
und »Die Revolution entlässt ihre Kinder« von Wolfgang Leon-

hard hatten mir die Augen geöffnet. Der Verfall der Demokratie 
begann mit der Eliminierung der Sozialdemokratie 1946. Die große 
Lehre aus der Weimarer Republik war, dass die Spaltung der Arbei-
terklasse, die Spaltung der fortschrittlichen Kräfte in SPD und KPD 
den Weg in den Untergang ermöglicht hatte. Und nun gab es sofort 
nach dem Krieg das Angebot der SPD an die KPD, dass man daraus 
lernen und sich verbinden sollte. Aber die KPD lehnte das auch auf 
Druck aus Moskau hin ab. Erst nach den Wahlen in Österreich, bei 
denen die Kommunistische Partei nur sehr wenige Stimmen bekam, 
wurde den Kommunisten klar, dass es für sie nur einen Weg gab. 
Nun wurde das Projekt der Vereinigung der beiden Parteien von 
Moskau aus und durch die Kommunisten mit Macht betrieben. Im 
Westen waren die Sozialdemokraten aufgrund der mit den Kommu-
nisten gemachten Erfahrungen nicht mehr dazu bereit, aber in der 
Sowjetzone wurde die Vereinigung der beiden Parteien von kom-
munistischer Seite aus nun mit Macht forciert. Die Verbindung der 
beiden Parteien im April 1946 im Metropol-Theater am Bahnhof 
Friedrichstraße im Osten Berlins ging als Zwangsvereinigung in die 
Geschichte ein. Zwei Jahre später schon war Sozialdemokratismus 

Kapitel 4
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in der DDR strafbar. Die Mitglieder der SED, der Sozialistischen Ein-
heitspartei Deutschlands trugen zwar alle als Parteiabzeichen am 
Revers ihrer Anzüge den historischen Händedruck von Otto Grotewohl 
und Wilhelm Pieck, aber im Grunde war die eine Hand, und das 
wofür sie stand eliminiert. In der Partei SED und in der 1949 gegrün-
deten DDR wurde alles Sozialdemokratische getilgt. Die Partei und 
dann bald auch der Staat verstanden sich kommunistisch. Mir war 
klar geworden, dass der Verfall der Demokratie in der DDR mit der 
Aufl ösung der Sozialdemokratie begonnen hatte und dass die Wie-
derherstellung der Demokratie in der DDR nur mit der SPD gelingen 
konnte. Im Westen, in der Bundesrepublik, hatte die SPD all die 
Jahre eine zentrale Rolle gespielt. Die SED hatte mit der SPD sogar 
ein Papier ausgearbeitet über den »Streit der Ideologien«, das im 
»Neuen Deutschland«, dem Zentralorgan der SED, erschienen war. 
Wenn die Nichtexistenz der SPD die Voraussetzung für die Existenz 
der DDR war, dann musste die SPD wieder begründet werden auch 
für den Osten Deutschlands, um eine Partei zu haben, die die not-
wendigen Reformen auf den Weg bringen konnte. Es gab ein histo-
risches Recht, auch weil die anderen Parteien in der DDR gleichge-
schaltet worden waren und für diesen Prozess schon mangels Glaub-
würdigkeit nicht geeignet waren, aber auch für mich die Pfl icht, die 
Partei wieder zu begründen, die es im Osten Deutschlands nicht 
geben durfte. Im Grunde mussten wir auch im Osten unsere Hand 
aus dem Emblem zurückhaben. Und dafür musste die SPD wieder 
begründet werden. Aber wie dafür Partner fi nden, die den Mut hat-
ten, in der Weise öffentlich in der DDR und ihrer führenden Partei 
zu widersprechen?

Ich hoffte, dass sich na ch den Veranstaltungen, die ich mit meinem 
Vortrag »Über Notwendigkeit und Möglichkeit sozialdemokratischer 
Politik in der DDR« machte, Menschen fi nden würde, die das mit mir 
gemeinsam machen würden. Und so ging ich nach Potsdam-Babels-
berg in meine Heimatgemeinde Friedrichskirche und nach Berlin in 
die Gethsemane-Kirchgemeinde und bat um die Erlaubnis. In Potsdam 
wurde sie mir von Pfarrer Flade erteilt und in Berlin wurde ich, als 
ich um die Erlaubnis bat, gefragt, ob ich auch zu der Gruppe gehören 
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Die Reise nach Bonn  und die Präferenz 
der Kontakte der SPD zur SDP 

I ch hatte mich für Sonnabend,  dem 14. Oktober, mit Ibrahim Böhme 
in der Potsdamer Erlöserkirche verabredet, wo er auf einer Ver-

anstaltung der Oppositionsgruppen die Gründung der SDP vor-
stellen wollte. Ich wollte mit ihm besprechen, was ich auf meiner 
Reise in den Westen für die neu gegründete SDP tun könnte. Wäh-
rend unserer Vorstandssitzung nach der Gründung hatte ich es 
bewusst nicht gesagt, aus Angst, es könne jemand von der Stasi 
dabei sein und auf diese Weise alarmiert werden und die Reise ver-
hindern. Aber Böhme war wie leider häufi g zum verabredeten Zeit-
punkt nicht da, sodass ich unserem 1. Sprecher, Stephan Hilsberg, 
Bescheid sagte. Er hatte aber wenig Zeit und hörte kaum zu, weil er 
zurück nach Berlin wollte, was zu dieser Zeit noch eine etwa zwei-
stündige Zugreise bedeutete. So war ich dann am Montag, dem 
16. Oktober früh am Bahnhof Zoo, glücklich, wieder ein paar Tage 
»Ausgang« aus der DDR erhalten zu haben, froh, dass das, was ich 
mir beim letzten Mal vorgenommen hatte, gelungen war: Ich hatte 
etwas wirklich Wichtiges erreicht – die Gründung der SDP mit vor-
bereitet und durchgeführt. Ich würde also bei dieser Reise auf keinen 
Fall – wie zumindest erwogen – im Westen bleiben, sondern zurück-
kehren. Ich wurde gebraucht und was ich tat, hatte wirklich Sinn. 
Mein Visum galt für die BRD, nicht für West-Berlin, insofern han-
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delte ich »illegal«, wenn ich nicht mit dem nächsten Interzonenzug 
»in die BRD« fuhr, sondern einen ganzen Tag in West-Berlin ver-
brachte. Ich ging zu Reinhard Kraft vom ÖMI, dem Ökumenisch-
Missionarischen Zentrum, das in der Jebensstraße am Bahnhof Zoo 
bei der EKU, der »Evangelische Kirche der Union« untergebracht 
war. Voller Stolz erzählte ich ihm während er mir ein Buch von 
Rosenstock-Huessy kopierte, dass ich mit Freunden gerade vor neun 
Tagen die SDP gegründet hatte. Er war sprachlos und guckte mich 
in einer Mischung von Verwunderung und Erstaunen an. Verwun-
derung darüber, dass es mir trotzdem gelungen war, hier zu sein, 
Erstaunen über meine Ruhe, um nicht zu sagen Einfalt, dass ich hier 
saß und kopierte, anstatt etwas von dieser Gründung zu erzählen. 
Erregt fragte er mich, ob ich bereit wäre, dem RIAS ein Interview zu 
geben. Verwundert sagte ich: »Wenn das so einfach geht?«. Ich 
wollte natürlich. Auf diese Weise würde man von der SDP im Osten 
das erste Mal hören können. Denn RIAS wurde überall in Ostberlin 
gehört und ich konnte für die SDP werben, erklären was wir wollten 
und wie man Mitglied in der SDP wird. Sofort rief Reinhard Kraft 
beim RIAS an und auch dort war man erstaunt. »Was, und der ist 
hier?« Wenig später saß ich dann in der Kufsteiner Straße im »Her-
zen vom Klassenfeind«. Aus einem Interview wurden zwei und als 
ich das erste Mal in meinem Leben in einem dieser kleinen schall-
dichten Räume saß, mit dem Mikrofon vor dem Gesicht, das durch 
Licht anzeigte, dass jetzt vielleicht Tausende zuhörten, spürte ich 
Aufregung, mehr aber noch Verantwortung. Im Osten hatten wir 
eigentlich keine Publikationsmöglichkeiten, bestenfalls die Wachs-
matrizenabzüge, aber damit erreichte man eben meist nur die so-
wieso schon kritischen Geister der Opposition und kaum die wirk-
liche Öffentlichkeit.

»Wir haben eine sozialdemokratis che Partei gegründet. Wir haben 
ein historisches Recht darauf, denn weil die SED nicht Einheitspartei, 
sondern kommunistische Partei ist, muss das alte Recht der Sozial-
demokratie auch im Osten wiederhergestellt werden. Wir haben 
deshalb nicht unsere Zulassung in der DDR beantragt, wie auch, auf 
welcher rechtlichen Grundlage, wohl aber unsere Aufnahme in die 




