E-Book, Deutsch, 352 Seiten
Eschbach Seerauchen
1. Auflage 2025
ISBN: 978-3-03820-867-9
Verlag: Dörlemann
Format: EPUB
Kopierschutz: 6 - ePub Watermark
E-Book, Deutsch, 352 Seiten
ISBN: 978-3-03820-867-9
Verlag: Dörlemann
Format: EPUB
Kopierschutz: 6 - ePub Watermark
Über die Jahre jedoch macht sich die NS-Diktatur auch in seinem entlegenen Dorf bemerkbar, und das Gift der Propaganda beginnt zu wirken. Der Hass auf Josef wächst, seine wenigen Vertrauten beginnen zu verschwinden, und Josef muss sich entscheiden.
Sabine Eschbach erzählt einfu¨hlsam und poetisch von der Farbenpracht einer ganz besonderen Weltwahrnehmung, aber auch von der Gefahr des Andersseins.
Ausgezeichnet mit dem Literaturstipendium des Landes Baden-WürttembergAuf der Shortlist für den Anna-Haag-Preis 2025
Autoren/Hrsg.
Weitere Infos & Material
Sein erstes Wort sprach Josef mit sieben Jahren. Niemand hörte es, außer einer Gabelweihe. Sie war vor seinen Schritten aus dem Nebel aufgeflogen, und dort, wo er sie aufgeschreckt hatte, lag zwischen Bruchstücken von Schilfrohr und vertrockneten Algen ein armlanger Hecht. Tiefe Wunden klafften in seinem Rücken, aus den Kiemen hingen hellrote Fleischfetzen. Das Maul stand offen und zeigte die Zähne, als wollte es noch einmal zuschnappen. Ein Auge war so glasklar und starr auf ihn geheftet, dass er sich mit beiden Händen an den Haaren herumzupfen musste.
Nach einer Weile ließ er die Arme sinken. Er beugte sich hinunter, und seine kalten Finger schlossen sich fest um den Fischleib. Er hob ihn hoch und starrte zurück in das unbewegte Fischgesicht. Die Kälte kroch ihm unters Hemd und die Hosenbeine hinauf, überzog seinen mageren Körper mit einer Gänsehaut. Seine Hände begannen zu zittern. Er schnappte nach einem der gefährlich grünen Wörter und wälzte es im Mund herum wie einen unförmigen Brocken altes Brot.
»Idiot!«, stieß er hervor.
Ungläubig schaute er auf das Wort. Es schwebte für einen Moment als weißes Atemwölkchen vor seinem Gesicht. Außer einem leichten Kratzen im Hals hatte es keinen Schaden angerichtet.
Er strich mit dem Zeigefinger über die andere, sauber ausgepickte Augenhöhle des Fischs und über die Wunden auf dem gestreiften Körper, hinab zur Schwanzflosse. Der Schrei der Gabelweihe hoch über seinem Kopf zerschnitt die Stille.
»Idiot!«, sagte er wieder. Dieses Mal mit fester Stimme. Sorgfältig drückte er einen vom Schnabel des Vogels halb herausgerissenen Fetzen Fleisch in die Wunde zurück.
»Depp! Trottel! Nichtsnutz! Schwachkopf!«
Er wandte sich um und trug den toten Fisch auf Brusthöhe vor sich her. Er ging und kramte weitere Wörter hervor, übte an ihnen seine Zunge. Auf Höhe des Seehotels brachte er seinen ersten Satz zustande: »Was soll nur aus dir werden …«
Blank und unbewegt blickte der Fisch zurück.
Vor ihnen tauchte die alte Trauerweide aus dem Nebel auf. Er watete unter ihrem kahlen Schopf hindurch, Zweige streiften sein Gesicht, kaltes Wasser lief ihm in die Schuhe.
Schließlich erreichte er die Stelle, wo der Schiffsanleger in den See hinausragte und an klaren Tagen wie ein Finger auf das gegenüberliegende Schweizer Ufer zeigte. Mit dem ersten Schritt auf die Holzplanken nahm er seinen ganzen Mut zusammen und rief, so laut er konnte: »Da kommt der Sepp, der Depp!« Die Wucht seiner Worte erschütterte seinen Körper bis in die Finger, der Unterkiefer des Hechts klappte zu und wieder auf. Josef verharrte und spürte in seinem Kopf nach, ob dort etwas Unangenehmes vor sich ging: Nichts geschah.
An der vordersten Planke angekommen blickte er auf die Wasseroberfläche hinunter. Ein Ruck ging durch ihn hindurch, die Klammer der vor Kälte steif gewordenen Finger lockerte sich, und mit einem Schwung der Arme gab er den Fisch frei. Der silbrige Körper beschrieb einen Bogen, tauchte mit der Schwanzflosse voran ein und verschwand in einem Wassertrichter, der sich gluckernd über ihm schloss.
»Hau ab, dreckiger Bastard!«
Hinter dem Langer-Hof war das Dorf zu Ende. Dort führte ihn sein Weg von der Dorfstraße weg und die Anhöhe hinauf. Außer dem Leible-Hof mit seiner Scheune, den Ställen und der Werkstatt seines toten Großvaters gab es hier oben keine Häuser mehr. Hier lebte er mit seiner Mutter Martha, den Hühnern, einer Kuh, einem alten Ackergaul und einer Katze, der ein Marder ein Ohr und einen Hinterlauf abgebissen hatte. Und diese Umstände waren die einzigen, die ihm in seinem Leben behagten.
Er drehte sich noch einmal um und suchte das dichte Weiß unter ihm mit den Augen ab.
»Doch, doch, Josef Leible, er ist da. Was glaubst du eigentlich. Idiot.« Der See war da, auch wenn er ihn nicht sehen konnte unter dem Nebel. Dem Nebel, aus dem nur die höchsten Hügelkuppen des jenseitigen Ufers herausschauten. Dem Nebel, der Bäume, Häuser, den Kirchturm und manchmal sogar Menschen verschwinden ließ. Der mit ihm emporgestiegen war und jetzt auch den nahen Hof einzuhüllen begann.
Aus der Waschküche hörte er das vertraute, schmatzende Geräusch des Wäschestampfers. Davon lebten sie, von dem Geld, das Martha mit dem Waschen fremder Wäsche verdiente, von dem bisschen Landwirtschaft, das sie zu zweit bewältigen konnten, und von der Miete für die Werkstatt, die der Schweizer tagsüber als Atelier nutzte.
Gerade erschien Martha in der Tür, trocknete ihre Hände an der Schürze ab und ging ins Haus.
Er überquerte den Hof und betrat die Werkstatt leise, denn hier konnten die Farben unvermittelt umschlagen.
Die tiefhängende Deckenlampe zeichnete einen gelben Kegel um den Tisch. Dort saß der Schweizer über seine Arbeit gebeugt. Er wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die ihm gleich wieder in die Stirn rutschte. Er blickte auf.
»Du schon wieder.« Zwischen seinen Zähnen klemmte eine seiner krummen, dünnen Zigarren. »Mach’s Loch zu!«
»’s Loch zu«, flüsterte Josef und legte die Hand über ein Astloch in der Tür.
»Tür zu, Chaib!«
Wieder so ein Wort, von der Farbe abgestandener Erbsensuppe. Josef zog die Tür hinter sich zu. Er trat näher, so nah, dass er die Striche auf dem Papier entstehen sah. Plötzlich brach mit leisem Knacken die Kohle entzwei.
»Saich, verreckter!« Der Schweizer schleuderte die Kohlestücke fort und durchwühlte die Tischschublade. Dann stieß er seinen Stuhl zurück und stand auf.
»Dass du mir ja nichts anfasst, während ich weg bin!« Die Stimme des Schweizers hatte sich um eine Spur dunkelblau verfärbt, und den erhobenen Zeigefinger kannte Josef allzu gut, rasch trat er zurück, seine Finger begannen zu flattern, doch der Schweizer wandte sich ab und schnappte sich seine Jacke vom Haken.
»Und es wird auch nicht aufgeräumt, verstanden?«
Josef wartete, bis die Tür hinter dem Schweizer ins Schloss gefallen war. Wie ein Vorhang zog sich der Nebel vor den Fenstern zu. Die Stille, das Licht, Papier.
Er hob einen der Kohlestummel vom Boden auf und glitt in den Lichtkegel hinein. Hell hob sich die Zeichnung von der schartigen, braunfleckigen Tischfläche ab. Kohlesplitter am Stamm einer fast fertig gemalten Weide. Das Seehotel, das schmale Band des Sees und die Hügelkette, die im dunstigen Hintergrund verschwand. Er blickte sich nach allen Seiten um, dann fasste er das Blatt an einer Ecke und zog es beiseite: Zum Vorschein kam ein weiterer Bogen Papier, weiß und unberührt. Wie von selbst begann sich seine Hand zu bewegen, die Kohle knirschte über das Papier, immer deutlicher trat eine längliche Gestalt hervor. Ein letztes zerbrechliches Knirschen, und sie blickte Josef mit einem runden, klaren Auge an. Er wischte das Blatt vom Tisch und ging geräuschlos hinaus.
Ebenso geräuschlos betrat er die Küche. Er schob Marthas Stuhl an den Tisch, achtete darauf, dass die Rückenlehne die Tischkante nicht berührte, und rückte den Löffel neben ihrem Teller gerade. Füllte Nase, Brust und Bauch mit dem schweren Duft von Zimt und Äpfeln. Bis auf das Schmatzen des im Topf kreisenden Kochlöffels und Marthas gleichmäßigen Atemzügen war nichts zu hören.
»Schwachkopf.«
Martha fuhr herum. Die Schöpfkelle fiel scheppernd zu Boden, heißes Apfelmus spritzte quer durch die Küche, auf seine Hose, auf seine nackten Füße. Hastig wischte er an seinen Hosenbeinen herum, jetzt klebten auch seine Hände, er spreizte die Finger und streckte sie weit von sich.
»Das muss weg!«
»Himmel …!« Martha kam auf ihn zu. Viel zu nah blieb sie stehen, sie starrte ihn so eindringlich an, dass sich sein Kopf auf einen Schlag leerte.
»Josef … du sprichst?«
Er machte den Mund auf und wieder zu.
Martha riss sich die Schürze vom Leib und schob ihn in den Flur. Sie schleuderte die Pantoffeln von den Füßen, schlüpfte hastig in ihre Schuhe, zerrte ihn am Ärmel aus dem Haus und hinunter zum Langer-Hof. Während Martha mit der Faust gegen die Tür hämmerte, rieb er sich seinen brennenden Arm. Die Langer-Bäuerin öffnete.
»Ja, was denn …?« Josepha hob die Augenbrauen. »Ist was passiert?«
»Er hat … Er kann … Er … Josepha, er …« Noch nie hatte er erlebt, dass Martha derart zerzaust sprach, und selten so farblos.
»Ganz ruhig, hol erst mal Luft.« Josepha musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Kommt rein, macht die Tür zu und lasst den Nebel draußen!«
Sie führte sie in die Küche. Am Kopfende des Küchentischs saß der Langer-Bauer vor seinem Teller. Er hob den Kopf und hörte auf zu kauen. Unter seinem unsteten Schielblick fühlte sich Josef unbehaglich, es war nicht zu erkennen, wen von ihnen beiden er gerade anstarrte. Er hielt sich dicht an Martha, die mitten im Raum stehen blieb.
»Josepha …« Martha holte tief Luft. »Es ist – ein Wunder! Josef kann sprechen!«
Durch die Langer-Bäuerin ging fast unmerklich ein Ruck, ihre Augenbrauen hoben sich nur wenig.
»Das ist ja …«
»Ha!«, fuhr der Langer von hinten dazwischen. »Als ob!«
Den grünlichen Ton nahm Josef nur allzu deutlich wahr, und er suchte Deckung hinter Martha, ohne den Langer-Bauern aus den Augen zu lassen.
Josepha setzte sich schweigend an den Tisch. Sie brach ein Stück von einer Brotscheibe ab und schob es sich in den Mund.
»Bei allem, was mir heilig ist …« Martha zog ihn nach vorn. »Ihr werdet schon sehen – jetzt, sag was, Josef!«
Alle Blicke richteten sich jetzt auf ihn. In seinem Kopf begann es zu summen, es summte immer mehr, immer lauter. Er schlug sich gegen die Stirn, gegen die Schläfen, nahm...
