Hawken Die toten Frauen von Juárez

Roman
1. Auflage 2012
ISBN: 978-3-608-10279-6
Verlag: Klett-Cotta
Format: EPUB
Kopierschutz: Adobe DRM (»Systemvoraussetzungen)

E-Book, Deutsch, 320 Seiten

Viele, die etwas auf dem Kerbholz haben, flüchten nach Ciudad Juárez: auch Kelly Courter, Boxer aus den Vereinigten Staaten. Sein Geld verdient er mit fragwürdigen Boxkämpfen oder dem Verkauf von Drogen. Estéban, der Bruder seiner Freundin Paloma, versorgt ihn regelmäßig mit Stoff. Bald greift er selbst zur Nadel, driftet ab in die Welt des Rausches und bemerkt nicht einmal, dass Paloma spurlos verschwindet. Als kurz darauf ihre misshandelte Leiche gefunden wird, trifft ihn die harte Realität wie ein Schlag. Er wird verhaftet, gedemütigt und für ein Geständnis halb totgeprügelt. Erst als Rafael Sevilla, ein befreundeter mexikanischer Polizist, sich des Falls annimmt, kommt Licht in das dunkle Geheimnis der Frauenmorde von Ciudad Juárez.

- Spannend von der ersten bis zur letzten Seite
- Nominiert für den 'New Blood Dagger'
- Für alle LeserInnen von David Peace, Roger Smith und Don Winslow

Autoren/Hrsg.

Hawken, Sam

Weitere Mitwirkende

Körber, Joachim

Fachgebiete

• Geisteswissenschaften Literaturwissenschaft Literaturwissenschaft: Prosa, Erzählung, Roman, Prosaautoren

Leseproben

Erster Teil

Bolillo

e i n s

'Boxen, das heißt verrauchte Sporthallen und Nieren, die geschlagen werden,

bis sie bluten', hat Roger Kahn geschrieben, aber in Mexiko blutete alles im

Ring. Von den Schmerzen ganz zu schweigen.

Als Kelly Courter noch in den Staaten gekämpft hatte, war er im Weltergewicht

angetreten, doch jetzt kämpfte er nicht mehr in den USA, und er war schwerer

geworden. Ganz gleich, wie viel er schwitzte und hungerte, aus der

Mittelgewichtsklasse kam er nicht mehr heraus. Dem Zuschauer, der die Kohle

hinblätterte, war das egal. Unter Druck hätte er vermutlich von 'fairen' Kämpfen

gesprochen, aber in Wahrheit handelte es sich um reine Prügeleien ohne

Gewichtsklassen oder Regeln, abgesehen vom Geld, das den Besitzer wechselte.

Der mexikanische Junge war schlanker und kräftiger als Kelly, aber genau

darum ging es ja: Kelly sollte bloß der Punchingball des anderen Boxers sein.

Die Mexikaner sahen gern zu, wie La Raza einen Weißen fertigmachte. Und wenn der

Weiße obendrein aus Texas kam, wie Kelly, umso besser.

Sie umkreisten einander. Kellys Blut besudelte die Zeltplane, er hatte eine

Platzwunde über dem rechten Auge und seine Nase tropfte. Vidal, der Cutman in

Kellys Ecke, hielt nicht besonders viel von Adrenalin, und Druck allein stoppte

die Blutung nicht. Aber die Menge wollte den bolillo sowieso bluten

sehen.

Kelly ließ die Fäuste fliegen, um den Jungen auf Distanz zu halten. Er

landete einen Treffer, aber seine Schläge hatten nicht genügend Wucht, dass sich

der Ausgang des Kampfes hätte ändern können. Seine Schultern brannten, ein

Wadenkrampf kündigte sich an. Zu Beginn des Kampfes war er herumgetänzelt, aber

inzwischen schlurfte er nur noch.

Sie schlugen abwechselnd aufeinander ein. Kelly bekam die gerade Rechte des

Jungen auf den Wangenknochen; als sein Kopf nach hinten geschleudert wurde,

hörte er die Halswirbel knacksen. Er traf seinen Gegner in die Rippen, doch die

anschließende Linke ging ins Leere. Und dann rückten sie wieder voneinander ab

und umkreisten einander. Wenn es Kelly gelang, den Kampf in der Mitte des Rings

zu halten, könnte er sich vielleicht sechs Runden auf den Füßen halten.

Der Gong ertönte. Die Menge war zufrieden. Unter den Ringscheinwerfern

schwebte dicht und grau wie ein Schleier eine Schicht Tabakrauch.
Vidal

wischte das Blut von Kellys Gesicht und drückte ein eisgekühltes Tuch auf die

größte Wunde. In der anderen Ecke redete der Trainer dem Mexikaner gut zu und

versorgte ihn, wie es sich eigentlich gehörte, mit kalten Kompressen und

Adrenalinhydrochlorid. Kelly stand kein Trainer zur Seite, denn so wichtig war

er nicht, er war nur das Opfer. Vidal hatte einen zehnjährigen Jungen dabei, der

sich um den Eimer kümmerte und Kellys Mundschutz kühlte. Kelly bezahlte beiden

zehn Mäuse pro Runde.
'Kannst du was wegen meiner Nase machen?', fragte er

Vidal, als der Mundschutz draußen war. 'Ich kann nicht richtig atmen.'
'Dann

lass dir eben nicht mehr ins Gesicht schlagen', antwortete Vidal, schob Kelly

aber ein saugstarkes Wattestäbchen in das linke Nasenloch und tupfte noch einmal

das Blut ab. 'Hier, zieh das hoch.'
Kelly schniefte, der Geruch von Alkohol

und Blut breitete sich in seinen Stirnhöhlen aus. Ihm wurde übel. Der Junge

hielt den Plastikeimer hoch. Aber Kelly spuckte nur hinein, statt sich zu

übergeben.
'Schaffst du es?', fragte Vidal.
'In welcher Runde sind

wir?'
'Du kannst dich jetzt jederzeit fallen oder zu Boden schlagen

lassen.'
'Er kann mich zu Boden schlagen.'
'Dann bist du dumm.'
Der

Gong ertönte. Vidal riss das Wattestäbchen grob aus Kellys Nase, doch sie fing

nicht wieder an zu bluten.
Der Kampf war keine große Sache: An die vierzig

Männer standen um den Ring herum, der Raum war eng. Alle hatten etwas zu trinken

und rauchten jede Menge Zigarren. Alte mexikanische Gesichter, Runzeln,

Doppelkinne, dunkle Augen, die im Schatten eines Kampfes noch dunkler wurden,

sodass ein Kämpfer, der über die Seile hinausschaute, nur dutzende tote,

regungslose Löcher erblickte.

'Délo a la madre!'
Gib ihn der Mutter. Frei übersetzt hieß das:

Tritt ihn in den Arsch. Der mexikanische Junge stürzte sich sofort auf

Kelly, sein erster Schlag traf ihn brutal. Vielleicht war Kelly abgelenkt,

vielleicht auch langsamer, als er geglaubt hatte, jedenfalls ging der Hieb

zwischen seinen Händen hindurch und traf ihn mitten auf die Stirn. Der Treffer

hätte ihn nicht so erschüttern sollen, doch er tat es.

Kelly wich einen Schritt zurück. Ein linker Haken erwischte ihn kalt, die

rechte Kombination an den Oberkörper schüttelte ihm die Eingeweide durch. Er

hielt die Hände hoch, aber nicht dorthin, wo sie sein sollten, daher schlug ihn

der Junge links-rechts, links-rechts, und er ging zu Boden, während die alten

Männer beim Anblick des Blutes johlten.

In den Staaten hätte der Ringrichter eingegriffen, als Kellys Kopf auf dem

Boden aufprallte, aber dies waren nicht die Staaten. Kellys Nase blutete wieder

wie ein Sturzbach. Der mexikanische Junge stand über ihm. Ein weiterer Schlag

kam von oben herab und löschte bei ihm alle Lichter aus. Erst dann ertönte der

Gong. Der Ringrichter hob die Hand des mexikanischen Jungen hoch, und Kelly

Courter wurde für jeden im Raum unsichtbar.

zwei

Möglicherweise gab es eine Garderobe in der Arena, aber nicht für

bolillos. Für Kelly und Vidal hatte man einen Winkel im hinteren Teil der

Herrentoilette reserviert. Während betrunkene viejos ein und aus gingen

und regen Gebrauch von der Pissrinne machten, half Vidal Kelly, das Klebeband

von den Fäusten zu lösen und sich umzuziehen. Er säuberte Kellys Gesicht so gut

er konnte, aber er war Cutman und kein Arzt.

Feuchtigkeit ließ die grüne und weiße Farbe von den Wänden abblättern. Die

Männer lachten und beleidigten Kelly auf Spanisch, weil sie glaubten, dass er

sie nicht verstehe, doch er verstand sie sehr gut. 'Sein Gesicht sieht aus wie

ein Teller frijoles refritos', sagte einer der alten Männer. Kelly hätte

darauf etwas erwidern können, sah sich jedoch im Spiegel und wusste, dass sie so

falsch nicht lagen; der mexikanische Junge hatte ihm die Fresse poliert.

Vidal drückte mit den Daumen von beiden Seiten auf Kellys Nase, bis der

Knorpel knirschte. Ein stechender Schmerz bohrte sich in Kellys Stirn, und

nochmals, als Vidal Klebeband über den Nasenrücken zog, damit alles an Ort und

Stelle blieb. Kelly würde eine ganze Weile mit zwei Veilchen herumlaufen.

Ortíz kam herein. Der Raum stank nach Urin und Scheiße. Kein Hauch frischer

Luft in diesen vier Wänden. Ortíz sah aus, als würde er sich in so einer

Klitsche nicht einmal die Hände waschen, selbst wenn das Becken funktioniert

hätte. Er holte ein Bündel amerikanischer Banknoten aus der Jackentasche und

zählte zweihundert Dollar ab.'Was hältst du von Federico?', fragte er.

Kelly gab Vidal zwei Zwanziger. Der alte Mann steckte das Geld ein und packte

zusammen. 'Ich finde, er schlägt hart zu', sagte Kelly.
'Oh ja', stimmte

Ortíz zu. 'Ohne Handschuhe könnte er einen töten.'
'Dann kann ich ja von

Glück sagen, dass er welche anhatte.'
Draußen vor der Toilette drehte die

Menge wieder auf. Kellys Kampf war nicht der einzige, der auf der Tagesordnung

stand, doch die anderen Kämpfe trugen die Bohnenfresser unter sich aus. Jetzt,

da die Zuschauer Blut gewittert hatten, würden die Wettgeschäfte wie geschmiert

laufen.
'Soll ich dir ein Taxi rufen lassen?', fragte Ortíz.
'Ich will

kein Geld zum Fenster rauswerfen.'
'He, das geht auf mich, Kelly.'
Vidal

war schon zur Tür hinaus. Kelly stand auf. Seine Reisetasche und das Jackett

befanden sich in einer Kabine mit kaputter Toilettenschüssel. Ortíz’ Geld

verschwand in Kellys Tasche. 'Du hast mich schon bezahlt. Und ich bin kein

Scheißkrüppel', sagte Kelly. 'Ich find allein raus.'
'He, amigo',

sagte Ortíz, 'nächsten Monat hab ich vielleicht was für dich, wenn deine Knochen

bis dahin wieder heil sind. Soll ich dir Bescheid geben?'
In einem Monat

würden die Platzwunden verheilt, die Blutergüsse abgeschwollen sein. Und das

Geld wäre verschwunden. Die einzige unveränderliche Konstante war die Nachfrage

nach Gringoblut.
'Ja, okay', sagte Kelly und ging.

Es war heiß und noch hell auf der Straße. Kelly hätte gleich ins Bett gehen

können. Die Leute, die nichts mit den Kämpfen zu tun hatten – zu anständig, um

Interesse aufzubringen oder zu gebildet, um es zuzugeben –, verstanden nicht,

was ein Kämpfer im Ring alles gab. Jeder Schweißtropfen hatte seinen Preis,

genau wie jeder Schlag, den man austeilte oder einsteckte. Kelly war erschöpft,

er hatte alles gegeben.

Er ließ die Boxer-Absteige hinter sich. Alte Autos standen auf beiden

Straßenseiten dicht an dicht an den bröckelnden Bordsteinen. Neben dem Eingang

klebten reihenweise Plakate für die Kämpfe. Kelly konnte die Zuschauer noch hier

draußen brüllen hören.

Er besaß kein Auto, weder alt noch neu. Vor fünf Jahren war er mit einem

schiefergrauen Buick von El Paso hierhergefahren und hatte ihn für hundert Mäuse

und etwas mexikanischen Stoff verkauft. Da war Kelly schon so kaputt gewesen,

dass ihm der culero nur die Hälfte des vereinbarten Preises bezahlt und

er es erst bemerkt hatte, als es zu spät gewesen war. Und darum ging er jetzt zu

Fuß, die Tasche auf dem Rücken, und hielt das geschwollene Gesicht gesenkt.

Zwei Häuserblocks weiter blieb er stehen und beschloss, etwas von seinem Geld

auszugeben. Eine kleine Bar, aus deren Musikbox norteño schallte, lockte

Kelly hinein. Er trank sechs Flaschen Tecate, das linderte die Schmerzen ein

wenig. Der Alkohol brannte auf einer Wunde in seinem Mund. Er war der einzige

weiße Mann in der Bar, alle anderen waren Bohnenfresser, die mit ihren bloßen

Händen in der Sonne oder mit Maschinen in den maquiladoras arbeiteten.

Sie beachteten Kelly gar nicht, was ihm nur recht war.

'Oye', fragte Kelly den Barkeeper. 'Weißt du, wo ich etwas

motivosa finden kann? Entiende?'
Der Barkeeper wies ihm den Weg

mit dem Finger. Die Bar war lang und schmal, Ketten von Weihnachtslichtern mit

großen Glühbirnen bildeten den größten Teil der schummerigen Beleuchtung.

Plakate für die corridas, die Stierkämpfe, hingen an den Wänden, zusammen

mit Bildern und Nummernschildern und allem, was man an einem Nagel aufhängen

konnte. Nischen mit hohen Rückenlehnen erstreckten sich bis zu den

baños.
Kelly sah in jede Nische, bis jemand seinen Blicken nicht

auswich. Er stellte zuerst die Tasche ab und setzte sich dann daneben.

'Motivosa', sagte er zu der Frau.
'Wie viel suchst du?', fragte die

Frau. Sie war dick und trug keinen BH, dafür aber ein unvorteilhaftes rosa

Oberteil, das zu viel Arm und Halsansatz zeigte.
Kelly legte zwei von Ortíz’

Zwanzigern auf den Tisch. 'So viel.'
Die Frau nahm Kellys Geld und steckte es

in die Bluse. Dann zauberte sie ein flaches Plastiktütchen Gras unter dem Tisch

hervor. Kelly steckte es weg. 'Du bist der weiße Mann, den sie gern in el

boxeo verprügeln, hm?', fragte die Frau.
'Und wenn?', fragte

Kelly.
'Wenn du das nächste Mal hier bist, komm zu mir.'
'Wozu?'
Die

Frau lächelte. Sie hatte ebenmäßige weiße Zähne. Kelly begriff, dass sie unecht

waren. 'Ich mag boxeadores', sagte sie. 'Wenn du das nächste Mal

herkommst, verwöhne ich dich ein bisschen zur Entspannung.'
Kelly stand auf.

'Dafür habe ich das Gras.'

Kelly Courter war kein gutaussehender Mann. Er hatte schon hässlichere

gesehen, innerhalb wie außerhalb der Kämpferszene, aber ein Model war er nicht

gerade, was ihn allerdings nicht weiter störte. Kellys Nase hatte einen Höcker

und stand etwas schief. Auch ohne Veilchen sah er immer müde aus, weil er sich

immer müde fühlte; sein Körper war älter als er selbst.

Mit dreißig kam er sich wie ein Großvater vor, wenn er morgens aus dem Bett

stieg – nichts als Schmerzen, ächzende Gelenke, verkrampfte Muskeln –, und am

Tag nach einem Kampf fühlte er sich noch schwächer. Er war zu dick, und die

Haare fielen ihm aus, daher rasierte er sich einmal im Monat Gesicht und Kopf

und ließ ansonsten alles wachsen.

Er lebte in einem Apartmenthaus zehn Minuten vom Grenzübergang nach Texas

entfernt. Nur wenige Meilen, eine Polizeisperre und ein meistens ausgetrocknetes

Flussbett trennten Ciudad Juárez von El Paso. Wenn er mit geschlossenen Augen in

Juárez auf einer Straße stand, nur den spanischen Worten und dem Verkehrslärm

lauschte und den Abgasgestank roch, konnte er sich leicht vorstellen, dass es

sich um die gleiche Stadt handelte, aber Kelly ging nie in den Norden.

Ein Balkon aus Beton gehörte zu seinem Apartment. Dort hatte Kelly einen

schweren Sandsack hängen, benutzte ihn aber so gut wie nie. Für Ortíz’

Kundschaft musste er nicht in Form sein oder seine Fähigkeiten verbessern, er

musste nur mit dem mehr oder weniger richtigen Gewicht erscheinen und sich

zusammenschlagen lassen. Das schaffte er. Das war ihm geblieben.

Er verstaute seine Sachen im Schlafzimmer und ging, da es windstill war, auf

den Balkon, um sich eine Tüte zu drehen. Dort saß er, mit einem gesprungenen

Teller als Aschenbecher, in einem alten Klappliegestuhl und hatte eine

wunderbare Aussicht auf eine maquiladora, die Autositze für GM

herstellte. Tag und Nacht kamen die Sitze vom Fließband und wurden für den

Rücktransport über die Grenze in Lkw-Container verladen. Die Löhne begannen bei

einem Dollar pro Stunde und hörten auf, ehe die Marke von drei überschritten

wurde.

Mexikanisches Gras, das man abseits der Touristenbezirke kaufte, war immer

besser als das, was man auf der anderen Seite bekam. Ein paar Kanadier hatten

Kelly einmal gesagt, dass ihr Marihuana erste Klasse wäre, doch das glaubte er

nicht. Ob man es nun malva, chora oder nalga de angel nannte, in

Mexiko bauten sie das beste Dope an; wenn Kelly acostarse con rosemaria

ging, mit Rosemaria ins Bett, dann so, wie es südlich der Grenze üblich war.

Das Marihuana wirkte wohltuend. Er spürte nicht einmal mehr den Herzschlag in

der Nase. Kelly kickte die Schuhe weg und ruhte die bloßen Füße auf dem Beton

aus. Die Autositzmaquiladora war beleuchtet wie ein Paradewagen in Disney

World.

Früher hatte sich Kelly einmal auf härteren Stoff eingelassen und

Bekanntschaft mit der Nadel gemacht. Dabei war er geblieben, bis er nicht mehr

klar denken konnte und vier Wochen schwitzend, kotzend und schlotternd in einem

Krankenhaus in Juárez gelegen hatte. Als er wieder draußen und restlos pleite

war, schwor er sich, dass er den Dreck sein ganzes Leben lang nie wieder

anrühren würde, und daran hielt er sich. Jetzt beschränkte er sich auf

mota.

Das Gras machte ihn schläfrig, doch Kelly war diszipliniert; er rauchte den

Joint zu Ende, ehe er ins Bett ging. Er warf sich auf die Matratze, ohne sich

auszuziehen, zog die Decke über die Brust und schlief

ein.

drei

Über Nacht schwoll sein Gesicht an, und die Nase

sah noch windschiefer aus als sonst. Kelly richtete sie, so gut er konnte, unter

der lauwarmen Dusche und ließ frisches Blut den Ablauf hinabrinnen. Er

verschlang ein Monsterfrühstück, um die verlorenen Kalorien wettzumachen. Die

Schiebetür zum Balkon stand offen, er hörte die Sirene der Frühschicht. Auf die

arbeitende Bevölkerung von Juárez warteten Arbeitsplätze und Geschäftigkeit,

aber Kelly Courter hatte jetzt frei.

Er zog die Turnschuhe an, schloss ab und ging hinaus. Er sah keine

Menschenseele, alle waren bei der Arbeit. Die einzigen Leute in Ciudad Juárez,

die arbeitslos waren, waren die ganz alten und die ganz jungen, und manchmal

arbeiteten auch sie, wenn sich Geld verdienen ließ.

Weiter südlich waren die Menschen ärmer und die Lebensbedingungen

dementsprechend schlechter. Juárez ging es ein wenig besser, da es hier seit

1964 die maquiladoras gab: Fabriken, die einfach alles herstellten, von

Handtaschen bis hin zu Maschinenteilen, überwiegend für amerikanische Firmen.

Kelly benutzte, wie die meisten Kämpfer auf der mexikanischen Seite,

Boxausrüstung von Reyes, und auch die wurde voll und ganz in den

maquiladoras hergestellt.

Die Löhne in den Fabriken grenzten ans Sittenwidrige, und die

Lebenshaltungskosten lagen in einer Stadt wie Juárez höher als im Landesinneren.

Deshalb hatte auch Ciudad Juárez seine Elendsviertel und Drecklöcher in Form der

colonias populares, doch die maquiladoras verhinderten, dass sie

sich allzu sehr ausbreiteten. Die Luft war verschmutzt, die Stadt übervölkert.

Natürlich gab es Verbrechen und Tod – heute mehr denn je –, doch es gab auch

Parks und Schulen und asphaltierte Straßen. Dennoch verloren viele

maquiladoras Kunden oder verlegten die Produktion nach China, da nicht

einmal mexikanische Waren mehr billig genug für Supermarktketten wie Wal-Mart

waren.

Er hatte sich in Ciudad Juárez niedergelassen, weil es nicht sein Zuhause

war, ihn aber hinreichend daran erinnerte, und teils auch, weil es sich einfach

so ergeben hatte. Es war eine Zeit, in der sich alles veränderte, da die

blutrünstigen traficantes ihre Geschäfte immer weiter nach Norden und

Osten ausdehnten.

Er ging eine Meile, es wurden zwei. Er schwitzte, zog das Jackett aus und

band die Ärmel um die Taille. Sein Gesicht war durch Mütze und Sonnenbrille

verborgen, doch wer ihn genauer betrachtete, sah die Prügel, die er eingesteckt

hatte.

Kelly ging zu Fuß bis El Centro und ließ die Busse zugunsten der Beinarbeit

links liegen, obwohl sie in regelmäßigen Abständen an ihm vorbeirasten und ihn

in ihre heißen Abgaswolken hüllten. Kelly hatte seit dem Verkauf des Buick nicht

mehr am Lenkrad eines Fahrzeugs gesessen. Autofahren war sowieso für den Arsch,

besonders wenn so dichter Verkehr die Straßen verstopfte, dass er einfach

Häuserblock für Häuserblock an den Wagen und Bussen vorbeigehen konnte, die

dermaßen in der Sonne brieten, dass den Insassen der Schweiß in Strömen

herunterlief. Zu Fuß war er beweglicher. Zu Fuß war er frei. Er wollte weder

gefangen sein noch auf dem Präsentierteller sitzen, und Fußgänger schienen für

alle Motorisierten unsichtbar zu sein.

Sein Ziel war der El Club Kentucky. Er lief quer über die Straße und handelte

sich dadurch wildes Hupen und Fluchen ein. Unter dem grünen Baldachin der Bar

war es kühler, im Inneren sogar noch erträglicher. Schwere Holzbalken trugen die

hohe Decke. Ein paar Kronleuchter mit gelblichen, Kerzen nachempfundenen

Glühbirnen baumelten herab, doch für den größten Teil der Beleuchtung sorgten

die Lichter der Straße.

Um diese Zeit, mitten unter der Woche, herrschte kaum Betrieb. Kelly setzte

sich auf einen Hocker an der Bar aus nachgedunkeltem Eichenholz, die sich bis in

den hinteren Teil erstreckte. Im Fernseher lief fútbol, doch der

Bildschirm befand sich direkt über Kellys Kopf; selbst wenn er gewollt hätte,

hätte er das Spiel nicht verfolgen können.

Das Kentucky war fast hundert Jahre alt, aber in gutem Zustand, da es an

Kundschaft und Geld nicht mangelte. Es hieß, dass Bob Dylan schon hier getrunken

hätte und Marilyn Monroe auch. Das Interieur der Bar war so alt wie das Gebäude

selbst: groß, wuchtig, Holz und Glas und altersgraue Spiegel. Der Barkeeper war

ein alter Mann mit Schürze. Er brachte Kelly eine Flasche Tecate und eine kleine

Schale Limettenschnitze.

'Dónde está Estéban?', fragte Kelly den Barkeeper.
'Quién

sabe?', antwortete der Barkeeper.
Kelly gönnte sich einen Schluck Bier

und einen Limettenschnitz und wartete. Wäre es später im Jahr gewesen, hätte er

sich nach Eintrittskarten für Stierkämpfe erkundigt, billige Plätze gekauft und

an betrunkene turis tas weiterverscherbelt, die nicht wussten, dass sie

einfach reinspazieren und für weniger Geld bessere Plätze bekommen konnten.

Estéban kreuzte erst eine Stunde und zwei Bier später auf. Er ging an Kelly

vorbei, ohne ihn zu sehen, doch als Kelly seinen Namen rief, drehte er sich um,

als wäre er nicht im Geringsten überrascht. 'He, carnal. Que onda?',

fragte Estéban. 'Wo bist du gewesen, Mann?'

Er setzte sich auf einen Hocker. Er war leichter und kleiner als Kelly, seine

Haut freilich von Natur aus und durch die Zeit in Strafgefangenentrupps auf der

amerikanischen Seite tiefbraun gebrannt. Er trug eine Sonnenbrille, nahm sie

hier drin jedoch ab. Kelly behielt seine auf.'Hier und da', sagte Kelly.

'Ich hab nach dir gesucht.'

'He, ich bin nicht schwer zu finden. Was ist mit deinem Gesicht passiert?

Warst du wieder in el boxeo? Wann lernst du es endlich,

Mann?'
'Vermutlich nie', sagte Kelly. 'Was trinkst du?'
'Hast heute die

Spendierhosen an, hm? Ich nehme eine cerveza, wenn du bezahlst.'
Kelly

bestellte ein Tecate für Estéban und noch eins für sich. Der Barkeeper brachte

frische Limetten.
'Es ist dieser puto Ortíz', beklagte sich Estéban

bei Kelly. 'Die Leute, die er kennt … mit dieser Welt solltest du nichts zu tun

haben.'
'Ich will nur boxen', sagte Kelly. Er wünschte sich, Estéban würde

nicht darüber reden. 'Ich will nicht mit dem Kerl ficken.'
'Wen er fickt, den

fickst du', entgegnete Estéban.
'Das ist vollkommen sinnloses

Geschwätz.'
'Für dich vielleicht.'
Sie tranken. 'Hast du sonst noch was zu

erledigen?', fragte Kelly schließlich.
Estéban legte die Hand aufs Herz. 'Was

denkst du, Mann? Glaubst du, nur weil ich ein paar Tage im Urlaub war, hätte ich

dich vergessen? Ich bin kein Arschloch; ich weiß, was Loyalität heißt.'
'Ich

hab den Kampf nur angenommen, weil ich dich nicht finden konnte. Die Miete

bezahlt sich nicht von selbst', sagte Kelly.
'Ich war eine Weile unten in

Mazatlán, meiner Cousine bei den Hochzeitsvorbereitungen helfen. Paloma und ich.

Du beleidigst mich, Mann.'
Kelly trank sein Bier aus. 'Ich will nicht

streiten, ich will nur Arbeit.'
'Solche Arbeit, wie Ortíz sie dir

gibt?'
'Lass den aus dem Spiel.'
'He, schon gut', sagte Estéban. Er

klopfte Kelly auf die Schulter. 'Hör mal, ich bin wieder in der Stadt und habe

jede Menge für dich. Eigentlich wollte ich dich heute sogar anrufen und fragen,

ob du ein bisschen Zeug für mich transportieren kannst.'
'Was für

Zeug?
'Das übliche Zeug. Geh mir nicht auf den Sack, okay?'
Kelly

bestellte noch ein Bier beim Barkeeper. Er legte etwas Geld auf den Tresen, das

der alte Mann verschwinden ließ. Eine frische, vom Kondenswasser der Kühltruhe

überzogene Flasche Tecate wurde gebracht. 'Okay', wandte er sich an Estéban.

'Sag mir, wann und wo.'

vier

Nicht nur billige Fabrikware überquerte die Grenze von Ciudad Juárez in die

Staaten. Zu viele Lastwagen und zu viele Menschen bedeuteten auch zu viele

mögliche Verstecke für Drogen. Die Polizei gab sich größte Mühe, die Schmuggler

zu fassen, aber es war ein aussichtsloser Kampf. Schlimmer: Es war Routine.

Mittlerweile brachten die hartgesottenen traficantes, die in Städten wie

Mexico City das Sagen hatten, ihre Kämpfe und ihre Waffen bis nach Arizona, New

Mexico und Texas.

Estébans Produkt war Gras, aber von Zeit zu Zeit vertickte er auch ein wenig

gumersinda. Er wusste, dass Kelly von den harten Drogen weg war, daher

musste sich, wenn eine Lieferung Rohheroin kam, einer seiner einheimischen

Kuriere darum kümmern. Auf diese Weise zollte Estéban Kelly seinen Respekt, und

darum kamen sie so gut miteinander aus. Und natürlich wegen Paloma.

Kelly hatte eine Reyes-Sporttasche bei sich, Boxausrüstung oben, ein Kilo

Gras darunter. Als Mexikaner wäre er nie an den Grenzpolizisten mit ihren

Drogenspürhunden vorbeigekommen, aber einen Gringo würdigte hier kein Bulle

eines zweiten Blickes. Vielleicht nicht einmal eines ersten, wenn er so durch

den Fleischwolf gedreht worden war wie Kelly am Abend zuvor.

Er fuhr mit dem Bus nach Norden und ging den Rest des Weges zu Fuß in ein

Viertel, das so nahe an der Grenze lag, dass er die Lichter von El Paso klar und

deutlich erkennen konnte. In dieser Gegend war jede Nacht Party angesagt, da

weiße junge Männer, der Touristenabschaum, durch die Striplokale und legalen

Bordelle zogen und sich dabei immer mehr betranken, bis sie ohne einen Cent

zurück über die Brücke torkelten, weil man ihnen Geldbörsen und Taschen

leergeräumt hatte.

Die Leute hier kannten Kelly; jedenfalls gut genug, dass sie ihn durchließen

und nicht versuchten, ihm falsche kubanische Zigarren, Blumen, Spanische Fliegen

und alles mögliche andere Zeug zu verkaufen. Während der Rest von Ciudad Juárez

sich fürs Abendessen und Zubettgehen bereitmachte, ging in diesem Viertel die

Post ab. Hier glich die Stadt allen anderen turista-Jahrmärkten entlang

der Grenze, und darum kam Kelly auch nur her, wenn er dafür bezahlt wurde.

Der Treff hieß La Posada del Indio, das Gasthaus zum Indianer. Ein großer

beleuchteter Neonindianer mit Federschmuck, wie man ihn südlich der Grenze nie

zu Gesicht bekam, bewachte den Eingang. Das Innere hatte kaum Ähnlichkeit mit

einem Gasthaus oder einer Bar: eine winzige Bühne, auf der ein Mädchen tanzte,

ein kompakter Tresen, hinter dem zwei Männer als Barkeeper und Zuhälter Dienst

schoben, plus ein Dutzend Tische, um die ununterbrochen Mädchen ihre Kreise

zogen.

Kelly bestellte an der Bar eine überteuerte cerveza. Er zog keines der

Mädchen an – entweder seines Aussehens wegen oder weil sie wussten, was Sache

war. Im La Posada del Indio ließen sich gut Geschäfte machen, und die Männer,

die des Geldes und nicht der Mösen wegen herkamen, hatten eine bestimmte

Ausstrahlung.

'Usted está buscando el hombre gordo?', fragte der Barkeeper Kelly.

'Woher weißt du das?', fragte Kelly.
'Er hat gewartet. Du bist

hier.'
Kelly zuckte die Achseln, aber künftig musste sich Estéban einen neuen

Platz für die Übergabe suchen; sie kannten Kelly hier zu gut. 'Und wo ist

er?'
'Er musste lange warten. Hat sich ein Mädchen genommen.'
Kelly sah

sich nach einem dicken Mann um. Mitte der Woche hatten die meisten Kunden unter

dem Neonlicht braune Mexikanergesichter und drahtige Arbeiterkörper. Zum

Wochenende hin wurde die Hautfarbe heller, die Männer wurden feister. Und es

wechselte mehr Bargeld den Besitzer.
'Willst du dir den Schwanz lutschen

lassen?', fragte der Barkeeper. 'Wir haben ein neues Mädchen hier. Die stört

dein Gesicht nicht.'
'Nein, danke', sagte Kelly. Unbewusst berührte er das

Pflaster auf der Nase. Obwohl er eine Handvoll Aspirin genommen hatte, pochte

sein Gesicht noch im Takt des Herzschlags. 'Welches Zimmer hat der dicke Mann

genommen?'
Der Barkeeper sagte es ihm. Kelly trank das Bier leer und ging zur

Tür hinaus. Durch eine schmale Gasse gelangte er zur nächsten Straße, wo ein

baufälliges Mietshaus mit rostigen Balkongeländern aus Gusseisen in der

Dunkelheit aufragte. Frauen und Mädchen gingen die Betonstufen rauf und runter

und führten Männer ins Haus oder brachten sie hinaus.
Kelly beachtete die

Frauen so wenig wie sie ihn. In der Bar boten sie sich aufreizend den Männern

an, aber hier ging es nur noch ums Geschäft. Er begab sich in den zweiten Stock

und klopfte an die letzte Tür. Kein Laut drang aus dem Inneren, bis eine

gedrungene, füllige Prostituierte die Tür öffnete und Kelly den Lärm einer

Quizsendung im Fernsehen vernahm.
Die Frau war oben ohne und sah mit ihrem

kantigen Gesicht fast indianisch aus. Sie lächelte Kelly nicht an. 'Was willst

du?', fragte sie.
'Er will zu mir, Süße.'
Kelly sah den dicken Mann auf

einem kleinen Bett in dem Zimmer. Im Licht des Fernsehers wirkte er teigig und

blau. Er lag mit den Hosen um die Knöchel da, ein dicker Wulst Fett verbarg

weitgehend seinen Schwanz.
Als Kelly eintrat, zog er die Hose hoch. Der Mann

trug ein halb zugeknöpftes Texas-State-Hemd, darunter ein verschwitztes weißes

T-Shirt. Alles an ihm sah groß und schwabbelig aus, einschließlich seiner Hände.

Die Frau zog ihre Bluse an.
'Soll ich wiederkommen, wenn du fertig bist?',

fragte Kelly den dicken Mann.
'Nee.'
Der dicke Mann bezahlte die Frau. Sie

stritten sich über den Preis, weil er nicht zum Schuss gekommen war. Kelly stand

in der Ecke des kleinen Zimmers und sah ins Bad, es war zu klein für eine

Badewanne und enthielt nur eine Dusche, in der es von Kakerlaken wimmelte. Ein

dicker, brauner Teppich aus Schaben hatte sich in der Mitte um den Abfluss

gebildet. 'Willst du mir auch nur die Hälfte bezahlen?', fragte Kelly den

dicken Mann.
'Hast du das ganze Kilo?'
'Klar.'
'Dann will ich mich

nicht beschweren. Zeig her.'
Sie ließen den Fernseher laufen und machten kein

Licht. Im flackernden Schein der Glotze holte Kelly das in vier Plastiktüten

eingeschweißte motivosa heraus. Er legte die Päckchen auf das Bett. Der

dicke Mann kramte eine Rolle Hunderter aus der Tasche und zählte zwanzig davon

ab. Dann zog er das Texas-State-Hemd aus.
'Soll ich das Mädchen wieder

reinrufen?', fragte Kelly.
'Sehr witzig', antwortete der dicke Mann. Er zog

das T-Shirt aus. Sein Oberkörper war unbehaart und sah aus, als würde er

schmelzen; dicke Wülste blassen Fleisches hingen an ihm herab. Er hatte größere

Brüste als manche Stripperin.
Kelly nahm die zwei Riesen und zählte nach. Er

steckte sie in die Brusttasche, zog den Reißverschluss der Tasche zu und wollte

gehen. Das war der peinliche Teil, manche Käufer wollten gern plaudern, andere

wollten so schnell wie möglich weg. Kelly bevorzugte Letztere. 'Du steckst es

doch nicht in einen Gürtel, oder?', fragte er. 'Darauf achten sie.'
'Nee',

sagte der dicke Mann. Er nahm ein Päckchen Gras in eine Hand, mit der anderen

hob er einen seiner Speckwülste. Kelly stellte sich Moschusgeruch vor. 'Ich hab

meine eigene sichere Stelle.'
Der dicke Mann verstaute das gesamte Gras und

zog die Hemden wieder an. Kelly sah keinen Unterschied.
'War mir ein

Vergnügen', sagte Kelly schließlich. 'Ich muss los.'
'Wir sehen uns beim

nächsten Mal', sagte der dicke Mann. 'Ich bin Frank.'
'Viel Glück, Frank',

sagte Kelly und ging hinaus.

Die Chance, dass er Frank wiedersehen würde, war gering. Jeder Weiße, der

davon träumte, bei einem Abstecher über die Grenze schnelle Kohle zu verdienen,

musste versuchen, ein bisschen motivosa zu schmuggeln, und die Chancen

standen gut, aber wenn der erste Schwung verkauft war und es Zeit für einen

neuen Ausflug wurde, bekamen die meisten Muffensausen. Würden sie es schaffen?

Konnten sie es schaffen? Was, wenn sie es nicht schafften? Und damit war es

vorbei; Beschaffen war schwerer als Verticken.
Schlaue Dealer und Käufer

benutzten Kuriere, um das Risiko zu verteilen. Alle, die selbst rüberkamen, so

wie Frank, waren Amateure. Doch solange das Geld stimmte, beschwerte Estéban

sich nicht.

Kelly fuhr mit dem Taxi nach Hause, denn es war spät und er hatte Geld in der

Tasche. Die Fahrt kostete nur fünf Mäuse.
In dieser Gegend gingen die Leute

früh ins Bett und standen vor Sonnenaufgang auf. Durchzechte Nächte waren etwas

für Gringos und verkrachte Existenzen. Hier arbeiteten die Menschen für ihren

Lebensunterhalt, und sie arbeiteten hart, um nicht in den aus Pappe, Wellblech

und Plastik erbauten provisorischen Vororten der Stadt zu enden.
Er schaltete

das Außenlicht an, eine nackte Glühbirne ohne Schirm, und wartete drinnen. In

dem kleinen Kühlschrank hatte er Bier, das er trank, bis sich seine Beine schwer

und entspannt anfühlten.
Paloma klopfte nach Mitternacht. Kelly ließ sie

herein.
Sie war vielleicht keine Schönheit, verkörperte jedoch alles, was

Kelly schätzte. Sie besaß breite Hüften und einen üppigen Körper, den die dummen

Männer im Norden dick genannt hätten. Kelly mochte ihr kurzes Haar und die

braune Haut. Er mochte ihren Geruch.
'Hi', sagte Kelly.
'Dinero',

antwortete Paloma.
Kelly gab ihr das Geld. 'Du schuldest mir zusätzlich was

für die Taxifahrt.'
'Bezahl dein Taxi selbst', sagte Paloma. Sie zählte das

Geld. Sie trug enge Jeans, die zweitausend Dollar verschwanden in der vorderen

Hosentasche. Das Geld für Kelly holte sie aus dem Geldbeutel, den sie danach in

die Gesäßtasche stopfte, wie ein Mann.
Kelly bekam doch etwas zusätzlich für

das Taxi. 'Danke', sagte er. 'Ich fahre nachts nicht gern Bus.'
'Taxen sind

Beschiss', sagte Paloma. 'Hast du noch ein Bier?'
'Bedien dich.'
Kelly saß

an dem einen Ende einer wackeligen Bettcouch, Paloma nahm am anderen Platz. Sie

tranken und betrachteten einander eine Weile. Kelly spürte ihre Blicke auf den

Blutergüssen.
'Du siehst beschissen aus, Kelly.'
'Ich muss Geld verdienen.

Du und Estéban wart nicht in der Stadt.'
Paloma nickte. Sie trank Bier wie

ihr Bruder: ohne mit der Wimper zu zucken direkt aus der Flasche. Kelly hatte

nie gesehen, dass sie eine Spritze anfasste oder auch nur einen Joint rauchte.

Auch das mochte er an ihr. 'Unsere Cousine Ines hat geheiratet.'
'Estéban hat

davon erzählt. Wie war es?'
'Besser als dein Wochenende.'
Kelly

lachte. Paloma lächelte. Sie hatte Grübchen und außerordentlich weiße

Zähne.
Sie blieben eine Weile sitzen, Paloma erzählte ihm von der Hochzeit.

Mazatlán lag an der Pazifikküste, wo es das ganze Jahr über schön war. Kelly

hatte dort einmal Klippenspringer gesehen und bei einem einwöchigen Besuch so

viel Obst gegessen, dass er sich wie ein Amok laufender Gesundheitsapostel

vorgekommen war. Im Vergleich zu Ciudad Juárez war es winzig, aber die Luft war

sauberer, die Straßen nicht so übervölkert. Kelly hätte es dort aushalten

können, aber Mazatlán war ein Rückzugsort, kein Wohnort.

Paloma erzählte von

einem Treuegelöbnis im Schatten eines weißen Zelts am Strand, mit Blick auf den

alten Leuchtturm. Gefolgt von Tanz, Essen und Trinken, Familienstreits und

peinlicher Betrunkenheit. 'Ich hätte dich eingeladen', versicherte Paloma, 'aber

Estéban sagte, du würdest nicht mitkommen wollen.'
'Nicht mein Ding', log

Kelly.
'Nächstes Mal', sagte Paloma.
'Auf jeden Fall.'
Das Bier war

irgendwann zu Ende, genau wie die Hochzeitsgeschichten. Paloma stand auf, machte

das Licht aus und kam zu Kelly auf die Couch. Im Dunkeln schob er ihr die Bluse

hoch. Paloma hatte zierliche Brüste; wenn Kelly den Mund darauf presste, spürte

er mit der Zunge die kleinen Edelstahlringe in den Brustwarzen. Sie hatte noch

andere Piercings – in der Zunge und im Bauchnabel. Der bestickte Stoff ihres

grünen Halstuchs schmiegte sich an ihn, als sie sich küssten.
Kellys Körper

schmerzte, aber Paloma war vorsichtig. Sie übernahm die ganze Arbeit, führte ihn

ein und gab das Tempo vor. Kelly liebte ihren keuchenden Atem im Ohr, der immer

schneller ging, und ihr Haar in seinem Gesicht. Er legte die Hände an ihre

Hüften und grub seine Finger ins Fleisch.

'Ich bin gleich so weit', sagte

Kelly.
Paloma stieg von Kelly herunter und kniete sich zwischen seine Beine.

Ihr Griff war fest, entschlossen, ihr Mund sengend heiß. Er spürte ihr

Zungenpiercing. Als er kam, schluckte sie. Danach blieben sie auf der Couch

liegen, der trocknende Schweiß kühlte sie ab.
Zum ersten Mal in dieser Nacht

berührte Paloma Kellys Gesicht; behutsam. 'Wann hörst du endlich mit den Kämpfen

auf?', fragte sie ihn.
'Wenn sie mir nichts mehr dafür bezahlen.'
'Mir

gefällt es nicht, wenn deine Nase gebrochen ist. Wie willst du mir da die Muschi

lecken?'
Kelly lächelte in der Dunkelheit. 'Wer sagt, dass ich das

will?'
Paloma schlug ihm auf die Schulter, aber nicht sehr fest. 'Das

solltest du aber besser, cabrón!'
'Ich weiß. Wenn ich wieder fit bin,

besorge ich es dir eine Stunde lang.'
'Wenn du länger als zehn Minuten

brauchst, machst du es nicht richtig', sagte Paloma und lachte. 'Vielleicht ist

das das Problem.'
'Ach, fick dich.'

Er war müde, der Alkohol wirkte. Seine Gedanken schweiften ab, und er schlief

ein. Als er aufwachte, schien die Sonne zum Fenster herein, und er war allein.

Sie hatte eine Decke von der Taille abwärts über ihn gelegt.

Kelly duschte und nahm ein Frühstück aus Bier und Eiern zu sich. Paloma hatte

keine Nachricht hinterlassen, aber das machte sie nie. Später würde er sie

anrufen, vielleicht den Bus nehmen und sie am Nachmittag mit comida

corrida überraschen. Mexikaner aßen spät, genau wie Kelly. Bis dahin ging er

spazieren.

Am Ende der langen Häuserzeile stand ein Telefonmast, etwa zur Hälfte rosa

gestrichen. Schwarze Kreuze aus Isolierband befanden sich daran; unter ihnen

flatterte ein Wald von bunten Zetteln, sobald ein Lufthauch sich regte.

Kelly sah eine Frau, die gerade einen neuen Zettel befestigte. Bis er dort

ankam, war sie schon wieder fort, doch er nahm sich die Zeit und las, was sie

angebracht hatte. Er sah das fotokopierte Gesicht eines lächelnden Teenagers auf

grünem Papier. Ihr Name war Rosalina Amelia Ernestina Flores. Sie schien zu

jung, um zu arbeiten, doch das dachte nur der Norte americano in Kelly;

so etwas wie zu jung, um zu arbeiten gab es in Mexiko nicht. Rosalina

fertigte in einer maquiladora Blinker für eine deutsche Autofirma. Sie

wurde seit zwei Wochen vermisst. Auf dem Zettel stand: Justicia para

Rosalina!

Er hing über einer Unmenge weiterer Flugblätter, andere Mädchen, andere

Gesichter. Zwei oder drei Schichten. Alle forderten justicia:

Gerechtigkeit für Rosalina; Gerechtigkeit für Yessenia; Gerechtigkeit für

Jovita. Es waren so viele, dass die Stadt einen eigenen Namen für sie hatte:

las mu jeres muertas de Juárez. Die toten Frauen von Juárez; denn sie

waren mit Sicherheit alle fort, und zwar für immer.'Excúseme, señor.

Usted ha visto a mi hija?'

Kelly wandte sich von Rosalina und ihren Schwestern ab. Er sah die Frau

wieder vor sich. Sie trug eine Handvoll Fotokopien auf grünem Papier. Sie sah

auf die irreführende Weise alt aus, wie es bei der arbeitenden, bettelarmen

Bevölkerung von Juárez häufig der Fall war; vermutlich war sie aber erst um die

vierzig.

'Usted ha visto a mi hija?', wiederholte die Frau.
'No la he

visto. Lo siento.'
Die Frau nickte, als hätte sie nichts anderes

erwartet. Sie ging den Häuserblock entlang und blieb beim nächsten Telefonmast

stehen. Dort würde der Zettel spätestens am Abend wieder abgerissen sein. Denn

nur die Zettel an dem rosa gestrichenen Mast waren unantastbar.

Über Autor(innen)

Hawken, Sam
Sam Hawken, 1970 in Texas geboren, lebt mit seiner Frau und seinem Sohn in der Nähe von Washington D.C. Er studierte an der Universität von Maryland und steuerte eine Karriere als Historiker an, bevor er sich dem Schreiben widmete. 'Die toten Frauen von Juárez' ist sein erster Roman.